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Prolog. 

33rtef ber ©l^oriften be8 Oipernl^aufeg an ben SSerfaffer^ 

Sieber äRciftcr! 

Sic ^aUn ein 8ud^ („Slbenbuntcrl^altungcn im Dr- 
d^efter") ^l^ren lieben greunbcn, ben Äünftlern ber jiöili* 
fierten ©tabt X***, 9ett)ibmet. 3)iefe ©tabt (tt)ir toiffen, 
ia^ fie in S)eutfci^Ianb liegt) ift öermutlic^ nid^t jiöilifierter atö 
t)iete anbere, tro| ber bo^^aften Slbfid^t, toeld^e Sie öeranla^t l^at, 
il^r biefe aSejeid^nung beijulegen. 3)a§ bie bortigen Mnftler ^eröor«* 
ragenber finb aU bie t)on $ßarig, barf man bejtt)eifetn, unb jeben* 
falls fönnen fie Sinnen nid^t fd^on fo lange nnb fo innig jugetan 
fein toie mir. S)ie $ßarifcr Klioriften im allgemeinen unb bie öon 
ber D\itx im befonbcren finb Seinen mit Seib unb (Seete ergeben 
unb Iiaben eS Sinnen l^äufig auf jebe 2lrt bemiefen. ^aben bie 
K^oriften toäl^renb ber ©tubien ju bem Requiem, bem Te Deum, 
ju aiomeo unb ^nlia, gauftS SSerbammung, S)ie ^inbl^eit 
e^rifti ufm. gegen bie ßönge ber $ßroben, bie Strenge Stirer 
mufüalifd^en Slnforberungen, gegen S^re l^eftigen SluSbrildEe, ja 
felbft gegen S^re SButanfäffe gemurrt? . . SWemalS, niemals. 

3m ®egenteil ; ber @if er unb bie ®ebulb, mit meld^er fie il^re 
Slufgabe erfüllten, maren unerfd^ütterlid^. Unb bod^ finb @ie 
mä^renb bicfer furd^tbaren 5ßroben toeber juöorfommenb gegen bie 
SKönncr nod^ galant gegen bie 3)amen. 

SBenn gur feftgefefetcn ©tunbe baS Efior^erfonal nid^t ganj 
DoHjä^Iig ift, mcnn jcmanb fe^ft, bann gelien ©ie um ha^ Slaöier 
fierum mie ber Söme beS Jardin des Plantes in feinem Safig; 
©ie brummen bum<)f öor fid^ l^in unb beiden auf glire Unterli^p^pe, 
Sfire Singen merfen fälble S3Ii|e; man grü^t ©ie, ©ie Jtjenben ben 

99 etil 03, ©rotedle ÜThtftTantengefc^ic^ten. 1 



2 Prolog. 

Äo^)f tüeg; ab unb ju fd^Iagen Sic auf bem Älaöicr mit $cftigleit 
S)tffonan}cn an, lücld^c Selten innerltd^cn Soxn öerratcn unb un§ 
beutlid^ föflcn, ia^ Sic intftanbc njärcn, bic SSerjpätctcn unb btc 
2tbtt)efcnbcn (toenn fic antocfcnb toörcn) ju jcrrcifeen. 

S)ann tocrfcn Sie un§ immer öor, bafe toir in bcn Icijcn 
©teQcn nid^t piano genug fingen unb bie forti nid^t mit genügenbcr 
5ßräjifion angreifen; Sie tooHen, ha^ man in bem SEBort angoisse 
}n)ei 8 unb in ber legten @ilbe be^ SBorteS traitre ia^ r aud« 
fprid^t. Unb toenn ein unglüdEIid^er Ungele^rter, ein einjiger, ber 
fid^ in unfere Steigen Verläufen I|at, ^f)xt grammatilalifd^e SBemer^ 
fung bergifet unb e§ i^m einfällt, nod^ einmal angoise ober 
traite ju fprcd^en, bann mad^en ©ie un§ aße bafür beranttoortlid^, 
Sie überl^öufen unö mit graufamen SBiften; @ie Iiei^en un§ 
^auSmeifter unb Sogenbienerinnen uftt).!! S?un, totr ertragen 
bieg aUeg unb lieben Sie tro^bem, toeil Sie un^ lieben, — ba§ 
fielet man — unb »eil Sie bie äJlufil anbeten, — baiS fü^It man. 

Shtr bie franjöfifd^e ©etool^nl^eit, ben gremben ben SSorjug jU 
geben, felbft »enn barin eine offenfunbige Ungered^tigleit liegt, l^at 
@ie baju belegen fönnen, g^re „Stbenbunterl^altungen im 
Drd^efter" beutfd^en SKufilem ju tt)ibmen. 

®§ ift gefd^elien, toir tooHen barüber fd^toeigen. 

9[6er lüarum foHten @ie nid^t Jefet, und juliebe, ein gleid^artigcd 
S3ud^ fd^reiben, ein S5ud^, baö öieHeid^t nid^t fo fe^r :|3^ilofo<)]^ifd^, 
aber luftiger toäre, um bie Sangetoeile, toeld^e im Dptxnffavi^t an 
und nagt, ju vertreiben? 

Sie lüiffen, ia^ toir toälirenb ber 8tlte ober ©jenen, »eld^e 
feine Sl^öre entfialten, in ben E^oriftenräumen gefangen finb. S)ort 
ift ed bunfel tok im 3tt)ifd^cnbe(f eineg ©d^iffcö, e§ ried^t nad^ 
Samjjenöl, man fifct fd^Ied^t; man l^ört alte faule ©efd^id^ten in 
fd^Iec^ten Stugbrüdten erjälilen, abgebrofd^ene SBi|e toieberl^olen ; 
ober ba^ @d^tt)eigen unb bie Untätigfeit brüden inQlti^ auf und, 
ii§ ber Snf^Jijient (avertisseur) und toiebcr auf bie Sül^ne treibt . . . 
^a! ber »eruf ift nid^t fd^ön, glauben ©ie ed und. günfjig 
groben mitmad^en, um fid^ bie faft unfingbaren ©efangöfteHen ber 
mobernen Somjjofitionen in ben ©d^äbel einjujjrägen! Dpern, bie 
t)on fieben big jtoölf U^r bauern, au^toenbig lernen! an einem 



^olog. 3 

Slbcnb big fcd^^ öcrfd^icbcne Softünte anjiel^en! wenn c§ nid^t^ gir 
fingen gibt, tt)ie ©d^afe eingejäunt bleiben unb tt)ä^renb jener enb* 
lofen SSorfteHnngen aUe^ in allem auä) nid^t fünf 3Kinnten an* 
genehm jubringenü . . . SBir mad^en e^ näntlid^ nid^t wie S^lte 
beutfd^en Mnftler, weld^e fid^ erlauben, SBerfe, bie fie jn gering 
fd^a^cn, nur mit Iialbem Drd^efter au^jufüfiren. SSir fingen in 
allen ©tüden aÖeS. Sa, wenn wir unö ^erau^ne^men wollten, 
nur in ben 5ßartituren, weld^c un§ gefaßen, mit öoHer Stimme ju 
fingen, bann wären bie göHe t)on ^aföwef) feiten unter ben 
Klioriften be§ D<)ern]§aufe§. ÜberbieS fingen wir ftel^enb, wir finb 
immer auf ben Seinen; bie Drd^eftermitglieber bagegen fifeen 
wa^renb be§ @t)iele^ in t^rem aRufif!eHer. 3)a möd^te man bod^ 
in ein SRau^Iod^ fd^Ii4)fen! 

8ttfo, feien ©ie fo gut, mad^en @ic un^ einen S3anb öon 
wafiren SKärd^en, öon fabell^aftcn ©efd^id^tcn, felbft öon 5ßoffen, 
wie Sie oft fd^retben, wenn Sie böfcr Saune finb; ba^ werben 
wir in unferen 3toifd^enbcdEen, beim ©d^eine unferer Öllid^ter, lefcn; 
wir werben S^nen ba^ SSergeffen einiger traurigen ©tunben öer* 
banfen, unb ©ie werben auf bie ©rfenntlid^feit beS ganjen S^oreS 
einen Slnf<)rud^ Iiaben. 

3|re treuen Soprani; 9lti/ Senote mi Sftffe 
M Opetn^aufeS. 

5ßari§, ben 22. Sejember 1858. 



%nimxi beg »etfaffetg an ble (S:jotiftett 
bei? O^^etttjaufeg. 

SKcinc Tanten unb Ferren! 

3^^ föflt ju mir: „Sieber aWeifter!" 3d§ toar m^t \>axan, 
<£ud§ ju anttüorten: „Siebe ©flaöen!", benn id§ toeife, tok \t^v 
S^r ber SKufee unb grei^eit entbel^rt. SBor id§ nid^t frül^er auä) 
ei^orift, id^? unb nod^ baju an toaS für einem ^taitxl ®ott 
betoal^re ©ud^ baöor, jemals bort einzutreten. 

^ä) Icnne olfo jel^r n)o^I bie l^arte Slrbeit, bie ^^x t)oIIbrin8t, 
bie J?ielen traurigen ©tunben, toeld^e S^r jäl^It, unb ben Setrag 
ber nod^ traurigeren ©cl^alter, toeld^e Sl^r l^innel^mcn müfet. Std^! 
id^ bin toeber felbftanbiger, nod^ freier, nod^ fröl^Iid^er afö 3^^- 
3^r arbeitet, id^ arbeite, toir arbeiten, um ju lebten; uttb 3:^r 
lebet, id^ lebe, toir leben, um ju arbeiten. S)ie @aint*@imoniften 
^aben bel^au^jtet, bie rcijöoHe Slrbeit ju fennen; fie ^aben ba^ ®e« 
]^eimni§ berfelben too^I gelautet; id^ fann öerfid^ern, bafe mir biefc 
Slrbeit ebenfo unbelannt ift toie @ud§. ^ä) jäl^Ic meine traurigen 
©tunben nid§t mel^r; fie rinnen, eine nad^ ber anberen, falt unb 
eintönig toie jene 2^ro))fen beö fd^meljenben ©d^neeg, n)eld^e ba^ 
büftere ©d^toeigen ber SBinternäd^te in ^ari§ nod^ bum^^fer mad^en. 
Sßon meinem ©el^alt tooHen toir gar nid^t f))red^en . . . 

^ä) erfenne bie SRid^tigfeit ®ure§ Sßortourfe^ in Sejie^ung auf 
bie aSibmung ber „Slbenbunterl^altungen im Drd^efter" an; 
ia e§ fid§ um ein S5ud^ über mufüalifd^e Singe unb über SKufüer 
l^anbelte, ^ätte id^ e§ meinen greunben, ben 5ßarifer Äünftlern, 
aneignen foHen. SlHein id^ fam, atö e§ mir einfiel, biefen Sanb 
JU fd^reiben, au§ Seutfd^Ianb jurüd; id^ toar nod^ unter bem ©in* 
brudE be§ toarmen unb ^erjUd^en ©m^^fang^, mlä)tu mir ba^ 
Drd^efter ber jit)ilifierten ©tabt bereitet l^atte; id^ t)ermutete 



fo toenig, beim 5ßubUfum auä) nur bic gcringftc ®t)mpaif)k für 
meine „Slbenbunterl^oltungen" ju finben, ia^ id^ bei ber SEBib* 
mung im ©inne l^atte, bemSud^e einen ?ßroteItor ju geben, unb 
burd^aug nid^t baran iai)tt, bie^ lönne aU jd^meid^el^afte $ulbi* 
gung betrad^tet toerben. ®uer Sebauem fd^eint barouf l^injubeuten, 
bafe S^r in biefer SSejiel^ung anberS ben!t. SBenn id^ ®ud^ 
glauben foH, gebe eS aV\o Sefer für meine 5ßrofa! . . . id^ l^ätte 
mid^ olfo geirrt! . . . id^ tüäre alfo ein ®umm!o))f! . . . 3)ie3 
erfüllt mid§ mit greube. 

^i)x nedft mid^ toegen meiner grammatifaüfd^en Semerfungcn. 
Unb bod^ fd^meid^Ie id^ mir laum, franjöfifd^ ju lönnen; nein, id^ 
tDt\% ja, ia^ man toeife, id^ lann c^ nid^t. Slber e^ ift mir trofebem 
tool^I befannt, bo§ eine gro^e Slnäal^I t)on SEBörtem, bie mon oft ouS* 
\pn(S)t, barbarifd^e 2lu§brüdEe finb, unb id^ ^ore fie mit Slbfd^eu. 
S)o8 SEBort »angoise< gehört ju biefen; e3 Wirb oft öon ben reid^* 
fid^ft l^onorierten ©ängern unb Sängerinnen unferer D))ern]^äufer 
gebrandet. @ine prei^gcfrönte ©d^ülerin be^ Äonfert)otoriumi8 be* 
ftonb, trofe alle§ Sureben§, barauf, »mortelle angoise!« jU fagen. 
6§ gelang mir, fie baöon abzubringen, inbem id§ il^r öerfid^erte, 
c^ feien in bicfem SEBorte brei s t)or]^anben, in ber Hoffnung, bafe fie 
minbeftenS jtoei baöon au^fpred^en würbe. @g flefd^al^, unb fie 
fang fd^Iie^Iid^: »Mortelle angoisse!« 

$^r fd^eint bie Snftrumentaliften ju beneiben, toeil fie toö^renb 
be^ @))ietö ba unten in ilirem äRufilleller fi^en, anftatt wie 
bie ßI)oriften lange ©tunben l^inburd^ ju fielen. @eib bod^ ge« 
red^t! @ic fifeen, id§ gebe e§ ju, in jenem Seiler, wo man laum 
fein 2:rinfn)affer öerbient, aber fie f))ielen immer, ol^ne SRu)^ unb 
Slaft, unb al^men ebenfowenig wie 3^r ba§ „@id^ ge^en laffen" 
meiner greunbe au§ ber jiöilifierten ©tabt nad^. 2)ie ®iref* 
toren erlauben i^nen nur bann Raufen ju jäl^Ien, wenn il^nen ju* 
fällig ber ©omponift fold^e ju jälilen gibt. @ie f))ielen in ben 
Duöertüren, in ben Strien, ®uetten, a:erjetten, iQuartetten, ©nfemblc^ 
©tüdfen; fie begleiten Sure S^öre; ein D^^ernl^augöerwalter woHte fie 
fogar in btn a capella-EI)ören f))ielen laffen, weil er fie, wie er be«* 
]^au))tete, nid^t bafür bejalilen woHte, ia^ fie bie $änbe in ben 
©d^ofe legten. Unb gi^r wifet, wie man fie it^aiiitW ... Sie wed^feln 
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nid^t jcbc ^albc ©tunbe il^r föoftüm, bog ift totebcr toa^r; ober 
bie Scr^ftid^tung^ meldte i^ncn feit furjem obliegt, mit toci^er 
^otüotte im Drd^cftcr ju erfd^cinen, ift für fie bcr SRuin. @g 
gibt unter unseren ormcn Kollegen öom D))ernord&cftcr Seute, bie, 
n)ie mon fogt, ungefähr 66 %x^. 66 E. moitotlid^ tjerbiencn. Sei 
t)ieräc^n SorftcHungen im 3Konot mod^t boS nid^t einmol 5 griJ. 
für eine fünfftünbigc ©ifeuttg, ba§> ift ettoog toenigcr aU 20 ©ouS 
für bie ©tunbe, tüenigcr aU für eine einftünbigc S)rofd^Ienfo]^rt. 
Unb jefet finb fie nod^ mit Unfoftcn für il^rc 2:oiIette beloftet. ©ic 
broud^en minbeftcn§ fiebcn förotuottcn im SKonot, ongcnommen, 
bo§ fie einige boöon gcfd^idEt ju toenbcn toiffen, um fie me^rmote 
ju benufeen. Unb biefe. Stu^Iogen für SBöfd^e toexbtn mit ber 
3eit eine gonj onfelinlid^c ©umme bilbcn. 3)cnn, toa^ foftet tot* 
fod^Iid§ bo§ aSofd^en unb Patten einer toeifeen geftörlten ßron)Otte 
(o^ne ben 5ßreig bcr Ärotootte felbft ju red^ncn)? günfjelin Scn^ 
timeg. Sicl^men toir on, ber Äünftler Iie§e fie ouS @))orfomfeit 
nid^t ftörlen unb nur für feierlid^e Sluffül^rungcn ^^lottcn. SJon 
fünfjel^n Eentimc^ tuirb boburd§ feine Sinologe ouf gtuei @ouö 
rebujiert. 9?un, fcl^t! 9?od^ einem SKonot tüirb er in fein 2luS* 
gobenbud^ folgcnbe SwfömmenfteHung fd^reiben muffen: 

Ärottattc für bie Hugenotten 3 ©ou^ 

Id. „ hm ^xop^eien 3 „ 

Id. „ ffiohext hen Teufel 3 „ 

Id. „ ha^ eiserne $ferb 3 „ 

Id. „ Söil^elm %eü 3 „ 

Id. „ bie gaöoritin, toenn grau SBorgl^i« 

9(Romo nirf)t fingt 2 

Id. „ bie 3fübin 3 „ 

Id. „ hk ©^Ip^ibe 3 „ 

Id. „ bie 2:eufel§geige 2 „ 

Id. ,, bie jtoei erften Slufguge ber Sucio, toenn 

D^ioger nid^t fingt 2 „ 

Id. ,f granQoii? SSitton 2 „ 

Id. „ bie dcacaxiUa 2 „ 

Id. „ bie ißad^tigall {l>k Äratootte tourbe brei* 

mal benußt) „ 

Id. ff bie 9*ofe öon gioreng (fie »urbe öiermol 

benußt) ,, 

©ummo für 14 SSorftettungen unb 7 ffratt?tttten. 1 g. 55 g. 

fjür ein ^a^x 18 g. 60 g. 

gür je^n ^ß^re 186 grancig, 
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tueld^c 186 grancg, toenit fie t)on bem SBubgct eine« unglüdlid^eit 
SSioIiniften unb gantilienüater^ abgejogeit »erben, btefen in bie 
fd^redtid^e Siottoenbigleit öetfefeen lönnen, ju feiner legten föratoatte 
3uf(nd^t JU nelimen unb fid^ bamit aufjul^öngen. 

2)ie e^ftenj ber Drd^eftermufüer ift atfo mit ungefäl^r ebenfo 
öielen SRofen beftreut toie biejenige ber Sl^orfiinftter; bie einen 
lönnen ben anberen bie ^anb reid^en. 

aSSie bem aud§ fei, id§ fd^toöre (Snä), ia% ii) mid^ fel^r glüdtlid^ 
fd^ägen tüürbe, (Sure Songetoeile für einige Seit einjutoiegen 
(um mit ajioliereg Dronte ju fpred^en^); aber bie Suftigfeit 
meiner Slnefboten ift fel^r <)robIematif(^, unb id^ tüuxht e« nid^t 
toagen, Euren Sitten nad^jugeben, toenn id§ nid^t toü^te, H^ bie 
traurigften 3)inge i^re lomifd^e ©cite l^aben. S^ir lennt bie 
SBorte jene« jum 2:obe SScrurteilten, ber feine n)einenbe %xau, 
n)eld^e gefommen toax, um il^m ia^ lefete Sebetool)! ju fagen unb 
i^n big jur ^inrid^tung^ftätte ju begleiten, mit raul^er ©timme 
fragte: „^aft bu benn ben Steinen nid^t mitgebrad^t?" — „W)\ 
mein ®ott! tpeld§ ein ©ebanle! Sonnte id^ il)m feinen SSater 
auf bem ©d^afott jeigen?" — „(S§ toax nid^t red^t üon bir, ba« 
l^ätte bem ffileinen @pafe gemad^t." 

9?un, bieg ift ein SBerld^en, tüeld^eg id^ nid^t red§t nad^ feiner 
©igenart ju benennen n)eife; id^ toiß eg auf« ©eratetool^I „®ro* 
tegle aJiufüantengefd^id^ten" nennen, obgleid^ fid^ bartn einige 
grotegfe giguren befinben, meldte ber mufilalifd^en fiunft nid^t an* 
gel^örcn. 3e nad^ ber geiftigen ^ßerfaffung ber Sefer lann -fein 
Sn^alt ilinen läd^erlid^ ober beflagengtoert erfd^einen. SScrfud^t 
beim Sefen einige« SSergnügen baran ju finben; ba« ©d^reiben ^at 
mir ®pa^ gemad^t, toie bem Sinbe be§ SSerurteitten bie ^inrid^tung 
feine« SJater« ®pa^ gemad^t l^ättc. 

Slbieu, meine Samen unb Ferren, id^ füffe bie fd^önen ^änbe, 
bie anberen brüdEe id^ l^erjlid^ unb bitte @ud^, ftet« ju glauben an 
bie aufrid^tige, l^erjlid^e Siineigung ©ure« ganj ergebenen 

Sameraben 

$ari«, ben 21. Sanuar 1859. §eftor »erlioj. 

1 Bercer un instant notre ennui. Le Misanthrope, I, 2. (5lnm. 
b. ÜBerf.) 



äyieittctt lieben ^reunben, 

bctt Äünfttcrn bcf D:^)crttc^or8 ber 6ar!6arif(i^ctt (Stabt 

^atig. 



®toicgfe 9Wttfifatttetigef(Jl(^teti> 

C^ie äJhifil ift unftreitig unter aßen fünften btcicnigc, au^ 
^^ voüä)tx bic fonberBarftcn Scibettjd^aften, bic läd^erlid^ften Sin* 
ma^ungen, ja, id^ fagc gcrabcju, bic ou§gcf))ro(i^cnftcn ajlonomanicn 
l^cröorgcl^cn. Unter ben in einem ^trenliaufe einge^crrtcn Äranfcn 
toerben biejenigen, toü(S)t ftd§ für 9?e^tun ober Si^piter Italien, 
leidet aU SKonomancn erlannt; ober eS gibt eine SKengc anbcrcr, 
bie t)oIIe greil^eit genießen, bcren ®Item e^ nie eingefallen ift, bie 
pl^rcnologifd^e SBiffcnfd^aft für fie in Slnfprud^ ju nel^men; unb 
ioä) ift il^r SBal^nfinn offenbar. ®ie SKufif I)at il^nen bag @e* 
l^im in Unorbnung gebrad^t. 3d^ toiH baüon obfe^cn, bei biefer 
©elegcnl^eit öon jenen ©d^iftfteHern ju fpred^en, bie in ®cbid§t 
unb ?ßrofa über gragen ber äJiufiftl^eorie fd^reiben, ol^nc öon 
biefer oud^ nur bie ?lnfangggrünbe ju fennen, unb baju 2lu^« 
brüd!e gebraud^en, bereu ©inn fie nid^t üerfte^en, bie fid^ mit 
laltem Slute für alte SKeifter begeiftem, öon tocld^en fie nie aud^ 
nur eine SRote gel)ört Iiaben, ilinen großmütig melobifd^e unb auö* 
brudfgöoHe Qbeen jufd^reiben, tt^eld^e jene SReifter nie gel^abt l^aben, 
ba ju ber Stit, in toeld^er fie lebten, SRelobie unb Slu^brud nid^t 
ejiftierten; bie il^rc Setounberung unterfd^ieb^IoS über jtoei ©tüdEe 
ergießen, tüdä)t mit bem gleid^en 9tamen unterjeic^net finb, ob* 
glcid^ ia^ eine in ber 2:at gut, ia^ anbere aber abgcfd^madft ift; 
bie, mit einem SBorte, jene erftaunlid^en Schnurren fagen unb 
fd^reiben, toeld^c fein äJiufiler anl)ören lann, o^ne ju lad^en. ®3 
ift eine abgemad^te ®aä)e, jeber ^at ia^ SRed^t, über 2RufiI ju 
reben unb ju fd^reiben; fie ift eine banale Äunft, eine föunft für 
Sllle, tt)ie ber beliebte Slu^brud lautet. Unb bod^ fönntc e3 — 
Unter un§ gefagt — bieHeid^t ber gaH fein, bafe biefer Slpljori^mug 
ber Slu^brudE eine^ SSorurteiB toäre. SBenn bie Sunft ber äRufif 
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jugleid§ eine Sunft unb eine SBiffenfd^aft ift, toenn ju tl^rer grünb* 
Keinen ericrttung mannigfaltige unb äicmlid^ langwierige ©tubien 
erforberlid^ finb; toenn man, um bie ©cmütiJbetoegungcn, toeld^e 
fie l^cröorbringt ju em<)finben, einen gebilbeten ®eift unb ein gc* 
übte^ DI)r ^aitn mu§; totm mm, um ben SBert mufilaüfd^er 
SSerle ju beurteilen, au^erbem ein n^ol^Iau^gerüfteted ©ebäd^tntd 
befi^en mufe, tt^eld^eä SSergleid^ungen möglid^ mai^t; toenn man, 
mit einem SBorte, t)iele 3)inge n)ifl'en mufe, bie un3 natürlid^ un* 
belannt bleiben, toenn toir fie nid^t erlernt l^aben, bann ift e^ eine 
offenbare ^atfad^e, ba^ bie Seute, meldte fid§ baS 9tec^t anmaßen, 
über äRufil ju f afein, ol^ne fie ju bel^errfd^en, »fil^renb fie fid^ 
tool^I lauten mürben, il^re äReinung über Slrd^iteftur, Silb^auerei 
ober irgcnb toeld^e il^ncn femftel^enbe filinft ju äußern, fid^ in 
einem gaHc öon SKonomanie befinben. @ic l^alten fic^ für SRufiler, 
toie bie anberen SRonomanen, bon tt^eld^en id^ öorl^in fl^rad^, fid^ 
für Sie^tun ober S^M^iter l^olten. ®3 befielet jtoifd^en il^nen nid^t 
bcr geringfte Unterfd^teb. 

Saljac, ate er feinen „©ambara" fd^rieb unb bie ted^nifd^e 
Stnal^fe bonJRoffini« „3Rofe§'' öerfud^te, unb ©uftaüe $Ian^e, 
atö er c^ toagte, feine fonberbore Äritil ber „ßroica" üon 
Seetl^oöen brudfen. ju laffen, toaren beibe n)a]^nfinnig. 3hir »ar 
SaljacS SBal^nfinn rül^renb; er betounberte, o^ne ju empfinben; er 
glaubte, begeiftert ju fein. SSei 5ßland^e bogegen toar bie $:oII^cit 
cm^Jörenb unb einfältig; öerftänbnig* unb empfinbungiJlo^ läftertc 
er gegen Seetl^oöen unb nal^m fid§ l^erau^, il)n ju leieren, toie man 
eine @5m))]^onie fd^reiben muß. 

^ä) lönnte eine SRenge anberer ©d^riftfteKer nennen, toeld^e 
ber Äunft jum Unheil unb ben Sünftlern jur Oual i^re ®e» 
banlen über äRufil öeröffentlid^en unb babei, toie ber Slffe in ber 
%ahd^, beftänbig ben ?ßiräu§ für einen äJienfd^en l^aften. S)od^ 
toiU xä) mxä) barauf befd^ränfen, öerfc^iebene Seif<)iele öon l^arm» 
lofer unb bal^er burd^auS amüfanter SKonomanic ju ertoäl^nen, 
tt)eld^e mir bie moberne ©efd^id^te bietet. 



» La Fontaine: Le Singe et le Dauphin (S3ud^ IV, Sabel VII). (^nm, 
b. Überf.) 
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"S^a» ^itäft, in einet D-dnr^@9nt:t)^ottie F-dnr ju ^pitUn. 

Snx Stit, aU mir nai) aä)U ober jel^njäl^rigcin ©tubium ein 
^Begriff öon ber äRad^t unb ®röfee unfcrer enttoeil^tcn Stnft auf* 
ging, tuurbc ein mir belannter ©tubent öon bcn äKitgliebcm einer 
neubegrünbeten, an^ S^itettonten bcftel)cnben l)]^iI]^armonifd^en ®e* 
feHfd^aft, toeld^e im 5ßrabo il)r Sofol l^atte, an mid^ abgejanbt, um 
mid^ ju bitten, il)r S)irigent ju fein, ^d) l^atte bi^ bal^in eine 
einjige mufilafifd^e 8luffü]^rung geleitet, nämlid^ bie meiner erften 
aReffe in ber @t. ®uftad^iu§Iird^e. 3^ ^^9te gegen Dilettanten ein 
aufeergetoöl^nnci^eS 3Ri§trauen; i^r Drd^efter mu§te abfd§euUd§ fein 
unb toar e§ in ber 2:at. SÖIein ber ®eban!c, mid^ burd^ biefeS 
©Jl^eriment in anima vili im Dirigieren öon 9[nftrum^ntal!ör<)ern 
ju üben, toax für mid^ entfd^eibenb, unb id^ nal^m an. 

®er $:ag ber Generalprobe lommt; id^ begebe mid^ nad^ bem 
5ßrabo; id^ finbe bort etwa fcc^jig aRittoirlenbe, bie mit jenem 
irritierenben ©eräufd^, toelc^c^ ben ®iIettantenord^eftem eigen tft, 
i^re Snftrumente ftimmen. SBa§ foHte ouf geführt toerien? . . . 
@ine @t)mp]^onie in D-dur öon ©^rottJefe. ©d^tt^erlid^ l^at jemaK 
ein Äeffelflidter, ein ^aufierer, ein römifc^er Krämer ober ein nea- 
politanifd^er SSarbier berartige ?ßlatt]^eiten erträumt, ^ä) ergebe 
mic^ barein, toir beginnen. 3d& l^öre eine abfc^euHd^e, t?on ben 
Klarinetten l^eröorgebrad^te Siffonanj. 3d^ unterbred^e ba^ Drd^efter 
unb tt)enbe mid^ an bie Slarinettiften: 

„@ie toerben toal^rfd^einlid^ ba§ @tüd! mit einem anberen öer^» 
njec^felt ^aben, meine Ferren; toir fpielen in D, unb Sie l^aben 
eben in F gefpielt." 

„Stein, eg ift bie rid^tige ©^mpl^onie." 

„SBir tooHen nod^ einmal anfangen." 

3ltnt S)iffonanj, neue Unterbred^ung. 

„Slber bag ift ia unmöglid§, geben @ie mir bod^ einmal S^re 
SRoten ^er." 

äRan reid^t mir bie Älarinettenftimmen. 

„Sei ©Ott, jefet erflärt fid§ ber SRifeflang; 3t|te 5ßartie ift 
ätoar in F gefd^rieben, aber für A-fflarinetten, unb 3^t F Hingt 
in biefem gaHe toie D. ©ie l^aben bie ^nftrumente öertoed^felt." 
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„SEBir ^abtn nur C-fötarinctten." 

„9iun, fo ixan^ponkxtn @ie eine Ztxi nad^ unten." 

,,aBtr lönnen nid^t ttan^^onmtn," 

„Dann fd^toeigcn @ie, in ®ottcg Sianten." 

„^a! ba^ fcl^Ite gcrabc noc^! SBir jinb SÄitglieber bcr ®efcll* 
fd^aft unb l^abcn ebcnfogut toie alle anberen ba« Siedet ju \pxden.** 

Sei bicfen unglaublid^en SEBorten lie^ id^ meinen SCaltftodf 
fallen, ^of), aU ob ber Teufel mir auf ben gerfen toäre, unb 
l^abe feitbem nie mel^r t)on jenen 5ßI)iI]^armoniIern fpred^en 
l^ören. 

^iu gefröuter S^irtuofe. 

ein Sönig öon ®\>ankn, toeld^er bie SRufi! fel^r ju lieben 
glaubte, fanb Gefallen baran, in ben Quartetten öon Socd^erini 
feinen 5ßart ju fpielen; aber er fonnte nid§t immer htm Ztmpo 
eine^ ©tüdte§ folgen. ©ineiS S:age§, ba er nod^ »eiter ate ge* 
n)ö]^nlid^* l^inter ben anberen 3Ritn)ir!enben jurüdEblieb, erf duralen 
biefe über bie Unorbnung, tocld^e ber um brei bi§ t)ier 2:aftc t)er* 
f))ätete löniglid^e giebelbogen l^eröorbrad^te, unb mad^ten SJiiene, 
anl^alten ju wollen. — „9?ur t)oxvo&vi^** , rief ber begeifterte 
SRonard^, „id^ tütxit (Sud^ fd^on einl)0len!" 



@itt ntnt^ SRuftfinftrument^ 

©in äJlufiler, ben t)or fünfjel^n ober ätoonjig Salären ganj 
?ßari§ lannte, befud^t mid§ eineg 3Korgen§, unter bem Slrm einen 
forgfältig in 5ßa))ier gefüllten ©egenftanb tragenb. 9Kit ben SBorten 
be§ 2lrd^imebe§: „^ä) ^abt eS gefunben! id^ ^abt e§ gefunben!" tritt 
er bei mir ein. „@d^on lange toar id^ biefer ©ntbedtung auf ber 
©pur, n)eld^e ganj gett)t§ eine ungeheure Umtt)äljung in ber 
ffiunft ]^ert)orbringen toirb. 

Setrad^te bir bieg ^^f^^^^^^t, eine einfädle Sled^büd^fe, mit 
Söd^ern öerfel^en unb am ©nbe eine^ @eile§ feftgebunben. 3d^ 
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toiU fie tote eine ©d^Ieuber in rafd^e ©d^toingungen t)er{e|en, unb 
bu tDtrffc ettuaS SBunberbareS Igoren. 2)a, l^ord^: ^u, ^n, l^u! 
2)utci^ biefe ^lad^al^mung beS SBinbeiS toerben bie berül^mten d^to<> 
matifc^cn Saufe in Sectl^oöenS „^a\toxaU** graufam in ben 
©d^atten gefteUt. 3)a3 ift bcr Sttatur obgelaufd^t! ©ag ift 
fd^dn^ unb bad ift neu! @d n^äre gefd^madlod, l^ier befd^eiben ju 
tun. Sectl^oöcn toax in§ galfd^c geraten, unb id^ bin im SBal^ren. 
^a! mein Sieber, n)elc^ eine SntbedEung! unb toetd^ «inen Ärtilel 
ti)irft bn mir barüber für ba^ Journal des Dubais fd^reiben! ^aS 
toirb bir jur au^ergen)5^nlid^en &)xt gereid^eit; man n)irb bid^ in 
alle ®pxaä)tn überfefeen. Md^! toic bin id& jufrieben, mein 5!Hter! 
Unb, glaube eö mir, ebenfofel^r für bid^ afö für mid&. 3cbod& 
mu% id^ bir fagen, bag id^ ber (grfte ju fein toünfd^e, toeld^er mein 
Snftrument t)ertoenbet. 3d^ bel^atte mir biei^ Siedet für eine ©^m» 
^)]^onie t)or, toeld^e id^ begonnen ^abe unb toeld^e ben S^itel fül^ren 
fott: „®ie Snfel be^ 5!ioIug". 9iad^^er fte^t eg bir frei, bon 
meiner SntbedEung für beine @t)mpi)onkn ®ebraud^ ju mad^en. 
3d& gel^bre nid^t ju jenen Seuten, n^eld^e ®egentoart unb Sulunft 
ber SRufil il^rem <)erfönlid^en S^tereffe o))fem; nein, atle^ für bie 
ffiunft, bag ift mein SBal^IftJrud^!" 



^a» Stegiittent bet Dberften* 

@in ^err — reid^er @)uti&befi|er — gerul^t, mir feinen ©ol^n 
tJorjufteKen, xueld^er 22 ^al^re alt ift unb nad^ feinem eigenen ®e* 
ftanbni« nod^ nic^t bie Siote« lefen fann. 

„3d^ fomme", fagt er ju mir, „mit ber Sitte, biefem jungen 
SRanne Unterrid^t in ber l^ol^en Som))ofition erteilen ju tooHen; 
er tt)irb S^nen, n^ie id^ l^offe, in Salbe ®^re mad^en. (£r l^atte 
juerft baran gebadet, Dberft 5U n^erben, aber tro^ be^ &tanit&, in 
toeld^em ber militärifd^e 3tu^m erftral^It, toerlodft il)n ber ffiünftler* 
rulim ganj entfd^ieben; er jiel^t oor, ein großer Äontponift ju 
toerben." 

„£)^\ mein ^err, loeld^ ein S^rtum! SBenn ©ie tt)ü§ten, 
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tt)dd§c (Snttäufd^ungen biefc Saufbal^n mit ftd^ bringt! 2)ic großen 
ftomponiftctt frcffcn cinanber auf; c^ gibt bercn fo öidc! . . . 
Überbie^ lann id^ e^ nid^t auf ntid^ nel^men^ il^n an bad 3^^! 
feineiS eblcn ©l^rgeijcs ju ffil^rcn. SKeincr SKcinung nad^ »irb er 
beffer baran tun, feinem erftcn ©ebanlen ju folgen unb in baS 
^Regiment einjutreten, Don tocld^em ©ie mir f^rad^en." 

„SBcId^e^ ^Regiment?'' 

„Sei ®ott! 3)a^ ^Regiment ber Dberften!" 

„SKcin ^err, ^f)t ©d^erj ift fel^r toenig am Pafee; iä) tt)ill 
@ie nid^t länger beläftigen. ®IüdKtd^crtt)eife finb ©ie nid^t ber 
einjige iSel^rcr, unb mein ©oI)n fann ol^ne ©ie großer ftonH)onift 
tt)erben. SBir l^aben bic ©l^re, un3 S^nen ju empf eitlen.'' 



@ine Kantate. 



Surje 3rit beöor bie Slfd^e 3lapdUond in feicrlid^em ©n* 
juge nad^ 5ßarig gebrad^t tourbc, befteßtc man bei bcn Ferren 
Sluber, Slbam unb ^aUt)t) Srauermärfd^e für ba§ Seid^en* 
begängniS, tocld^cS ben unfterblid^en 2:oten jur 3nt)afiben!ird^e 
fül^ren foHte, 

SRun toax xd) im ^a^xt 1840 beouf tragt tüorbcn, eine ©^m^l^onie 
JU !om^)onieren, jur Überfül^rung ber bei ber 3iiK*8let)oIution ge*= 
faHencn Opfer unb jur ©intt^eil^ung ber SaftiHefäuIe ; infolgebeffen 
toaren mel^rere Seitungen überjeugt, biefe 2lrt öon SKufil fei meine 
©pejialitöt, unb nannten mic^ aU ben Somponiftcn, toeld^er bei 
biefer feierlid^cn ®elegcnl)cit jum jwetten SRale mit bem Vertrauen 
beö aRiniftcrg becl^rt hjorben fei. 

@in belgifd^er ®iIettont, toeld^er tt)ie öiele anbere fid^ ba* 
burd^ l^atte irrefüliren laffen, fanbte mir baroufl^in ein 5ßalet, 
toeld^e^ einen SSrief, SScrfe unb SRoten cntl^iclt. 

3)er S5rief lautete toie folgt: 

„©cl^r geehrter $err, 

„3d^ erfahre burd^ bie Leitungen, bafe ©ie beauftragt finb, jur 
Überfül^rung ber faifcrlid^cn Slfd^e nad^ bem 5ßant^eon eine ©^m* 
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Päonie ju f om))omercn. hiermit fenbe i^ Seinen eine Kantate, tocld^e, 
in 3I)r SBerl eingcflod^tcn unb öon ficbcn« biö ad^tl^unbcrt ©ttmmcn 
gcfungcn, eine getuiffc SBirfung l^cröorbringcn inu^. 
Sic werben in bem ©ebid^t naä) bem SSerg: 

S)er f Qijer jicl^t nun bei eud^ ein. 

eine Südc benterfcn. 

^ä) ^abt nur bie SKufi! öollftänbig jd^reiben fönnen, benn ic^ 
bin !aum ein 3)id^ter. 9lber @ie I5nnen \xd) bo§ gefjlenbe leidet 
öerj(i^affen ; $ugo ober Samarttnc toirb Ql^nen bnö mad^en. ^d) 
bin öer^eiratet; id§ l^abc brei populos (brei ftinber); tnenn bie 
©od^c einige 2^aler einträgt, toürben ©ie ntid^ burd^ Überjenbung 
berjelben erfreuen; ben SRu^m überlaffe id^ 3^n^»" 

^ier folgt bie Kantate :^ 
AUegro. JP. 
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ein, ber Äoi*fcr gie^tnun bei eurf) ein! 



D. C. ^. 




@r überlief mir ben SRul^m!!! 



gron^äO'fen, 



* Frangais, rendez an Pantheon 
Les cendres de Napol6on. 
Venez, heros, mänes vainqueurs, 
Nous vous rendons votre empereur. 



©etltos. &xott9U SOlufifantengcfrfiicfiten. 
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(Sin ^rugtanmt qx^MUt Wln^t. 

Snx 3cit, aK ba§ Dbeon ein Opcrn^au^ toax, führte man 
bort oft ©tüdte au§ bcm SRe^crtoirc öon gc^bcau ouf. SuföHig 
toax id^ Scwgc einer ©eneral^^roBe jur 5Reueinftubierung ber Rosi^re 
de Salency öon ®r^tr^. 3c$ toerbe ia§ 8ci^auf))id nie t)ergeffen, 
toeld^eS ba§ Drd^efter bei biefcr ©elcgcnl^eit bot. SBäl^rcnb ber 
8luffül)rung ber Duöertüre lachte alleä; bie einen fd^rieen, bic 
anbern frümmten \xä), bie Oeiger !(atjd^ten in ironifd^er SBeife 
Seifall, ber erfte Dboift öerfd^ludtte beinol^c fein äRunbftüd, bie 
Äontrabaffiften trani))elten l^inter i^ren 5ßulten unb baten mit er* 
ftidter Stimme um bie ©rlaubni^ l^inauSjugel^en, mit ber SSerfid^e* 
rung, e§ fei gerabe nod§ 3^it. S)er Dirigent, SIoc, l^otte bie 
Sroft, feinen ®rnft 5U bewal^ren . . .; id^ felbft fd^toang mid^ 
ju erl^abenen ^ö^en auf, inbem id^ biefe ref<)efttt)ibrigc ejl)Iofion 
tabelte unb ben SinfaH ber Äontrabaffiften unanftänbig fanb. aber 
balb foHten fid^ bie armen Sünftler für meine bumme 5ßrüberic 
]^errlid§ geräd^t fe^en: ®ine l^albc ©tunbe nad^ ber Stuffül^rung ber 
ungla'ublid^en Duöertüre toar bie SRu^c mieber^ergefteHt; man l^atte 
©ruft unb älufmerlfamfeit toicbergetoonnen, ba§ Drd^efter begleitete 
ru{)ig ein ®efang§fiüdE ber britten ©jene; ha fiel id^ ^)I5feIic^ 
mitten im 5ßar!ett um unb brad^ mit einem ©d^rei in ein nad^* 
träglid^eä ®eläd§ter au§ . . . S)ie SRatur »erlangte \i)x SRed^t, nur 
ging bei mir ber ©d^u^ ettoaS ^p&t Io§. 2lngefid^t§ ber unleug* 
baren 2:atfad^e, ba^ ©tüdte biefer 2Irt bei mehreren großen 
aWeiftern ju finben finb, !am id^, jhjei ober brei 3a^re fl)äter, 
auf ben ©ebanfen, eine ©ammlung baüon in einem eigene ju 
biefem Stoedt üeranftalteten Äonjert ju ©el^ör ju bringen, o^ne 
ba§ $ßublifum auf bie Slrt bcg Sunftgenuffe^, ju toeld^em e§ 
eingelabcn UJürbe, aufmerffam ju mad^en; id§ ^ätte mid^ barauf 
bef^ränft, ein mit lauter berühmten SWamen gefd^müdfteS ^Programm 
anjufünbigen. 

S)ie Duöertüre ju »La Rosiere de Salency« hjurbe, ba^ öer* 
ftel)t fid^ t)on felbft, in erfter Sinie barauf gefegt; — ferner eine 
berühmte englifd^e Slrie: »Arm ye brave!«; — eine 2:eufel§* 
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fonate^ für SSioIinc; — bag Quartett einer franjöfifd^en Dper, 
in n)eld^em folgenbe Stelle öorlommt: 

J'aime assez les HoUandaises, 
Les Persanes, les Anglaises, 
Mais je pr^fere des Frangalses 
L'esprit, la gräce et la gaXt^^; 

bann ein 3Rarfd^ für Drd^efter, njeld^er öor fed^g ober fieben ^al^ren 
jur unbefd^reibtid^en greube be§ ^ßublifunt^ in einem fet)r ernften 
iSonjert in $ßarig aufgefül^rt ftjorben lüar; — ba§ ginole beg 
erften Slufjuge^ einer großen Qpn, eine^ 3Reiftern)erfe§, lüeld^e^ 
jefet nid^t mel^r auf bem 3?et)ertoire fielet, lüeld^eS aber bei ber 
legten SReueinftubierung mit ber ©teile: „Sotge mir in bie 
aBüfte"3 einen 2:eit beg Drd^efter^ ebenfatt^ in eine ganj fd^önb«» 
lid^e ^eiterleit berfe^t l^atte; — bie gugc auf Kyrie Eleison au3 
einem Requiem; — ein angeblid^ <)inbarifd^er ^^mnu§, beffen 
J:e£t lautet: 

I cieli immens! narrano 

Del grande Iddio la gloria! 

„S)ie ^immet rül^men be§ ©»igen ©l^re", lüöl^renb bie 
3RufiI t)oU bel^aglid^er Suftigfeit ift unb, o^ne fid^ um bie SBunber 
ber @d^5t)fung ju fümmern, einfach foIgenbe§ ju fagen fd^eint: 

SBie fd^ön, ju trinfen föl^len SSein, 
2)en Sßanft fid^ anaufütten! 
SBie fd^ön, ju trinfen fül^Ien Sßein, 
3m ^d)atUn l^ingeftredt ju \ein 
Unb fic^ ben 3)urft ju ftitten!«; 

Variationen für gagott über bie SKelobie: »Au clair de la 



1 Sonate diabolique. 

2 SBol^I liebe id^ bit ^oHönberinnen, ^erferinnen, ©nglönberinnen, bod^ 
jiel^e id^ ©rajie, ®eift unb gfröl^lid^feit ber granjöfinnen öor. 

3 Sois-moi dans les d^serts. 

4 Ah! quel plaisir de boire frais, 
De se farcir la pause! 
Ah! quel plaisir de boire frais, 
Assis sous uu feuillage ^pais. 
Et de faire bombance! 

2* 



20 ®rote§fe aJhififantengefd^id^ten. 

lune«^ lüeld^e ätuaitiig ^a^xt l^inburd^ bcrül^mt lüaren unb mit 
tuctd^cn bcr S'onnjonift fein ®Iüd ntad^te. 

3um ©d^Iufe eine fet)r rü^ntüc^e S^mpl^onie in D-dur, lücld^e 
©^rotücfe nid^t öerbrod^cn ^at 

SRac^bem biefcg unerprte 5ßrograntnt einmal fcftgefc^t toax, 
tjcrfammeltcn fid^ bic öerfd^lüorenen Drd^eftcrmitglicber ju einer 
SSorbereitung^Jjrobe. SBeld^ ein SRorgen! ... gc^ braud^e nid^t 
JU fagen, bafe man ba§ @nbe be§ ®j<)erimente§ nid^t erlebte. 2)ie 
Dutjcrtüre jur »Rosiere« brad^te il^re aufeerorbentlid^e SBirfung 
l^eröor, ba§ ginale „Somm folge mir" lüurbe, lüenn aud^ unter 
auögelaffener gröl^Iid^feit ber 3Rittt)irfenben, nod^ burd^gefül^rt, aber 
ber ^^mnug: 

„SBic fd^ön, ju trinfen lül^Ien SBetn" 

fonnte nid^t ju ©nbe gebrad^t njerben: man frümmte fid^, man liefe 
fid^ JU Soben fallen, man n)arf bie 5ßulte um; ber 5ßaulenfd^läger 
^atte einer feiner $ßaulen ba^ geH eingefd^Iagen; man mufete barauf 
oerjid^ten, ftjeiterjuge^en. ©d^Iiefelid^ tt)urbe, xoa^ im Drd^efter 
oon annä^ernb ernften Seuten übrig blieb, jur Beratung öer* 
fammelt; bie äJiojorität erllärte ba§ S^onjert für unmöglid^, öer«' 
fid^erte, bafe ein entfe^Iid^er ©lanbal barauf entftel^en ftjürbe, unb 
bafe trofe ber S3erüt)mt!^eit unb beg l^ol^en, lüol^Iöerbienten Siul^me^ 
aller S'omponiften, bereu SBerfe auf bem $ßrogramm ftanben, ba§ 
5ßublifum imftanbe ftjäre, l^anbgreiflid^ ju ftjerben unb un§ berbe 
aWünje an ben ^opf ju lüerfen. 

D! S^r naioen SRufüer! i^r fennt bie ^öflid^feit be§ 5ßubtifum§ 
fd^Icd^t! S)a§ 5ßublifum böfe njerben? ®e^t mir bod^! SSon ben 
ad^tl^unbert $ßerfonen, ftjeld^e in bem ju biefem ©j^ieriment ge* 
njä^lten ©aal öerfammelt gewefen teuren, Ratten tjielleid^t fünfzig 
oon ganjem ^erjen gelad^t; bie übrigen mären fel^r ernft ge^ 
blieben, unb bie Stuffü^rung t)on ^^mnu§ unb ginale lüürbe, 
fo fürd^te id^, großen 95eifaK erjielt l^aben. 

3um Kyrie ^ätte man gefagt: „3)a§ ift geleierte SRufif," unb 
an ber @^m<)!^onie l^ätte man großen ßJefd^macf gefunben. S3ei 



1 2)iefe SO'lelobie entjprid^t ettoa bem beutjrfjen Siebe: „'© fommt ein 
5ogeI geflogen." 
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ber Duöertürc, bem äJiarfd^ unb ber engltfd^cn 2lric l^ätten fic^ 
einige erlaubt, einen B^J^ifri augjubrüden unb ju i^rem 3laii)iax 
ju fagen: „Sft bag ein ©d^erj?" S)ag lüäre aber atteg gewefen. 
®g lüürbe mir jur Sefräftigung biefer Slnfid^t nid^t an Slnelboten 
feilten, ^ier tüill iä) nur eine aug ätpanjig herausgreifen. 



3ft eö eine 3tonte? 

^ä) l^atte joeben im SreSbener Sweater bie jftjeite Sluffü^rung 
meiner Segenbe „gauflS SSerbammung" geleitet. 3m jtüeiten 
2:eif, bei ber ©jene in Sluerbad^S Jieller, ^aben bie betrunfenen 
©tubenten baS Sieb öon ber Statte, lüefd^e in einer S'üd^e 
vergiftet lüurbe, ju ®nbe gelungen unb rufen im K^oruS: 
,,2lmen!" 

S)a fagt Sranber: 

,,3tun ftimmet überS Stmen eine guge im ©l^or! ©in 
afabemifd^eS @tüd foll eS fein!"i 

Unb fie nel^men in einem breiteren Ztmpo ba^ SiattenUeb^' 
motiö tt)ieber auf unb bilben barauS eine toirllid^e fd^oIaftifd^*Haffifd^e 
guge, in njeld^er ber ®t|or balb auf a-a-a öofalifiert, balb baS 
gonje SBort amen, amen, amen rafd^ tüieberl^olt unter Segjeitung 
ber 2:uba, ber £)j)l)il(eibe, ber g^gotte unb Äontrabäffe. S)iefe 
guge ift nod^ ben ftrengften Siegeln be§ ÄontrapunIteS gefd^rieben, 
unb tro^ ber unglaublid^en Brutalität i^xt^ ©tife§, trofe be§ gott* 
lofen unb öerrud^ten, mit Stbfid^t l^ergefiellten ÄontrofteS jtnifd^en 
mufifalifd^em StuSbrud unb S3ebeutung be§ SBorteS amen, nimmt 
bag 5ßubli!um feinen Stnfto^ baran, ineil ebenbiefe fd^eufelid^en Sari* 
faturen in aKen ©deuten Stufnal^me gefunben l^aben; bie l^armonifd^e 
aSirlung, njeld^e ba§ SRotengelnebe in biefer ©jene hervorbringt, 



^ Pour Tarnen une fugue! 
Une fugue, un choral! 
Improvisons un morceau magistral! 
3)ie Überfe^ung ift ber beutfd^en Stu^gabe ber Partitur entnommen. 
(§eftor Söerüoä, SSerfe, ©ejamtau^gabe S3b. 11/12, SSreitfopf unb §ärtel.) 

(tom. b. Überf.) 
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ft)irb bälget ftetö unb überall mit SSeifaH aufgenommen. S)ie^ er^ 
innert an ben ©rfolg t)on DrontcS ©onett bei ber crften Sluffül^rung 
beö »Misanthrope«.^ 9?ad^ ber ©teile mit bem obligaten $ßebal unb 
ber ©d^Iufelabenä ber guge tritt ^tp^Vitop^tU^ öor mit ben SBorten: 
@d^5n ®ru§, il^r Ferren! 

@uer Sang ift erbaulic^, fo rül^renb, ba^ man loätint 
in ber Sirene ju fein. Erlaubt mir eud^ ju fagen: bie 
Sug' toar gelahrt, il^r ©til toeil^öoll fogar. 

3;c§ fenne nic^t§, toa^ loürb'ger toär für jene^ tiefe 
SBort, mit bem bie gläubigen Seelen bie Slnbad^t in* 
brünftig befc^Iiefeenl^ 

©in Dilettant fud^te mid^ n)ö^renb eines 3^if^cnafte§ auf. 
S)iefe§ JRejitatiö l^atte il^m ol^ne S^^ifrf äu benfen gegeben, benn 
er näherte fid^ mir unb fagte mit einem verlegenen Säd^efn: 

rr3I|te guge auf amen ift tool^I eine S^onie? . . . nic^t toal^r, 
fie ift eine S^onie? . . ," 

„S&d)\ iä) fürd^te, eS ift fo!" 

®r loar feiner Sad^e nid^t fidler!!! 



^et @)iangeltft ber S^rommel. 

Dft l^abe id^ mid^ gefragt: Sefd^öftigen fid^ gewiffe fieute mit 
aRufif, njcif fie öerrüdEt finb, ober finb fie burc^ bie äJiufif öer* 
rüdft genjorben? ... 3^ bin auf ßJrunb einer öoHfommen un* 
parteiifd^en S3eobad^tung ju fofgenbem ©^lufe gefommen: bie SRufif 



1 Moliere: Le Misanthrope, 5Ift I, ©jene II (2Inm. b. Überf.)- 

2 Vrai Dien! messieurs, votre fugue est fort belle, 

Et teile 
Qu'a Tentendre on se croit aux saints lienx. 

Souffrez qu'on vous le dise, 
Le style en est savant, vraiment religieux, 
On ne saurait exprimer mieux 

Les sentiments pieux, 
Qu'en terminant les prieres TEglise 
En un seul mot r6sume, etc. . . . 
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ifl, tt)ie bic Siebe, eine l^eftige Seibenfd^aft ; fie fann aI)o of)ne 
3n)cifel bie Seute, toeld^e tjon il^r befeffen finb, fd^einbar um i^ren 
SSerflanb bringen. 2lber eine fold^e (Störung im ©el^irn ift nur 
öorübergel^enb; bei ^nbiöibuen biefer ?Irt gelüinnt bie Vernunft 
balb lüieber bie Dber^anb; unb cg bliebe nod^ ^u unterfud^en, ob 
jene öermeintlid^e (Störung nid^t tjielmel^r eine erl^abene SSegeifte* 
rung, eine aufeergewöl^nlid^e (£ntft)i(i(ung t)on S^teHigenj unb 
©mpfinbunggöermögen ift. 

SBa^ bie anberen, bie njirflid^ ©rote^fen, betrifft, fo ^ai bie 
2Kufif offenbar nid^t jur SSerwirrung it)rer geiftigen gäl^igfeiten 
beigetragen, unb ber ®eban!e, biefe S^unft au^juliben, ift il^nen 
gerabe bc^l^alb gefommen, loeil fie nid^t il^ren gefunben aRenfd^en^^ 
öerftanb befagen. Sic äRufif ift an il^rer äRonomanie unfd^ulbig. 

Unb boc^ toeife @ott, tt)eld^en (Sd^aben fie i^r jufügen tt)ürben, 
tt)enn e§ tjon il^nen abl^ingc, unb n^enn Seute, bie mit ^artnädfig* 
feit jebem, ber fie anhört, an jebem Ort unb auf jebe Slrt be«« 
ttjeifen njoHen, bafe fie Qfujjiter feien, nid^t fofort öon bem attge* 
meinen äRenfd^enöerftanb aU SRonomanen erfannt loürben! 

Übrigeng gibt e^ gnbiöibuen, toeld^en man ju öiel ©l^re an^« 
tut, inbem man fie ju benen rechnet, loeld^e gcftörten ®eifte§ finb; 
©eift l^otten fie niemate ; il^r (Sd^äbel ift leer, loenigfteng auf einer 
Seite; e§ fep i^nen ber Knie ober ber fed^te ®e^irnfa^)pen, ttjenn 
nic^t beibe jugleid^ feilten. S)er Sefer tt)irb bie Seif^jiele, ttjeld^e 
id^ anführen to'iH, ol^ne 2Rü^e Ilaffifiäieren unb bie SRarr^n tjon 
ben einfad^ einföltigen SÖJenfd^en unterfd^eiben fönnen 

®§ ftjar einmal ein bieberer SKufüer, ber fel^r fd^ön bie Srommel 
fd^fug. ^n ber Überjeugung, bie fleine Srommel fei über aHe 
anberen Organe ber SKufil ergaben, fd^rieb er öor jel^n ober jnjölf 
Sauren eine SRetl^obe für biefe§ Qnftrument, ttJeld^e er atoffini 
njibmete. 3d^ njurbc aufgeforbert, mid^ über SSerbienft unb S9e* 
beutung biefer SWetl^obe augjufjjred^en, unb richtete an ben SSer* 
f äff er einen Srief, in loeld^em ic^ ©elegen^cit nal^m, i^m aU 
SSirtuofen grofeeg Sob ju f^jenben. ,,@ie finb ber S^önig ber 
Trommler", fagtc id^, „unb (Sie loerben balb jum 2:rommIer ber 
S'önige »erben. Stie l^at jemanb in einem franjöfifd^en, italie* 
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nifd^cn, cngtifd^cn, bcuHd^en ober fc^tücbifd^en Sieginteiit eine 
©c^önl^eit be^ Jone^ befeffen, bic fid^ mit bcr ^l^rigen öer* 
gfeid^en liefec. 3)er eigentfid^e 3Red^ani§mu§, bie ^anbl^abung 
ber ©d^Ugel fäfet Sic in ben 9lugen ber Seutc, njeld^e Sie nid^t 
fcnnen, afö ^ejcnnteifter erfd^einen. ^^x »fla< ift fo njeid^, jo 
öcrfül^rertfd^, fo füg! e^ ift ber reine ^onig! S^r »Ra« ift fd^arf 
ft)ie ein ©d^njert. Unb S^r SBirbeln glcid^t ber (Stimme be§ 
©neigen, e§ ift ein S)onner, eg ift ein Sfife, ber in eine o^tjig gufe 
l^ol^e $ßa<)pel einfd^fägt nnb fie bi§ an bie SBurjel fpaltet." 

Siefer SSrief mad^te unferen SSirtuofen öor greube trunfen; er 
l^ätte barüber ben SSerftanb öerloren, tt)enn bie§ ein S)ing ber 
äJiögtid^feit getoefen loäre. @r lief in 5ßari§ unb in ber Umgebung 
t)on einem Drd^efter jum anberen unb jeigte ollen Äameraben feinen 
ruI^möoHen Srief. 

©iuei Sage^ aber !am er in einem B^^ft^nb unbefd^reibKd^en 
3orne§ bei mir an: „3Rein ^err", fjjrad^ er, „mon l^atte geftern im 
Stab ber SRationalgarbe bie gred^^eit, mir gu öerfte^en ju geben, 
Ql^r 93rief fei ein ©d^erj, unb Sie l^ätten mid^ (toenn i^ mic^ fo 
au^brüden barf) jum Starren gel^alten. 3^ 6in nid^t bösartig, 
nein, bog toeig man, aber ber Teufel foH mid^ ^olen, toenn ic^ 
nid^t bem ©rften, ber mir ba§ beftimmt in§ ßJefi^t fogt, meinen 
Säbel burd^ ben fieib renne! . . .'' 

3lrmer SKonn! er njor ber ©üangelift ber 2:rommeI; er ^ie§ 
Sol^anneg.i 



2)et ^po^ttl beS Flageolette. | 

Ein anberer, ber ?lt)oftet be§ glögcolett^, njor übereifrig; man 

!onnte il^n nid^t baron l^inbern, in bem Drd^efter, beffen fc^önfte | 

3ierbe er bilbete, ju ft)ielen, aud^ an ©teilen, an benen ba§ \ 
glageolelt nickte ju tun l^atte. 

©r öerftärfte bann bic Partie ber glöte, ber Dboe ober ber ; 

Klarinette; er l^ötte bie Partie ber Safegeige mitgefpielt, lieber aU ' \ 



1 Saint-Jean. 
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ba§ er untätig geblieben njorc. Einer feiner Kollegen ließ e§ fic^ 
einfallen, fonberbor ju finben, bafe er fic^ erlaube, in einer (Bt)m^ 
p^onxt öon SSeet^oöen ju f^jiefen. S)arauf erwiberte er: 

„S^r fel^t in meinem ^nftrument nur ben SRed^ani^mu^ unb 
fd^eint e§ ju öerad^ten! S)umm!ö<)fe! SBenn SSeetl^oöen mid^ gel^abt 
^ätte, toären feine SBerfe öoll t)on ©oIofteHen für ba§ glageolett, 
unb er l^ätte fein &IM bamit gemad^t. Slber er ^at mid^ nid^t 
gefonnt; unb fo ift er im Spital geftorben." 



2)et $to)i]^et bet $ofaune. 

©in britter toar tjon einer Seibenfd^aft für bie 5ßofaune befeffen. 
(Seiner ?lnfic^t nad^ njirb bie $ßofaune frül^er ober f<)äter alle 
anberen Qnftrumente öerbrängen unb erfe^en. @r ift ber $ßrot)^et 
Sefaia^ ber 5ßofaune. 3)er So^anne^ ber Srommel lüürbe in ber 
SBüfte gefpielt t)aben; biefer aber, um ju betüeifen, bafe bie 5ßofaunc 
ungeheuer l^oc^ über allen anberen ^nftrumenten ftel)t, rül^mt fic^ 
bamit, ba§ er fie im 5ßoftn)agen, im ©ifenba^njuge, auf bem 
S)ampff^iff unb fefbft beim @d6tt)immen auf einem ätoanjig 
SReter tiefen See gefpielt tiabe. SRebft ben Übungen, lüeld^e 
nötig finb, um ba^ 5ßofaunenbIafen tt)ä]^renb be§ ©d^tüimmen^ auf 
einem See ju erlernen, enthalt feine 3Retl^obe mel^rere luftige ®e* 
legenl^eitgftüdEe für ^oc^jeiten unb geftmäl^Ier. Unter einem jener 
9Keiftertt)erfe lieft man folgenbe Stotij: „SBenn biefeö StüdE bei 
einer ^od^jeit gefpielt lüirb, mufe man bei bem mit X begeid^neten 
Spalte einen @to§ ^tUtx fallen laffen; bieg bringt eine au§* 
gejeidönete SBirfung ^eröor." 



^a)ieUmetftet. 



®in berül^mter Äajjellmeifter leitete bie 5ßrobe ju einer neuen 
Duöertüre. Slfö ber Äomponift an einer tüid^tigen ©teile eine 
Piano-3iuance öon i^m verlangte, antttiortete er: „Piano? 3)a§ 
ben!t man fid^ fo, toenn man am ©d^reibtifd^ fifet!'' 
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©incit anberen l^abc ic^ gefeiten, ber ac^tjig SKittüirfcnbe ju 
birtgicren glaubte, tüäl^rcnb fic il^m alle ben JRücEen ju* 
feierten. 

©in dritter tiatte beim dirigieren ben Äopf gefenft unb bic 
SRaje auf ben SRoten feiner $ßartitur; toa^ bie SRufüer lüäl^renb* 
beffen taten, bemerfte er ebenf on)emg , aU wenn er t)on Sonbon 
au§ ba§ $ßarifer Dpernord^efter geleitet l^ätte. Sei einer 5ßrobe 
jur A-dur-S^n^jl^onie t)on Sßeetl^oöen, toeld^e unter feiner „Seitung" 
ftattfanb, öerlor ba3 ganjc Drd^efter ben gaben; nad^bem ba§ gu* 
famntenfptel einmal jerftört toax, entftanb aud^ fofort eine fc^red* 
lid^e ®aIo<)l^onie, unb balb prten bie 3Rufi!er auf ju fpielen. 
S^id^töbeftotoeniger ful^r ber Dirigent fort, über feinem S^o^jfe 
bm J:aItftodE ju fd^n)ingen, mit weld^em er ben Jalt anjugeben 
glaubte, bi^ ju bem SlugenblidEe, tt)o bie n^ieberl^olten Siufe: „^e! 
tjerel^rter SReifter! galten @ie, l^alten ©ie bod^ ein! lüir finb 
au^einanber!" ben S9en)egungen feinei unermüblid^en 9lrme§ ein 
@nbe machte. S)a erl^ebt er ben ^op\ unb fragt mit erftauntcr 
3Kiene: „SBag »oHen Sie? toag ift benn log?" 

„SBa§ lo^ ift? bafe toir nid^t mel^r tt)iffen, n)o toir fte^en, unb 
bafe atte§ fd^on lange brunter unb brüber gel^t." 

,,©0, fo?! . . ^ 

®r l^atte e§ nid^t gemerlt. 

S)iefer biebere SRann njurbe, njte aud^ ber tjorl^er ern)ä^nte, 
t)on einem S'önig mit befonberem SSertrauen beehrt unb mit ®^ren 
überfd^üttet; in feinem Sanbe gilt er nod) immer bei ben S)iIettonten 
für eine Si^i^be feiner S'unft. SBenn man bag in ©egentoart öon 
aRufüem fagt, ben)a^ren einige i^ren ©ruft; ba^ finb bie 
©d^meid^Ier. 



Urteile aber Seet^onen. 

®in berül^mter ^itifer, J^eoretifer, Dj)erntejtf d^reiber , ftarf 
im Umfom^joniereni unb korrigieren ber SKeiftcr, l^atte au^ bem 

1 Unüberje^bare^ SBortf^iel: »d^compositeur«. 
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@tüd tion jlüei bramattfd^en Slutoren unb ber äJiuftf tion öicr 
®ontt)omflen eine Dper gemacht, ©tne^ 2:ageg fanb er ntid^ in 
bcr Sibliot^cf be^ S'onferöatorium^, beim Sefen beg Sturmes au§ 
ber $ßaftorQt@^m<)l^onie t)on SSeet^oöen. 

„^a, t|a!" fagte er, aU er ba§ ©tüd erfannte, „ba§ l^atte id^ 
in meine Djjer „3)er SBalb öon @6nart^" eingefd^oben; unb ic§ 
l^atte 5ßofaunen ^ineingefd^rieben, bic eine teufltfd^e SBirlung ^eröor* 
brad^ten!" 

„SBoju brandeten Sie benn $ßofaunen l^ineiuäufd^reiben, ba bod^ 
fc^on toeld^e barin finb?" 

„SRein, e§ finb feine barin!" 

„9ld^ toa^l unb l^ier" (id^ beutete auf ik jtüet Seilen ber 
^ßofaunen^jartie), „toa§ ift benn ba§?" 

„^a\ SBeiB ®ott! id^ l^atte fie nid^t geje^en!"" 

®in großer 2:l^eori!er, ©elel^rter ufm. l^at irgenbn)o gebrudft, 
Seet^oöen fei mit ber aRufi! tüenig vertraut gen)efen. 

©in ®ire!tor ber fd^önen Mnfte (»eld^e feinen SSerluft be* 
trauern) l^at in meiner ©cgennjart anerfannt, ba§ biefer felbe 
SSeet^oöen nid^t ol^ne Salent gewefen fei. 



2)ie SJcrftOtt ^^Sputag"» 

©ine ben)unberung§n)ürbige Sängerin, bie fo fe^r betrauerte 
©ontag, tiatte für ben S^Iufe beS 3Ra§f enter jett§ in ,,S)on 
3uan'' eine mufifalifd^e SBenbung erfunben, n^eld^e fie an ©teile 
beS Originals fang. 3^r SSeifpief tüurbe balb nad^geal^mt, eS toax 
ju fd^ön, um eS nid^t ju n^erben, unb alle Sängerinnen ©urojjaS 
abojjtierten für bie SloUe ber S)onna 2lnna bie ©rfinbung öon 
grau ©ontag. 21IS eines S:ageS bei einer ©eneral^jrobe in 
Sonbon ein mir befannter Dirigent biefe lül^ne Unterfd^iebung 
l^örte, l^ielt er baS Drd^efter an unb fagte jur $ßrimabonna: 



1 La for§t de Stuart. 
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„S«un? ft)a§ gibt'g? ©aben @ie ^l^re atoHe öergcffcn?" 
„Stein, ^err ÄapeUmeiftcr, td^ finge bie SScrfion ©ontag." 
„@o! fel^r gut; bürfte xd) aber fo frei fein unb Sie fragen, 
toarunt @ie bie SSerfion ©ontag ber SSerfion SKojart öorjie^en, 
ber einjigen, mit ftjeld^er lüir un§ ^ier ju befd^äftigen ^aben?" 

„SBeif fie fid^ beffer aufnimmt." 
! ! ! j ! 1 ! I ! j 



3Sn E-but faun man ntd^t tanjen. 

®in 2:änjer, tüää)tv fid^ in Stoßen bi§ in bie SBoIfen ge* 
fd^roungen ^atte, bebütiert in 5ßarig. ®r öerlangt, bafe man in 
ba§ für fein Stuftreten Qttoa^lit SSaKett einen 2:anä einlegt, ber 
il^m in äJiailonb unb SJeopel einen tt)irltid^en Slumenregen ein= 
getragen l^atte. SRan gel^or^t. S)ie ©enerafprobe fommt; aber 
bie 3:anjtt)eife lüar, au§ irgenb tt)tlä)tm ®runbe, um einen ^on 
^ö^zx abgefd^rieben tt)orben, aU fie in ber Driginalpartitur ftanb. 

SKan beginnt; ber 2:änjer nimmt einen Slnlauf gen J^immel, 
tjoltigiert einen 2tugenblid unb finft bann ftjieber jur ©rbe l^erab. 
„3" toeld^er 2:onart fpielen Sie, meine Ferren?" fragt er, inbem 
er feinen gfug unterbrid^t. „9Rir fd^eint, baß mein ©tüdf mid^ 
l^eute ftärler ermübet aU genjöl^nlid^." 

„SBir fpielen in E-dur." 

„3e|t tDunbere id^ mid^ nic^t me^r. Sitte, transponieren ©ie 
biefe§ Allegro um einen 2:on na^ unten, ic^ fann eS nur in 
D-dur tanjen." 



©in ttt^ SWoffintö. 

®in Dilettant ^atte ik (S^re, bem ©omponiften Sloffini auf 
bem ©ello öor^ufpiefen. 

„S)er grofee 3Keifter", fo erjäpe unfer 9Kann jel^n S^^l^re 
fpäter, „toar öon meinem ©piel fo entjücEt, \>a^ er mid^ 
mitten in einem Santabile unterbrad^, ju mir ^eranlam unb mir 
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einen ^ufe auf bte ©tirn gab. Um ben gforreid^en Slbbrudf ju 
beroal^ren, f)dbt id) mir feitbem nid^t mel^r ba§ ©efid^t ge* 
njafd^en." 



(Sin Slatinetieufonjett 

S)oel^Ier ^atte foeben in einer großen ©tabt S)eutfd^fanb§ ein 
Äonjert angelünbigt, aU ein Unbefannter i^n auffnd^te unb ju 
i^m fagte: „äRein Stame ift SB***, id^ bin eine grofee Slari* 
nette, unb tc§ fomme naä) ^ . . . mit ber Slbfid^t, mein Talent 
jur ©eltung ju bringen. Slber iä) bin l^ier njenig be!annt, unb 
Sie tüürben mir einen aufeerorbentlid^en 3)ienft ermeifen, toenn 
Sie mir erlauben lüottten, in bem tion ginnen tjeranftalteten mufi* 
falifd^en Slbenb ein ©olo ju fjjielen. S)ie SBirfung, lüefd^e id) 
^eröorjubringen Ijoffe, ftjirb bie Slufmcrffamleit unb ©unft be§ 
^ßublifumg auf mi^ lenlen, unb id^ tüerbe eg 3^nen t)erbanlen, 
mein erfteg Sondert mit ©rfofg geben jufönnen." 

„SBag mbd^ten ©ie in meinem Sonjert jum Vortrag bringen?" 
antwortete ber gefällige S)oeI)Ier. 

„©in großes ßonjert für Klarinette.'' 

„9?un gut, ic^ ne^me S^r Slnerbieten an; id^ toerbe ©ie auf 
auf mein $ßrogramm fe|en; fommen ©ie l^eute abenb in bie 
$ßrobe; e^ freut mic^ fel^r, Ql^nen einen @ef allen ertüeifen ju 
tonnen." 

2tm ?lbenb öerfammelt ftd^ ba§ Drd^efter, unfer SWann erfd^eint, 
unb man beginnt mit ber 5ßrobe ju feinem S^onjert. S)em tior= 
nehmen Sraud^e einiger SStrtuofen gemä§ unterläßt er eg, feine 
5ßartie ju f<)ielen; er begnügt fic^ bamit, ba§ Drc^efter proben ju 
laffen unb bie tempi anzugeben. Sag ^aupt^tatti, weld^eg bem 
SSauernmarf^ im „greifd^ü^" äiemlid^ äl^nlid^ loar, erf^icn ben 
Slnmefenben fet)r groteg! unb beunruhigte 3)oel^ler. ,,?Itlein," f^jrad^ 
biefer beim ^inauggetien, „bie ©olopartie ftjirb ftjol^l alleg UJieber 
gutmad^en; ber ^err ift njal^rfd^einlid^ ein fe^r gefc^idfter SSirtuofe ; 
man !onn nic^t verlangen, bofe eine grofee Klarinette ju 
gleid^er S^'xt anä) ein großer Somjjonift fei." 
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Joga barauf, im ßonjert, betritt ber Slarincttift, aU btc JRei^c 
an il^n lontmt, ba« 5ßobmnt, ein tocnig cingcfd^üc^tert burd^ 3)ocl^Ierg 
glaiiäcnbcn Sriunn?^. 

3)ag Dtd^cftcr fjjicit ba§ tutti, toeld^eg öor bem einfafe bc§ 
crften solo mit einer germate ouf bem S)ominanta!forb fc^Iofe: 
»Kam, pam, pam, didel, didel, didel, dum«, ganj toie im „'Sxtu 
fd^üfe". Seim Sominantalforb angetongt, l^alt ba3 Drd^efter innc, 
ber Sirtuofe fe|t fi^ mit ber Knfen ^üfte in 5ßofitur, fd^iebt ha^ 
redete Sein tior, fcfet fein Snftrument an ben SKunb, l^cilt bie gH* 
bogen in lüagered^ter Stellung unb fd^idtt fic^ an, ju beginnen, 
©eine SBangen bläl^en fid^, er Jjuftet, er brüdt, er toirb rot; oer* 
geblic^e Slnftrcngungen; nid^t§ fommt au§ bem toiberfpenftigen 
3nftrument l^erau^. 9?un l^ält er biefeg öor fein red^teg ?luge unb 
bitdft burd^ ben ©d^atttrid^ter in bai ^^nere, toie in ein gernrol^r; 
ba er barin nid^tg entbedt, ^jrobiert er auf^ neue; er bläft mit 
SBut. 9?id^t einen 2:on! ^n feiner SSerjtDciflung befiel^It er ben 
SKufilent/ ba3 tutti t)on öorn toieber anjufangen: »Ram, pam, 
pam, didel, didel, didel, dum«, unb loä^renb bag Drc^efter fic^ 
bamit l^erumf dalägt, f|ält ber SJirtuofe feine Klarinette, ic^ fagc 
nid^t ätoifd^en ben 33einen, fonbcrn tiiel totiitx oben, mit bem ©d^aH* 
trid^ter nad^ leinten, bem ©d^nabel nad^ öorn, fc^roubt eilig bag 
3KunbftüdE ab unb ftbfet ben SBifd^er inö SRol^r l^inein . . . 

3)icg alles beanf^jrud^te eine gemiffe 3rit; fd^on l^atte ba§ mit^ 
leibölofe Drd^efter fein tutti beenbet unb toar bei feiner germate 
auf bem S)ominanto!forb angelangt. „9?od^ einmal! noc^ einmal 
öon öom! öon öom anfangen!" f^reit ber in Singften fc^loebenbc 
Sünftfer ben SKufifem ju. Unb bie 3RufiIer ge^ord^en: »Ram, 
pam, pam, didel, didel, didel, dum«. Unb nac^ toenigen 3lugen« 
bfidfen finb fie jum britten SRale bei bem unerbittlid^en 2:a!te an* 
gefangt, ber ba§ ©infefcen be§ ©oloS anfünbigt: »Da capo! noc^ 
einmal! nod^ einmal!« Unb baS Drd^efter legt luftig mieber loS: 
»Ram, pam, pam, didel, didel, didel, dum.« 

aSäl^renb biefer legten SBieberl^olung l^atte ber SSirtuofe bie 
öerfd^iebenen 2:eile beS unglüdEfeligen ^nftrumenteS mieber ju* 
fammengefügt, l^atte bagfelbe toieber jmifd^en bie . . . SSeine ge* 
nommen, ein SReffer an^ ber S:afd^e gcjogen, um bamit an bem 
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3Runbftüd ber Statin cttc ]^cruTnäufra|en, toeld^c er in bcr bclannten 
SBeifc öor fi^ l^inl^iclt. 

©in Sachen unb SBif^jern raufd^tc burd^ bcn ©aal. S)ie Samen 
toanbten ba§ Slntlife ab unb 508en fi^ in ben ^intergrunb ber 
Sogen jurüdf; bie SRänner bagegen ftanben auf, um beffcr ju feigen; 
man l^orte Slu^rufe, Keine, unterbrüdfte ©d^reie, unb bcr ffanbaf* 
erregenbe Sßirtuofe futir fort, an feinem 3Runbftüdf l^erumjufra^en. 

©nbli^ glaubt er, e§ fei jefet fo weit; ba^ Drd^efter ift jum 
öierten äJiale bei ber germate be§ tutti angelangt, ber ©oUft fefet 
feine Klarinette toieber an ben äJiunb, redt bie ©Hbogen auteln* 
anber, bläft, fc^tüifet, mirb rot, Irilmmt fi^, aber nid^t^ ift l^erau^* 
anbringen ! S)a! nod^ eine äu^erfte Slnftrengung, unb e§ fät)rt 
l^erau^ toie ein tönenber Slife, ba^ l^erjjerrei^enbfte, tofitenbfte 
K-u-a-ck, ba§ man jematö gehört l^at. ®§ ttang, ate ob l^unbert 
©tüdE ©eibe auf einmal jerriffen toürben; ba^ ®efd^rei eine§ 
SSam^)irf^n)arme§, einer in ©eburt^nöten liegenben ^eje lafet fic^ 
an ^efttgleit bei loeitem nid^t mit jenem entfefelid^en K-u-a-ck 
tjergleid^en! 

©in SluSbrud^ freubigen ©d^reden^ erf^üttert ben ©aaf, man 
flatfd^t ftürmifd^; ber öerjweifelte SSirtuofe tritt big jum JRanbe be§ 
$ßobium§ t)or unb ftottert: 

„SReine S)amen unb Ferren, i^ tvexi nid^t . . . ein Un . . . faß . . . 
in meiner Sla . . . rinette . . . aber id^ locrbe fie l^er . . .*]^cr . . . 
rid^ten laffen, unb id^ bitte ©ie . . . näd^ften SKontag in mein 
Son . . . jert ju fommen unb mein Äon . . . jert ju @nbe ju 
pren.'' 



S)te aRnftfinfttumettte auf ber äS^eltau^fieUung. 

Sd^ njerbe mi^ gen^ife lauten, l^ier eine Einleitung über ^n> 
buftrie* unb SBeftau^ftellungen ju fc^reiben. SBenn man über ge* 
toiffe fragen SSetrad^tungen aufteilt, fefet man fid^ mand^maf rec^ 
ernften ©efal^ren aug; mand^mal ift e^ aud^ eine loirHid^e ^erab«» 
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laffung, bicfe gragcn ju erörtern, ^ä) bin mir betonet, bic in 
fold^en gäHen nottoenbigc ol^mpifd^e JRul^e in fo geringem ®rabc 
ju befi^en, ba§ x6) ©^fteme, bie mir tütbermörtig finb, nid^t be»» 
fämpfe; im ©egenteil, id^ gel^e, tüenn t^ mir t)or SBnt unb SSer«» 
§tt)ciflung nid^t me^r anberg ju l^ctfen toeife, oft fo toeit, bofe i^ 
biefe ©t)ftcme jum S^cin annetime, ba§ id^ il^nen, n^enn aud^ 
nic^t in SBort unb ©d^rift, fo bod^ bur^ ein ®o<)fnidcn meine 
Suftimmung gebe . . . Unb bieg erinnert mid^ an eine grage, 
toeld^e i^ eine^ Za^t^ an einen Dilettanten bcr El^emie rid^tete . . . 
(SSieHeid^t glaubte mein Dilettant, glei^ ben Dilettonten ber SRufif 
unb $ß^iIofot)l^ie, mit einem SBort gleid^ öielen Dilettanten, an \>a^ 
Slbfurbe. Diefer ®Iaube ift fcl^r tjerbreitet. SSiefleic^t ift f^Iiepc^ 
bag Slbfurbc bie SBal^r^eit; benn toenn baö ?lbfurbe nid^t bic 
SBa^rl^eit toäxt, fo l^ätte ©Ott eine ©raufamleit begangen, inbem 
er in ba§ menfd^Iic^e ^erj eine fo grofee Siebe jum Slbfurben 
tlineinlegte. SBie bcm au^ fei, l^ier folgt meine ^ta^t an ben 
©l^emifer unb feine 2lnttt)ort): 

„SBenn man," fagte id^ ju il^m, „eine getoiffe Cluantitat, ttxoa 
l^unbert ober taufenb fiilo, ©d^ieft^julöer in ben äRittelpunft eineg 
ber größten 33erge ber @rbe, j. 89. be§ ^imafaia^ ober ©l^imbo* 
raffo§, l^ineinfegte unb burt^ eine^ öon jenen SKitteln, über n^elc^e 
man l^eute öerfügt, in Sranb fefcte, toa^ toürbe ba gefd^el^en? 
©tauben *@ie, ba^ bie ©jplofion ftattfinben toürbe, unb bafe il^re 
Äraft imftanbe toäre, eine burd^ i^re S)id^tig!eit, i^re Äol^äfion 
unb i^r ©etoi^t fo aufeerorbentlic^ toiberftanb^fa^ige SRaffe ju 
burd^brc^en unb in bie Suft ju fprengen? . . ." 3)er Dilettant 
ber g^cmie geriet in SSerlegent)eit, badete einen 2lugenbIidE nac^ — 
toag bie Dilettanten ber äRufil unb $ß^iIofop^ie nur fetten tun — 
unb antwortete jbgemb: „®g ift toal^rfd^einlid^, bafe bie Äraft beg 
5ßuföerg baju nid^t l^inreid^enb tt)äre, ba§ e§ fid^ aber tro^bem 
entäünbcn unb augenblidfi^ ©afe enttoideln toürbe, bafe biefe, 
burd^ ben SBiberftanb be§ S3erge§ an i^rer ©j^ianfion ge^inbert, 
fic^ ju einer glüffigfeit lonbenfieren würben, welche in fteter SSe* 
reitf^aft toäre, fid^ wieber in ®a§ ju tierwanbeln unb eine furcht* 
bare @j<)Iofion ju öerurfad^en, fomie ber auf i^r laftenbe 
Drucf nad^tie^e." gd^ weiß nic^t, inwiefern bie äßeinung meinet 
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Dilettanten begrünbet tft, bod^ l^abe td^ tJtellcid^t bag 5ßroWent, 
tt)eld^e^ ü)m unterbreitet tüurbe, l^ier am geeigneten ^ßlafee an* 
geführt. 

@g gibt in ber Zat Seute, — i^ lenne fold^e — bie, tüenn 
fie gcjtoungen tütxhtn, gegen einen Serg t)on Slbfurbitäten onju* 
fampfen, im ticfften ^erjen einen gorn enqjfinben, ber unermefelid^ 
ift unb bod^ nid^t genügt, un\ bcn SSerg ju fprengen; juerft fangen 
fie geuer, unb faft unmittelbar barauf untern)erfen fie fid^ rul^ig, 
ja läd^elnb fogar, bem ©efefec ber Unvernunft unb feigen, lüie fid^ 
bie blifeenben ßJafe il^reg SSuIIaneS bi^ auf tt)eitere§ öerflüffigen. 

Die gififfigfeiten ftnb gen)ö]^nlid^ fd^n)ar}e, aufeerorbentüd^ bittere 
5ßrobufte; eg gibt jebod^ barunter aud^ gcfd^mad* unb geruc^Iofe; ja 
i^re SKannigfaltigfeit ift |o grofe, ba§ mand^e bem Sluge unb bem 
©efd^madE fogar angenel^m fd^einen. Siefe finb bie gefäl^rfid^ften. 
aSic bem aud^ fei, eg finb öiele „Öfen" (fo l^ei^en jene gen)altigen 
3Rinen feit ber SSelagerung t)on @ebaftot)oI) in Sranb gefefet, öiele 
Kilogramm @d^e§<)utoer öerflüffigt tüorben, n)ä]^renb ber arbeite* 
reichen 2:agung ber tierfd^iebenen 5ßrci§rid^terIoHegien, lüeld^e baju 
berufen lüaren, über inbuftrielle $ßrobufte il^re 3Reinung abjugeben, 
ober melmel^r l^erjulet^en.^ 



3)ag 5ßrei§rid^terfottegium, n)eld^cg bei ber legten SBeltaug* 
fteHung f^je^ieß jur ^Prüfung ber SKufifinftrumente eingefe^t lüorben 
tt)ar, beftanb auö fieben SWitgliebern, S'omjjoniften, SSirtuofen, 
Slfuftifern, ©elel^rten, Dilettanten unb gobrilantcn. Qfn ber Über»» 
jeugung, ba§ man fie über bie SKufifinftrumente befragte, um bm 
mufilalifd^en SBert biefer Snftrumente lennen ju temen, lüaren fie 
bafb einig über bie SKittel, ujeld^e anjun)enben feien, um bie 
Qualität b«g Stange^ unb ber Slu^fül^rung abjufc^älen, ben origi«» 



* ©ter fpielt SBerlioa auf bie toörtltd^e S5cbcutung bc3 Sluöbrudeig preter 
son avis an, toeld^er übrigen^ im ©prad^gebraud^ feinen anberen ©inn l^at 
aU donner son avis. (3lnm. b. Überf.) 

© e r I i j , ®rote«Tc aj^urif antengef (^l(^ten. 3 
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neuen unb nü^Kd^en (Erfinbungen ©ered^tiglett mtberfal^ren ju 
laffen unb ben intelligenten ^nfttumentenmad^em i^ren Derbienten 
$Ia^ anjutoeifen. 

Um nun t»on biefer garten 9(r6eit, meTc^e fc^toieriger ift, al^ 
ntan benft, unb — toie i(^ öerfit^ern fann — grofee 9Ru^e, ja 
felbft @(^nterjen t>ttnx\adft, burd^ nichts abgelenft ju werben, 
liegen fie iene 2:aufenbe Don ^nftrumenten aller Wcttn nad^einanber 
in ben ßonjertfaal beiS SonferDatoriumS trani))ortieren. @S toaren 
barunter ^armonifc^e, ntigtönenbe, RangDolIe^ larmenbe, ^rac^tige^ 
betounberungStoürbige, unnü^e, groteSle^ lächerliche, rau^ flingenbe, 
abfd^eulic^e; ^^ftrumente, um ben SngeTn ein Sntjücfen ju bereiten 
ober ben S)ämonen ein S^^^^^^i^^^^ jw entlocfen, um Sote auf:» 
juertoetfen, Sebenbige einjujc^löfem, um SSögel fingen unb ^unbe 
bellen ju mad^cn. ERan begann mit ber 5ßrüfung ber Älat)iere. 
2)a^ $lat)ier! Sei bem ®ebanlen an biefeS fürchterliche Snftru' 
ment ful^le id^ einen (Sc^auber in ber S'o^f^aut; meine %vL^t 
brennen; id^ betrete einen Dulfanifd^en 93oben, inbem ic^ biefen 
Slamen fc^reibe. S)enn i^r mißt ja nic^t, toaS fi^laöicre, Älaüier* 
l^änbter, fflaöierfabrifanten, fi'labierf^jieler, ®önner unb ®önne* 
rinnen üon Älat)ierfabrifanten finb! ®ott bctoal^re cuc^ boöor, eS 
jemals ju erfal^ren! 3)ic anberen gnftrumcnten^änbler unb 3n« 
ftrumentenmac^er finb öiel njeniger furchtbar. SKan fann öon 
i^nen fo jiemlic^ f^gen, toa§ man loiH, ol^nc ia% fie fid^ aHju 
bitter bariibcr beflagcn. SRan lann bem t)crbicnftt)ollften ben crften 
5ßla| geben, ol^ne baß aßc anberen gleid^gcitig ben ©cbanfen l^aben, 
einen ju ermorben. SRan !ann fotoeit gelten, bem fc^lcc^tcften ben 
legten ^tai^ anjuloeifcn, ol^ne ba§ fid^ bie guten im gcringften 
barüber befc^toercn. ^a, man lann fogar bem grcunbe eines öer* 
meintlic^en Srfinber« fagen: „^l^r grcunb l^at nid^tS erfunben, 
bieS ift nic^t neu, bei ben Et)incfen ift feine ©rfinbung feit Qal^r* 
l^unbertcn in ©ebraud^!" Unb man njirb ben cnttäufd^ten grcunb 
beS SrfinbcrS fic^ beinal^e loortloS äurücfjicl^en feigen, tt)ie ber 
berühmte ÄolumbuS eS getan l^abcn toürbc, wenn man il^m mit* 
geteilt l^attc, baß ffanbinaöifd^e ©cefal^rer fd^on lange tjor il^m ben 
amerüanifc^en fi^ontinent cntbcdEt l^attcn. 

aber ha^ fillatjter! ad^! baS StaHcr! 



@roteg!c SKufifontcngcfcfiicfitcn. 35 

,,3Rcine Älaötcre, mein ^crr! toa^ glauben Sic benn? SWir ben 
jtt)citen {Rang! SRir eine filbeme SRcbatHe! SKir, bem ©rfinber bcr 
Schraube, loeld^e ben SBirbel neben bem Sö^^fcnlod^ ber tjierfad^en 2lug* 
löfung feftl^ält! 3^ bin bod^ nid^tl^eruntergelommen? Sd^ befd^öftige 
fed^gl^unbert ?lrbeiter, mein ^err; mein ^au^ ift immer no(^ mein 
^an^] xä) fenbe immer nod^ meine gabrifate nic^t nur nad^ 
Satatjia, nad^ SSictorta, na6) SRcIbourne, nad^ ©an granjigfo, 
fonbern aud^ nac^ 5Äeu*S^aIebonien, nad^ ber Sniri 3Runin*@ima, 
mein ^err, nac^ SRaniHa, nad^ 2:inian, na^ ber ^immelfal^rt^* 
infel, nad^ ^awai; e^ gibt am ^ofe be§ S'önigS S'ame^amel^a III. 
feine anberen Älaöiere aU meine S'Iaöiere, bie SRanbarine öon 
5ßeling fc^aften nur meine fi^Iaöiere, mein $err . . . aud^ nac^ ©aint* 
®ermain*en*Sa^e; ja, mein ^err. Unb @ie f^jrec^en mir öon ber 
filbemen SRebaiHe, tt)o bie golbene SRebaiHe für mid^ noc^ eine 
fel^r geringe SluSjeid^nung toäxtl unb Sie l^aben mid^ nid^t einmal 
für ba§ große Sanb ber ©l^renlegion tjorgefd^lagen! S)a lommen 
@ie mir re^t! 3lber ©ie f ollen feigen, mein ^err, ba^ wirb nic^t 
fo gelten, gd^ :t)roteftiere, id^ toerbe <)roteftieren! id^ toerbe ben 
Äaifer auffud^en, id^ toerbe aHe ^öfe ®uro<)a§, alle 5ßräfibenten 
ber 3?euen SBelt ju Beugen anrufen. S^ toerbe eine Srofd^üre 
herausgeben! 2ld^! baS toare no^ fd^öner! eine filbeme SKebaille 
bem ©rfinber ber StuSlöfung beS SBirbetö, toelc^e bie Schraube beS 
tjierfad^en 3a^fenlod^eS feftl^ält!!!'' 

3^r lönnt eud^ benfen, baß burc^ fo titoa^ bie taufenb S'ito* 
gramm @d^ieß:()ultjer, bie im Serge liegen, in Sranb geraten. S)a 
es aber fd^led^terbingS unmöglid^ ift, auf fotd^e SluStaffungen ge« 
bü^renb ju antworten unb ben . . . Serg ju f^rengen, ge^t bie 
fi)onbenfation ber ®afe öor fid^, unb e§ bleibt auf bem 
®runbe ber SRine nichts übrig als ein toenig getoöl^ntid^eS 
SBaffer. 

Ober: „Std^! mein ^err, i^ f)abt alfo ntc^t bie erfte SRebaiHe?. .. 
es ift alfo toa^r? man ^at eine fol^e Ungerec^tigfeit begeben 
lönnen? . . . Slber man toirb barauf jurüdEfommen, unb id^ toage 
es, ©ie um S^re ©timme, um S^re energifd^e Vermittlung ju 
bitten! ... ©ie weigern fid^? . . . D! baS ift unglaubli^! 2Reine 
Matjiere finb nid^t fd^led^ter geworben ; id^ mad^e immer nod^ auS-- 

3* 
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gcjetc^nctc S'taöicre, btc e3 mit allen S'laöicrcn aufnehmen fönncn. 
©in SRufüer toic ©ic, mein ^err, fann fic^ barülicr nid^t täufd^en . , . 
^ bin ruiniert, mein ^err . , , idS) bitte @ie fufeföHig, ftimmen 
©ie für mic^ . . . o! ba^ ift entfefelic^! . . . 3^^ befd^wöre @ie . . . 
feigen ©ie meine 2:ränen . . . eg bleibt mir feine anbere S«P^^t 
aU bie Seine . . . id^ laufe gletd^ l^tn . . . %d)\ bad ift eine ent« 
fe^Iid^e ©raufamfeit! nie l^ätte id^ bad t)on Sinnen gebadet . . . 
SReine armen Sinber! , , .** 

2Kan fann immer nod^ nid^t^ — in bie Suft fliegen loffen. 

SKeliffenteaffer! 

Ober: „^^ fomme foeben au^ S)eutfci^Ianb jurücf; bort toirb 
öiel über 3^r ^ßreiörid^terloffegium gelad^t. SBie! ber erfte Staöier* 
fabrifant ift nic^t ber erfte? er toäre jweiter geworben? er toäre 
atfo l^eruntergefommen? ^at ha^ einen ©inn? unb ber jmeite 
toöre erfter getoorben? ^at man je ettoa^ ^l^nßd^eg erlebt? ^(^ 
l^offe, ©ie njerben, fd^on in 3l^rem eigenen 3ntereffe, bie^ aöeg 
tjon tjorne toieber anfangen. StHerbingg lenne id^ ha^ S'taöier, 
toeld^eg ©ie mit bem 5ßreife gefrönt l^aben, nid^t; iä) f)dbt e§ 
toeber gefeiten noc^ gel^ört; aber bag ift gleid^, eine fold^e @nt* 
fd^etbung mad^t ©ie ganj unb gar läd^erüc^." 

föölnifd^eg SBaffer! 

Ober: „SRein ^err, i^ fomme in einer fteinen gefd^äftüd^en 
Slngelegenl^eit . . . rein gefd^äfttid^. ®g ift ol^ne Stt^^ifrf i>i^ Solge 
eine^ ^trtumg, ba§ meine Staöiere l^erabgefefet toorben finb; benn 
aöe SBelt loeig, bajs mein $au§ nid^t l^eruntergefommen ift. S)ie 
öffentlid^e SReinung l^at über biefen . . . Irrtum fd^on it)r Urteil 
auggef^prod^en, unb ©ie toerben tool^I bie ©tariere nod^ einmal 
<)rüfen. S)amit nun fein neue§ SSerfel^en begangen wirb, erlaube 
id^ mir, bie i&erren 5ßreigrid^ter über bie SeiftungSfö^igfeit meinet 
^aufe§ aufjuftören. 3d^ mad^e jal^Ireid^e unb bebeutenbe ®e* 
fd^afte . . . unb toeber meinen Steil^abem noc^ mir fommt e§ unter 
gett)iffen . . . Umftänben ... auf bie nötigen . . . Dp\tx . . . an . . . 
SRan mu§ nur rid^tig oerftel^en , . ." 

2ln einem gewiffen ©tirnrunjetn be^ 5ßrei§rid^terg merft ber 

^äftgmann, baß man . . . nid^t öerftel^t unb jiel^t fid^ jurüdE. 

Äampferf^iritu^! 
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Ober: „3Kein ^err, iä) fomntc" ... 

„@ie lomntcn ttjcgcn ^vtx Slaöietc?" 

,,2iaerbin9§.'' 

r;3^t $aug ift nid^t l^cruntergelontmcn , nid^t toa^x? SBir 
tDCtbcn bic ^Prüfung öon neuem beginnen; ©ie muffen bie erftc 
SRebaiae l^aben?" 

„Sonnet unb Slife!" 

S)er ^^rei^rid^tcr teriäfet ben ©alon unb toirft bie Sür leintet 
fid^ ing ©c^Io§. 

©c^cibctDaffer! Slauföure! 
. ©old^e ©jenen tt)urben frül^er ben unglüdEtid^en 5ßrei§rid&tem 
tjon ben Slaöierfabrifanten, S^Iaöierf^pielem unb ®önnern tjon 
ffilatjierfabrifanten bereitet; tt)enigften§ nad^ ben 2lu§fagen eine^ 
frül^eren abgebanften 5ßreiörid^ter§, cine^ ausrangierten 5ßreiSrid^ter§, 
ber ol^ne Stoeifel eine böfe Srnt^t x\t, benn ^eute erleben toir nid^t§ 
Serartigeg me^r. 

Sd^ nel^me meine ©rjal^Iung ttjieber auf. 

33ei ber legten SttuöfteHung toarcn alfo bie $rei§rid^ter fieben 
an ber Soi/l, ©ieben! Sine gel^eimniööoHe, labbaliftifd^e, tiel* 
bebeutenbe S^^t! • • • ®ic fieben SBeifen ©ried^enlanbg, ber fieben* 
armige Seud^ter, bie fieben ©runbfarben, bie fieben Stoten ber 
Tonleiter, bie fieben S^obfünben, bie fieben fi^arbinaltugenben ... ol^ ! 
SSerjeil^ung, tjon biefen gibt eö ja nur brei, toenigftenö gab e§ il^rer 
brei, benn i^ tod^ nid^t, ob e^ nod^ eine Hoffnung gibt. 

Slber, ba§ lann id^ befd^ttjören, toir ttjaren fieben 5ßreigrid^ter: 
ein ©d^otte, ein öfterreid^er, ein Seigier unb öier gtanjofen. 
S)emnad^ fc^eint e§, ha^ e§ in granlreid^ mel^r 5ßrei§rid^ter gibt 
aU in ©d^ottlanb, Selgien unb Öfterreid^ jufammen. 

S)iefer Streo^pag bilbete, toag man eine Älaffe nannte. 9?ad^ 
eingel^enber unb aufmerifamer 5ßrüfung aKer gragen, toelc^c il^r 
oblagen, mufete bie klaffe an einer SSerfammlung teilnel^men, in 
toeld^er noc^ fünf ober fed^§ anbere Klaffen ju einer Oiruppt öer* 
einigt toaxen, Unb biefe ©ruppe ^atte fid^ nad^ ber ©timmen* 
mel^rl^eit au§juf<)red^en über bie @5ültig!eit ber Entfd^eibungen, 
ttjeld^e bie einjelnen Klaffen getroffen l^atten. 3)at)er iDurbe öon 
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bcr Älaffe, tucld^c mit bcr ^Prüfung ber ©eibcm unb SBoÖengctDcbc 
betraut toax, ober tjon ber, ttjeld^e bie Seiftungen bcr ®oIbfc^miebc, 
Sifeleure unb Äunftfc^reiner ftubiert l^atte, unb t)on ntel^reren 
anberen Maffen bie l^öjlid^c Silnfrage an un^ SRufiler gerichtet, ob 
eö geredet gelocfen fei, bicfen ober jenen SBebem, biefen ober jenen 
Sronjel^önblern SluSjeici^nungen ju öerleil^en; mrtne ÄoHegen öon 
ber SRufifHoffe toaren anfd^einenb in ben erften S^ogen ein toenig 
in SSerlegenl^eit, barauf ju anttoorten. S)iefc Urteile ex abrupto 
famen i^nen fonberbar öor; fie toaren ntd^t baran getoöl^nt, ba 
feiner öon il^nen öier ^a^xt jubor auf ber SBeltauöftcÖung in 
Sonbon baju berufen toorben toar, in berfelben SBeife abjuftimnten; 
bort ttjar biefer Sraud^ fd^on eingeführt, unb id& l^atte bajelbft 
meine Sel^rgeit burc^gemad^t. 

SBol^I l^ottc id^ am erften SSerfammlung^^toge unferer (Sxvippt 
(1851) einen StugenblidE red^t qualöoHer Unrul^e, aU bie englifd^en 
^Preiörid^ter mir erllärten, bajs id^ mic^ ber Slbftimmung ni^t ent* 
tialten bürfe, unb mic^ aufforberten, für bie borgefd^Iagenen StuS* 
jeid^nungen ber gabrifanten tjon d^irurgifd^en Snfttumenten meine 
Stimme abjugcben. ^d) bod^te fofort an alle 2lrme, an alle Seine, 
bie mit jenen furd^tbaren ^nftrumenten abgefd^nitten, an bie ©d^öbcl, 
bie mit i^ncn tttpanitxt, an bie ^ßol^pen, bie mit il^nen auggc* 
jogen, an bie Strterien, an bie 9?ertjennefee, bie mit i^nen angefaßt 
toerben follten, an bie Steine, toeld^e man mit il^rer ^ilfe ^tx^ 
malmen toürbcü! 3d^ toei^ öon ber K^irurgie nic^t einmal ba§ 
3t^35*E, unb öon ber SRec^anil unb SKefferfabrifation nod^ öiel 
toeniger; unb toäre i^ au^ ein Sttmuffat^ unb ein K^arriöre^ in 
einer 5ßerfon, id^ ^ait lein einjigeg öon jenen gefä^rlid^en in g^^ge 
lommenbcn Snftrumcnten ge:t)rüft. Unb nun foH id) gerabe l^erauS 
unb in offijieHer SBeife erHaren, baß bie Snftrumente biefe^ 
gabrifanten öiet beffer finb atö bie jenes anberen, unb baß ber 
$err fo unb fo unb fein anbcrer ben erften 5ßreiö öerbicnt! 
Sei biefem ®cbanfen lief mir ber ©d^toeiß über bie Stirn unb 

1 STmuffat (3fcan Sul^ma;, berühmter franaöfi{cf)cr efjirurg, 1796—1856. 
(«Tnm. b. Überf.) 

* e]§arriere(3ofe})^e groben c), gabrifant d^irurgtf d^er Qfnftrumentc. (9(nm. 
b. Übcrf.) 
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eine etfige Äälte ülier ben SRudEcn. ®ott möge mir öetjetl^en, n)enn 
i^ bvixd) meine Silbfttmmung ben Zoi tjon einigen ^unberten öon 
englifd^en, franjöfifc^en, <)temontcfifcl^cn unb feftft ruffifc^en SSertoun* 
beten öerfd^ulbet l^abe, meldte in ber Stim fd^Ied^t operiert tourbcn, 
»eil man fd^Ied^ten d^irurgifc^en Snftrumenten ben 5ßrei3 erteilt 
^atte! . . . 

3laä) unb md) ^abtn \i(S) inbeffcn meine ®ett)iffen§Biffe Be* 
rul^igt; bie aRine ift ttjol^l in Sranb geraten, aber ber 83erg ift, 
wie immer, nid^t in bie Suft gegongen, unb ber Dfen entl^ält ju 
biefer ©tunbe nur eine Heine jQuantität reineg SBaffer. Äürjlid^ 
l^abe id^ in 5ßari^ einer S^nge tjon ©arengeot ^ jum Stu^jie^en ber 
3ä^ne einen 5ßreig erteilt, ol^ne ben geringften ©c^merj ju öer* 
fpüren. Sa übrigen^ bie ©inrid^tung ber Oruppen in ®nglanb 
unb Sranfrei^ eingefül^rt Xoorben ift, unb fid^ niemanb barüber 
bcflagt ^at, mujs fie n)ol^I gut, nüfelid^, moralifd^ fein, unb ic^ 
fann nur mit ©d^am ben SRangel an S^teHigeuj eingeftel^en, 
ttjeld^er c§ mir unmöglid^ mad^t, i^ren Sinn ju öerftel^en. 

tt^^ S^ter Sefd^eiben^eit liegt too^t ein toenig Sronie", tocrbet 
if)r jagen; „gewife l^at bie ®ruppe, jU ipeld^er Sie gct)5rtcn, bie 
Älaffe ber aRufüer baburd^ geärgert, ba§ fie einige il^rer Urteite 
entfraftet t)at, unb Sie tragen i^r ba§ nad^?" 

©anj gemijs nid^t. Sie ®ruppe l^at laum jnjei* ober breimal 
öerjud^t, ju bel^aupten, ba^ to'xx ung geirrt l^ätten ; bei jeber anberen 
©elegenl^eit l^aben unfcre Kollegen, toeld^e feine 3KufiIer toaren, 
jur bejal^enben 2tbftimmung i^re redete ^anb ert)oben, mit einer 
5ßräjifion, burc^ n)clc^e fie fic^ toürbig geigten, aU äKufifer ju 
gelten. SRein, bieg finb einfach anttpl^itofopl^ifd^e Setrad^tungcn 
über menfd^Iid^e ©inrid^tungen, bie id^ eud^ für ba§ gebe, toa^ fie 
tont finb, b. 1^. umfonft. 

SBir waren alfo ju fiebcn in ber offigieKcn Soge beg Äonfer* 
öatoriumSfaafö, unb jeben Sag äd^jte ber Soben ber Sül^ne, un§ 
gegenüber, unter ber Saft eine^ ©d^ubs öon minbeftenS neunjig 
Älaöieren. S)rei gefd^idEte 5ßrofefforen fpielten abwcd^felnb auf bem* 



1 ©orcngeot, franaöfijdöer ©fiirurg, 1688—1759, ©rfinbcr einer Sänge 
jum iÄu^jiefien öon Söadjäfincn (clef ä la Garengeot). (§lnm. b. Überj.) 
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fclbcn fölaüicr ein ©tüdE; jeber ein anbetet, unb auf jebem Älabier 
baSfcIbe; auf biefe SBcife l^örten ttjir jeben Zaq neunjigmol biefe 
brci (SiMt ober, aUeg in allem , jweil^unbertunbfiebjig fölaüier* 
ftüdEe tjon morgend um aiji U^r bis nad^mittogS um öier Ul^r, 
Unfcr gwftttnb »ed^fclte öon S^it ju Qtxt ^n gett)ijfen Singen* 
bliden trat eine 2lrt ©d^Iäfrigfeit an bie ©teile beS ©d^merjeS^ 
unb ba fid^ unter ben brei ©tüdEcn jtoei fc^r fd^öne befanben, bag 
eine öon 5ßcrgoIefe, baS anbere tjon 3loffini, fo l^örten ttjir biefe 
trofe aUtm mit ©ntjüdEen an; fie öerfe^ten ung in eine fü§e 2:rau* 
merei. 35aib barauf mußten toir ber menfd^Iid^en ©d^loäd^e unfercn 
S:ribut bejatilen; toir tt)urben tJon 2Ragen!rämpfen unb ttjirflid^em 
©red^reij ergriffen. StHein l^icr ift nid^t ber Ort, biefeS <)^^fioIO'' 
gifd^e 5ß]^änomen n)eiter ju verfolgen. 

Um in feiner SBeife burd^ bie SRamen ber gabrilanten jener 
furd^tbarcn S'Iaöicre beeinflußt ju ttjerben, ttjaren ttJir auf ben ®e* 
banlen gefommen, biefe ^nftrumente ju <)rüfen, o^ne ju ttjiffen, 
tJon toem fie toaren unb wem fie gel^örten. 2Ran l^atte infolge* 
beffcn ben SRamen ber betrcffenbcn girma burd^ ein breitet ©tue! 
Äarton, auf toeld^em eine 9?ummcr ftanb, öerbcdEt. S)ie <)rüfenben 
filatjierf^pieter riefen, el^e fie il^re D<)eration öornal^men, Don ber 
83ü^ne l^er: Stummer 37 ober SRummer 20 uftt). 3cber ber 5ßrei§* 
rid^ter mad^te nad^ biefer SBcjeid^nung feine Stotijen. SBenn nun 
baS jttjeil^unbertunbfiebjigfte ©tüdE jU ®nbe toax, ftiegen bie ^ve\^^ 
rid^ter, mit biefer 5ßrüfung nod^ nid^t jufrieben, auf bie Sül^ne, 
befallen ben 2Red^aniömu§ eines ieben SnftrumenteS in ber SRä^e, 
berül^rten fclbft bie S^Iaöiatur unb mobifijierten banad^, toenn eS 
nötig toar, il^re erfte Slnfid^t. 2tm erften läge n)urbe eine be* 
träd^tlid^e Stnjal^I öon glügeln angel^ört. S)ie fieben 5ßreiSrid^ter 
§eid^neten fofort fed^S öon benfelben auS, unb jlüar mit folgenbem 
Ergebnis: 

3lx. 9 erl^ielt cinftimmig ben erften ütang; 

3lt. 19 erl^ielt glcid^faKS einftimmig ben jtoeiten; 

9tr. 5 l^atte bon 7 ©timmen 6 für ben brüten; 

SRr. 11 tJon 7 ©timmen 4 für ben öierten; 

9?r. 17 6 ©timmen für ben fünften; 

3?r. 22 5 ©timmen für ben fed^ften. 
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3n ber 3Kcinung. baß öicHcid^t bie tjcrfc^iebcnc StufftcHung bcr 
ffilaöicre auf bcr Sül^ne, infolge bereit ber ©d^all ntel^r ober tocniger 
tjon ber Umgebung äurü(Igett)orfen tourbe, ungleiche föfangtt)trlungen 
l^ertjorbringen lönnte, fomen bie 5ßreigrid^ter auf ben ©ebanfen, 
biefe fed^§ ^nftrumente in anberer StuffteÖung nod^ einmal ju 
l^ören. Um überbieg nid^t unter bem @influ§ eine§ erften ®in* 
brudeg ju ftel^en, brel^ten fie fid^ toäl^renb ber UmfteHung ber ^n^ 
ftrumente, bereu garbe, gorm unb $Ia^ ifinen belannt toaren, mit 
bem 3lüden gegen bie 93ül^ne, um nid^t ju toiffen, tool^in fie ge* 
trogen ttjurben. @o l^örten fie anä) ju, ol^ne fid^ umgubrel^en, 
ol^ne JU loiffen, toeld^e^ aU erftcg, jtoeite^ ufto. gef<)ielt ttjurbe; 
unb atö bann il^re Slotisen gefammelt unb bie SRummern mit ben* 
jenigen ber neuen Sleil^enfolge, in lüeld^er man bie ^nftrumente 
foeben gel^ört l^atte, öergfid^en tourben, ftcHte fid^ aU ©nbrefuttat 
l^eraug, ba§ bie Stimmen fid^ für bie gleid^en Snftrumente in 
gleid^er SBeife toie bei ber erften 5ßrüfung öerteitt Iiatten; fo fel^r 
waren bie ®igenfd^often jebe^ Sfaöiere^ au§gef<)rod^en. 3)iefe 
2:atfad^e gel^ört ju itn eigentümlid^ften, tt)eld^e in biefer Strt 
angefül^rt loerben lönnen; fie belüeift aufeerbem, mit toeld^ ein* 
gel^enber Sorgfalt bie ^ßrei^rid^ter fid^ ilirer Stufgabe entlebigt 
l^aben. 

9?ad^ jeber ©ifeung lourbe ba^ SRefuItat ber 2tbftimmung in 
einem 5ßrotoIolI aufgenommen; ein SRitglieb be§ ^ßrei^rid^terfoHe* 
giumg becfte bie l^inter bem ©tüdE Karton öerborgenen SRamen auf, 
fd^rieb biefe 9?amen ju ben entf^pred^enben 9?ummern unb feine 
©rflärung tourbe nebft bem 5ßrotofoII in ein Äuöert geftedt, 
toeld^eg öerfiegelt unb mit bem ©tempet be^ Äonferöatorium^ 
öerfel^en tourbe. S)a^er lam e^, baß njöl^renb ber langen 
SBod^en, totlä)t ber 5ßrüfung ber ^laöiere getoibmet tourben, nie* 
manb, nicf)t einmal bie Jötttglieber be^ ^ßrei^rid^terfoKegium^ (mit 
Slu^nal^me eine^ einjigen), bie 9?amen ber flaffifiäierten gabrifanten 
toußte, unb feiner öon biefen imftanbe loar, ju reüamieren ober ju 
Hagen ober ju ung ju lommen unb ju fagen: „^6) bin bod^ nid^t 
l^eruntergefommen ufw." 

S)a§ gleid^e SSerfal^ren tourbe für bie ©tu^flügel, bie S:afel* 
flaöiere unb bie Pano^ angewanbt. SBir finb in ber glüdflid^en 
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fiagc, mclbcn ju fdnnen, bo^ feiner ber ^rd^nd^er bicfer Prüfung 
erlegen i% unb ba^ bie metfien bon i^en ftc^ auf bem SBege ber 
aSeflferung befinben. 



Sin ftrafnrrent 11011 Starb. 

&mif\t Dilettanten ber äRec^ani! toibmen ftd^ mand^mal mit 
größtem (Srfolg ber Stnfertigung Don äRufifinftrunienten. @ie 
mad^en fogar in btefer ßunft erftaunlid^e (Sntbedungen . . . Stic^t^« 
beftotoeniger t^erfd^ntal^en biefe ebenfo erfinberifc^n aU befc^eibenen 
äRenfc^n, il^re SSerfe auf bie äBeltanSfteQungen jn fd^iden, unb 
beanfi^ruc^en für ftd^ ))erfönli(i^ tt)eber @rfinbung^f)atent no(| golbene 
äRebaiOe, noc^ baS geringfte Sanb ber Sl^renlegion. 

@iner t)on tl^nen Befud^te einmal in ber $rot)ence feinen &\d§' 
nad^bar, ^erm öon D. . ., einen bcröl^mten firitifer unb öortreff* 
Kd^cn SKufüer. %U er in bcn ©alon trat, fagte er: 

„©0! Sie ^aben ein tiaöier?" 

„3a, ein au^gejeid^nete^ ^nftrumcnt üon ©rarb.'' 

„^ä) ^ait aud) einS.'' 

„©n ftlatjicr öon grarb?'' 

„SRid^t bod^! (gö ift öon mir, bitte. 3d& l^abe e§ felbft für 
mi(^ gemacht, unb nad^ einem ganj neuen ©Aftern. SSenn eS ©ie 
intcreffiert, toiH ic^ eö morgen auf meinen Äarren laben unb e§ 
Sinnen bringen." 

„®emc." 

ZaQ^ barauf lommt ber tönbüd^e Dilettant mit feinem S'arren 
an; man bringt bag Ätaöicr, öffnet eg, unb ^^err öon D . . . ift 
fel^r erftaunt, ju feigen, ba§ bie Älaöiatur auSfd^Iicßlid^ au^ n)eifeen 
Saften befielet. „9tun! unb bie fc^ioarjcn $:aften?" fagte er. 

„Die fd^toarjcn Saften? 8lc^ fo! für bie Ärcuje unb B; ia^ 
ift eine Dumml^eit he^ alten Slaüiere^. 3^ braud^e leine." 
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9tn S^^e SKajeftat Silimata 5ßomare, Königin öon lal^iti, 
@imeo, ^ual^inc, SRaiatca, Sorabora, 2:ubuai^3?anu unb 
anbeten- 3nf ein, beren SBetle foe6en auf ber SBeltau^*« 
ftcllung bie filbernc SKebaille erl^alten ^aben. 

SWajeftfit, l^ulbtei^e Sönigin! 

SBeltau^ftettung balb ju ®nbe. Unfere greunbc, bie SRid^ter 
beg SBettbett)erb§ ber Stationen unb id), ted^t frol^. 

aSiel burd^gemad^t, biel gefd^tt)t|t, um SRufiltnftrumente, fflaöiere, 
Orgeln, glöten, 2:rom<)eten, Srontmeln, ©itarren unb Zamiam^ 
anjul^ören unb ju beurteilen. ®ro§er 3orn ber 3tid^ter gegen 
aWänner ber Stationen, gßbrifanten t)on S)Iatjteren, Orgeln, gtöten, 
Zxom^tien, Srontnteln, ©itarren unb S:amtamg. 

SKänner ber Stationen alle bie erften fein ttjoHen unb alle Der* 
langen, bafe il^r Am ber Ie|te fei, unb un§ anbieten, Ava ju 
trinfen, grüd^te unb ©d^weine anjunel^men. S33ir Slid^ter fel^r 
bbfe, unb bod^, o^ne grüd^te unb ©d^weine, l^aben tool^I flcfagt, 
tt)eld^e bie beften gabifanten tt)oren tjon S'tabieren, glöten, Srom* 
^jeten, 2:rommeIn, ©itarren unb 2:anttam^. S)ann, nad^bent toir 
aKeg gut ftubiert, ge:()rüft, gel^ört, tt)ir, bie toirllid^en Slid^ter, l^abcn 
anbere Slid^ter auffud^en muffen, toeld^e 3KufiIinftrumente nid^t 
l^atten ftubiert, Qtpxü^t unb gel^ört, unb fie fragen, ob n)ir gefunben 
l^atten bie toaffxtn beften. Sie unö antworten: „nein". SBir bann, 
noc^ einmal in großem Sorn, fel^r böfe, granfreid^ unb SBeltaug* 
fteöung öerlaffen loollen. 

SBir f<)ater mit ben anberen 3tid^tern »ieber aöe tayos, alle 
greunbe geworben; au^ mit benen, metd^e bie öon ben Seuten au5 
^df)\ti au^gefteHtcn mere, maros, prahos, tapas^ unb Kronen gut 
ge<)rüft, gut ftubiert l^atten; fie nun unfere Stufmerffamfeit er* 
toibern unb un§ fragen, ob fie rec^t getan l^atten, ber 2:a^iti»'Una2 
ben 5ßrei§ ju geben. SBir, gute Serie, nid^tg batjon toiffen, fofort 
antworten: „Set". Unb 9iid^ter beftimmen, bafe 3!l)rer l^ulbreid^en 
SRajeftat filberne SKebaiHe erteilt werbe für bie Kronen au^ 



1 beulen, (Sd^ürjen, SSaumfäl^ne, (Strol^matten. 

2 Königin öon 2:af|iti. 
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2lrrott)rot*8ltnbc, tDcId^e fd^önc Königin gcfanbt ^at an unö arme 
äKcnfd^cn üon @urot)a, bic nie fold^c gefeiten. 2)ann gingen oHe 
kai'-kaY, alle jufammen ef[en; unb tudl^renb beS S^ül^ftäd^ \pxa(S)m 
SRid^ter bcr Stationen öiel über l^ulbretd^e a:a]§iti*Una, fragen, ob 
fie gronjöpfc^ fann, ob fie älter ift aU j^anjig 3^^^^ • • • 
atic^ter ber Stationen, felbft bie Ratitas^, fel^r unmiffenb; lennen 
nid^t ein einjigeg SBort ber ffianafej't)rac^e ; nit^t toiffen, bafe l^ulb* 
reid^e SRajeftat Slintata l^cigt, im 3!al^re 1811 geboren ift (id^ 
batjon nid^t^ Öcf^St), aö britten SRann einen jungen Arii^, ben 
©ünftling 3^re§ SaterS 5ßomare III., genommen, ber il^m au§ 
tjreunbfd^aft feinen Stamen gab. Stirnen nid^t, ba^Po: 3la(S)i, unb 
Mare: lauften l^eifet, unb baß, atö 3^r Urgrofeöater Dtu fel^r cr^» 
faltet toar unb in einer Stad^t tjiel l^uftetc, einer feiner SBörter 
tagg barauf gejagt l^atte: „5ßomare, ber Sönig" (ber Äönig, ge* 
Ijuftet in ber 3laä)i)\ toa^ feiner 3Kaieftät ben geiftreid^en Einfall 
gab, bicfen Stamen anjunel^men unb fid^ 5ßomare I. ju nennen. 

SKönner öon granfreid^ nur tt)iffen, ha^ ^ulbreid^e S'önigin 
SiRcnge öon ^nbem l^at, unb öiel lad^en, locil ^ulbreid^e 3Kaieftät 
feine ©trüm^jfc trogen tooHen. ©ie fogen aud^, fd^öne Una raud^c 
juöiele bidEe Sifltt^i^en, trinfe guöielc grofec ©löfer ©d^na^j^ unb 
f^iele JU oft Äarten, be^ SRad^tS, ollein mit ben Scfel^tgl^abern ber 
franjöfifd^en Station, ber Sefd^üfeerin ber Snfcin. 

5Rac^ bcm grütiftüd ftiegen Slid^ter ber Stationen aUe'^ufammen 
l^inauf in bie ®alerien bc^ 2lugftettungg<)aIafteS, um arbeit Ql^rer 
fd^önen ^änbe gu feigen, ttjeld^cr fie foeben ben 5ßrei^ erteilt Ratten, 
ofjue fie ju fennen, unb fanben Strbeit fofort reijenb unb gaben 
JU, ba§ Äronen tjon Sal^iti, obgleich j[et)r leidet, bod^ fel^r feft, 
fefter aU mand^e feonen in ®uro<)a. 

atid^ter ber Stationen, fotoo^I bie Arii aU bie Bue Ratiras^, 
beim ^inabfteigen toieber anfangen, über fd^öne Königin ju \pxtä)tn 
unb über filberne SRebaiHe, toclc^e fie balb um ben ^aU wirb 
Rängen fbnnen; unb jeber geftel^en, ba§ er gerne eine ober jwei 



1 ^ie 5lbligcn. 

2 Häuptling. 

3 5(dcrbauer, ©utöbefi^er. 
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©tunbcn lang an ©teHc bcr SRebaiKe fein möd^te. ©e^r gut für 
fd^önc Una Silintata, ba§ bieg nid^t niöglid^, benn iDir, SRid^ter ber 
Stationen, fel^r ^ä^tiä). 

Seiner ift tätowiert, feiner lann e^ mit ben jungen Seuten öon 
Sorabora aufnel^nien, unb nod^ öiel loeniger mit bem großen, 
fd^önen, obgleid^ franjöfifd^en, ^au^jtmann, n^eld^er öor brei gal^ren 
an ber @pi|e be§ 5ßroteItorate§ ftanb unb, geben Sie eg ju, ein 
fo guter 5ßrote!tor toar. 

Slbieu, l^ulbreid^e SKajeftät, bie Tititeu-teu^ ber StuSftclIung 
finb fd^on bamit befd^äftigt, filberne 3RebaiHc ju mad^en, unb 
fd^önen Saften, um fie l^ineinjulegen mit tjielen bidEen, langen 
Sigarren unb jtoei 5ßaar feinen, golbgeftidften ©trüm^pfen. StHeg 
lüirb balb auf bem SBege nad^ ben 3nfcln fein. 3^ su^tft tooßen 
an Una Slimata auf Sanaf fd^reiben, aber mid^ bann nid^t getraut, 
id^ ju menig geleiert in biefer füfeen (Spxaäjt, unb fc^rieb bann ein«» 
fad^ in ber meinigen, toie fie am ^ofe ju 2:al^iti gef^jrod^en toirb. 

Unfere ioreana^ unb freunblid^en ©rüjse ben franjöfifd^en 
greunben öom $rote!torat; möge nid^tg ^^xt hupashupas^ ftören, 
unb möge ber große Oro* @ie öon allen ^ßritd^arb^^ befreien. 
^ä) brüdEe 5tt)ei ad^tung^oolle coma« auf Sl^re feinen löniglid^en 
^cinbe unb bin, fd^bne 2timata, Stirer SRajeftät Tititeu-teu 

l^eftor »erlioj, 
einer ber Slid^ter ber Stationen. 

^axx^, ben 18. Dftober 1855. 

P. S. Sä) ^abt öergeffen, 3t)rer l^ulbreid^en SRajeftät 5U fagen, 
baß bie (Strüm<)fe, toeld^e ber SRebaiHe unb ben ^iflörren beigelegt 
finb, aud^ auf bem So<)fe getragen »erben lönnen. 



1 2)iener. 

2 ©ruße, ©m^fel^Iungen. 

3 kleine gerftreuungen. 

4 ©Ott. 

5 ^ritd^arb, 1796—1883, a»iffionar unb Äonjul auf ^al^iti, SBcrater 
ber Königin ^omarc tüä^renb ber (Streitigfeiten, »eld^e jur ©rrid^tung ber 
franjöfifd^en ©d^ufel^errjcfiaft führten (1842). (^nm. b. Übcrf.) 

6 Äüffe. 
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Xa» ^atmoittuttt kion SHeEanbte« 

©in ÄUettant, todd^cr an tnand^cm Drt ba^ Harmonium öon 
SKcjanbrc l^attc loben ^örcn, tooHtc bcr S'irc^e feine« S)orfeg ein 
fold^e« fd^enlcn. „SWan betjauptet," jagte er \i6), „ba§ biefe 3n^ 
ftrumente entjüdEenbe löne geben, »eld^e burc^ il^ren träumerifd^en 
unb jugteid^ gtl^eintni^öoHen K^arafter fid^ befonberö jum Sttu^^ 
brudEe teltgiöfer ©efül^Ie eignen; überbieg finb fie befd^eiben im 5ßreii8; 
jebet, ber bie Jed^nif beS ®laöierf<)ielg einigemta^en be^errft^t, 
fann ol^ne ©d^ttjierigleit barauf f<)ielen. S)o§ toöre gerobe mein 
gaÖ. ®a man aber nie bie Äa^e im ©adE lanfen foH, toitt id^ 
nad^ 5ßari« gelten unb mic^ felbft baöon überjeugen, toa^ an jenen 
fiobreben x% toelc^e ben Snftrumenten öon SKejanbre in ber 5ßreffe 
ganj Qnxopa^ unb felbft aud^ 2lmeri!a3 gef^jenbet »erben. SBir 
tooHen feigen, l^ören, ptobitttn unb nad^l^er, tomn e§ fic^ mad^t, 
einfaufen.'' ^ 

®er borfid^tige S)ilettant lommt nadö 5ßari§, läfet fid^ ba« ®e* 
fd^öft öon älejanbre jeigen unb f<)rid^t aföbalb bort t)or. 

Um nun ju öerftel^en, tt)ie grotegf ber Sntfd^Iu^ ift, ju toeld^em 
er fid^ nad^ feiner 5ßrüfung ber Drgetn genötigt glaubte, mufe 
man folgenbe« loiffen: S)ie 3nftrumente öon SKejanbre pnb, ab* 
gefeiten öon bem Slafebalg, loeld^er burd^ Suftjug Iu<)ferne Sangen 
in ©d^tt)ingung öerfefet, mit einem (Softem öon jammern öerfel^en, 
njelc^e baju beftimmt finb, bie Sangen anjufd^Iagen unb baburd^ 
in bem SlugenblidEe 5U erfc^üttem, in todäftm ber Suftjug fül^Ibar 
n)irb. S)te burd^ ben ^ammerfd^Iag öerurfad^te ©rfd^ütterung be* 
fc^Ieunigt bie SBirlung be« Salge« auf bie gwngc unb öerl^inbert 
auf biefe SBeife bie Heine SSerjögerung, toeld^e fonft im ^ertjor* 
bringen beö 2:one« ftattfinben tt)ürbe. ^m übrigen bringt ba§ 
©dalagen ber Jammer auf bie S^u<)ferjungen nur ein leichte«, ton* 
lofe« ©eräufd^ l^eröor, tottä)t^ unl^örbar ift, tt)enn ber Slafebatg 
getreten wirb, totl(S)t^ man aber in ber 5Räl^e jiemlic^ beuttic^ toaf)x^ 
nimmt, toenn man nur bie 2:aften ber fi^Iaöiatur in Seloegung fe^t. 

9?ad^ biefer ©rflärung beflieiten toir unjeren S)ilettanten in 
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Silfcjanbrcg großen ©alon, mitten l^inein in bie l^armonifd^e SKenge 
tjon Snftruntcnten, meldte bort au^geftellt finb. 

„^ä) möä)it eine Drget laufen." 

„SBir tüoöen Ql^nen auf niel^reren t)ox\^idtn, bann fönnen Sie 
3^rc gSa^I treffen." 

„Stein, nein, id) toiH nid^t, bag man mir öorf<)ieIt. S)ie Men* 
benbe S:eci^nif Stirer SSirtuofen fann unb muß bcn 3ii^örer ü6er 
bic gef)Ier ber Qnftrumente l^inwegtäufd^cn unb mand^mal biefe 
gel^Ier in SSorjüge öertoanbeln. ®§ fommt mir barauf an, felbft 
ju ^jroBieren, ol^ne burd^ irgenb tocld^e S3emerfung beeinflußt ju 
werben, ©riauben ©ie mir, einen StugenblidE in S^rem fiager 
allein 5u bleiben." 

„SBenn e§ toeiter nid^t^ ift, fo n^oHen ttjir ung jurüdEjiel^en; 
alle Orgetn finb geöffnet, <)rüfen ©ie fie." 

darauf entfernt fid^ Sllejanbre; ber Dilettant näl^ert fid^ einer 
Drgel unb fa^rt, ol^ne ju al^nen, baß man, um fie jum 2:önen 
gu bringen, ben unter bem ©el^aufe angebrad^ten Slafebalg treten 
muß, mit ben ^önben auf ber Slatjiatur l^erum, tpie er getan 
l^aben toürbe, um ein Slatjier ju pxoiitxtn, 

Suerft munbert er fid^ barüber, baß er nid^tg l^ört; aber un* 
mittelbar barauf bemerft er ba^ Iteine, tonlofe ©cröuf^ be^ öorl^in 
txtoä^nitn ©d^tagmed^ani^mu^ »cli, cla, pic, pac, tong, ting«; 
njeiter nid^tg. ®r f dalägt mit tjerbo))<)elter Energie auf bie 2:aften: 
immer nod& »cli, cla, pic, pac, tong, ting«. „®g ift unglaublid^", 
fagt er, „e§ ift läd^erlid^! toie fönnte fold^ ein elenbc^ 3n* 
ftrument in einer föird^e, unb toäxe fie nod^ fo Hein, burd^* 
bringen? 9?un lobt man aöentl^alben biefe 3)inger, unb Sllejanbre 
ift baran reid^ gen^orben! S)a fief)t man bod^, tt)ie weit e^ bie 
gred^^eit ber SReflame unb bie Unel^rlid^Ieit ber geitunglreba!* 
teure treibt!" 

Ser entrüftete S)ilettant wenbet fid^ inbeffen ju einer anberen 
Drgel, ju jloei, ju brei anberen Drgeln, um fein ®ett)iffen gu be* 
rul^igen; ia er fie aber alle nad^ bemfelben SSerfal^ren ^probiert, 
fommt er immer §u bemfelben SRefuttat. 3mmer: »cli. cla, pic, 
pac, tong, ting«. ©d^Iießlid^ glaubt er fid^ öoKfommen unter* 
rid^tet, erl^ebt fid^, nimmt feinen $ut unb wenbet fid^ gegen bic 
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Jür, aH Sllcfanbre, tocld^cr tjon ferne oHcö mttangcfel^cn l^atte, 
ouf il^n jueilt: 

„Ston, mein ^err, l^aben ©ie eine SBal^I getroffen?" 
„©ne aSal^I! bei ®oii, J^re Annoncen, S^re SReflame, ^\)xt 
SRebaiHen, Ql^re 5ßreifc tooKen ung Seuten auS her 5ßrotjinj ft^ön 
©anb in bie Singen ftreuen! @ic Italien nn^ tool^I für re^t ein* 
faltig, ba§ ©ie fic^ getronen, nng f old^ läd^erü^c 3nftmntente an* 
anbieten! S)ic erfte SSorau^fefenng für bie 3Knfif ift, ba§ man fie 
l^ören !ann! S^re fogenannten Drgeln, bie id^ jnm guten ®Iü(f 
fetbft ^jrobiert !^abe, finb geringer ate bie geringften Spintitt beö 
Vorigen ^df)x^vinicxt^ nnb geben buc^ftabüd^ feinen 2:on, nein, 
mein $err, gar feinen Ion. ^d) bin toeber taub, nod^ bumm. 
Outen Jag!" 



2)ie „trompette marine'^ — Sa« ©ajo^i^on* — Sie 
geleierten SitftrumeittenTeitner. 

Sei jeber SorftcHung bc3 »Bourgeois gentilhomme«, im S^^ätrc* 
gran^jaig, begel^t ba« 5ßarfett ein SSerfel^en, bei toeld^em bie ettoa 
antt)efenben SKufifer fid^ eine« l^erjücl^en Sac^enö nic^t entl^alten 
fönnen. 3n ber erften ©jene beS jtoeiten Stufjuge« fogt ber SKufif^^ 
lel^rer: „Sie brauchen brei ©timmen, einen S)i§fant, einen 
Stit, einen a5aj5, unb jur Begleitung eine SSioIa ba gamba, 
eine $:]^eorbe, ein Kembalo für bie fontinuierlid^en S5äffe, 
nebft jwei Ouartgeigen für bie Slitornene." 

$err ^ourbain antwortet: „SBir sollen aud^ eine 2:rom* 
))etengeige (»trompette marine«) bajunel^men. Die Irom* 
<)etengeigc ift ein ^nftrument, toelc^e^ mir gefältt unb 
tt)of)IfUngenb ift." 

35ei ben SBorten »trompette marine< (ttjörtlid^ überfe^t: „©ee* 
trom^pete") ift e^ unausbleiblich, bafe baS 5ßarfett in Sachen 
auSbrid^t. Sic »trompette marine«, in SBirflid^feit ein f anfiel 
Snftrument, meiere« aus einer einjigen, über einen ©teg gef^jannten 
©aite befteöt unb mie baS KeHo gef<)ielt mirb, gilt bei biefem 
bieberen $arfett<)ublifum aU ein abfd^euIid^eS SlaSinftrument, aU 
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ein Sritoncnl^ortt, mit lüeld^cm man @{el fd^cu mad^cn fönntc. 
SKan nimmt an, SRoIiöre laffe $crrn ^ourbain eine gettjaltige 
3)umm]^cit fagen, ttjö^renb er il^m cinf ad^ eine §armIofig!eit in 
bcn SKnnb legt. 2)icfe ift nid^t abgefd^madtter, afö »enn ein ^err 
Qonrbain nnferer S^it nnter benfelben Umftänben fagen tt)ürbe: 
„SBir tt)otten aud^ eine ®itarrc bajune^men. 2)ie ©itarre ift 
ein 3nftrument, njeld^eS mir gefäQt nnb njol^IHingenb ift." 

®in Jupiter ber S'ritif griff fürjlid^ bie bettJunbemSlüerten 
3nftrumente öon @aj l^eftig an nnb jäl^Ite unter bie furd^tbarften, 
ol^rcnjcrreifeenben ba§ ©ajopl^on, ein SRol^rblattinftrument öon 
öerfc^Ieiertem, entjüdenbem Solang, »eld^eS er mit bem ©ajl^orn, 
einem SSIed^inftrumente mit SKunbftüdE, öernjed^felte. 

2)iefer berühmte, gelüiffenl^ofte Slriftard^ Iiat ol^ne S^^eifel bie 
SnftmmerilationSfunft im 5ßor!ett beg Jll^^ätre^grangai^ ftubiert! 

„§a! f)a\ f)a\ bie >trompette marine!« SBraöo, 5ßarfett! S)ag 
abfd^eulid^e ©ajop^'on! ©rabo, Supitcr! . . ." 



Siaguatita« — Sie toilben f^taueu. 

Sitte jiöilifierten SKänner, weld^e ein njenig 5ß{|antafie befi^en, 
l^aben ju einem gett)iffen Seitpunft i^reS Sebenö in Sejie^ung auf 
bie toilben grauen 3lmeri!ag bie gleid^e SKufion gel^abt nnb 
jene mit ben grajiöfen grauen bon Sal^iti öerttjed^felt, toeld^e'gar 
nid^t tnilb fmb. Sitte l^aben fid^ öon biefen braunen ^eaturen 
ein eigentümlid^eS Sbeal gebilbet; atte l^aben fid^ öorgeftettt, fie 
feien mit njunberbaren unb fd^redEIid^en ateijen auögeftattet. „Sine 
SBtejifanerin, eine grau auS @ut|ana, auö El^ili, eine junge 
Äomantfd^e", fagten fie, „ift bie bejaubernbe Sod^ter ber freien 
Statur, in i^r lobert bie @Iut ber Jiropen; fie l^at bie Singen ber 
©ajette, bie ©timme be^ Bengali, bie ©d^mieöJamfeit ber Siane, 
bie Sü^nl^eit ber S5tt)in, bie 2:reue ber blauen 2:aube, ben SBol^t 
gerud^ ber Slnana§, bie feibenttjeid^e ^aut ber Äamelie; fie ift bie 
gungfran ber legten Siebe, bie Sltala Kl^ateaubrianb^, bie 
Sora 3KarmonteI§, bie Slmajilti be Sou^S. D iljr jungen S)umm» 
föpfe! 3^r 'Bumm!ö<)fe, bie il^r nid^t mel^r jung feib! ^^x felbft 

Sderltos, @voMXt STiuftTantengefc^tc^ten. ^ 
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tüaret einföltige Slaturfinber, aU i^r fold^c SKufioncn liegtet! 
SBcnn tl^r cud^ fcitbem anä) nur ein Hein »enig jenfeitg be^ 9(t* 
lantifd^en Djeanö umgcfcl^en i)ait, fo feib i^r »ol^I öon jenen 
poetifd^en ?ß]^antaficn abgefontmen, nid^t wal^r? SBa^ bic Sro^jen 
betrifft, fo »ifet il^r, bafe bie tro^jifd^e $i^c im SBenbcfreig be« 
Stebfe^ bicfclbc ift tüic im SBenbcIrei^ beg ©tcinbodfg; ba§ bie 
jungen ßomantfd^en mit ben ©ajeüenaugen cbenfoöicl Sntcttigenj 
befi^en lüie bie lanabifd^cn ®änfe; bafe il^rc Stimme l^cifer ift; 
ba& i^re ^aut, lüenn fie nid^t fettig ift, fid^ raul^ anfül^It unb bie 
garbe be§ öerrofteten @ifen§ l^ot; bafe fie eben fiil^n genug finb, 
ein fd^Iafenbeg föinb ju ermürgen; bafe il^re Sreue öierunbjtüanjig 
©tunben »öl^rt; bafe i^x S)uft öon bem ber SlnanaS red^t öer« 
fd^ieben ift unb bie aKogfitog tötet, lüeld^e gegen bie Europäer fo 
graufam finb. Überbieg, il^r jungen S)id^ter, tt)ar ©l^äteaubrianb^ 
atala ein toeifee^, euro<)äifd^eg SRäbd^en unb nid^t eine SBilbe; 
oud^ in 5ßeru ^t man feine Jungfrau gefelien, totläft ber S'ora 
aRarmontelg gegüd^en l^ätte, be 3out|§ Stmagilt), njeld^e nad^ ben 
Stu^fagen öon Eortej' ©efä^rten SKarine l^iefe, toax ein toal^re^ 
äRanntoeib ; bie 2:ortur, mit toeld^er i^r bie Stjtefen fo oft brol^ten, 
^atte fie lool^I öerbient, unb nad^bem fie fed^g ober fieben Saläre 
mit bem SSertt)üfter i^xt^ Sanbe^, fonft ©roberer öon SKejifo ge* 
nannt, jufammengelebt l^atte, l^eiratete fie einen einfad^en Sorporal 
au§ bem ©eere beg großen SKanne^. 2Kan öerfid^crt fogar, fie 
Iiabe fd^Iiefelid^ einem fpanifd^en SRegiment bag Srannttoeinfäfed^en 
nad^getragen unb fei al§ alte SKarfetenberin geftorben. 

©0 njerben geujiffe ©eelen unter bem Sänne öon Sugenb, 
^^antafie, $er jengunfd^ulb , ©inne^frifd^e unb unlüiberftel^nd^er 
©el^nfud^t nod^ bem unbefannten ©d^önen baju verleitet, anberen 
SKenfd^en bittere ©nttäufd^ungen ju bereiten. S)ie Ferren ^aU\)t), 
be ©aint^'Seorgeg unb Seuöen, toeld^e augenfd^einlid^ öiele biefer 
©igenfd^aften befi^en, l^aben, tt)ie id^ fürd^te, mit ber D^jer 
Saguarita ein SBer! l^eröorgebrad^t, UJeld^eg für bie jiöilifierten 
jungen Seute ber S5ouIet)arb§ unb be§ Quartier bu Sem^jte ge* 
fäl^rlid^ ift. Stt ber 2:at fommen jene ©d^wärmer feiten über ben 
Sltlantifd^en Djean l^inüber unb l^aben lüenig 2(u§fid^t, jum ©efül^I 
ber SBirllid^Ieit jurüdfgefül^rt ju toerben. Unb nun finb feit ber 



©rotcigfc SUlufifontcngejd^id^ten. 51 

crften Sluffü^rung öon SoQwarita bic mciften t)on tl^nen eine 
Scutc ber übcrf^janntcften »ilben 2:räumcreien. SDic einen üben fic^ 
auf il^rer SRanfarbe im SJogcnfd^icfeen, bie anbeten im SSergiften 
öon ?ßfeilen, inbem fie biefe in i^ren btäulid^en SBein taud^en; 
biefer ifet xd^t§ Sfeifd^, jener ffal<)iert ^ßerüdEenl^alter; alle lüürben 
nadt in ber blenbenben Sonne l^erumlaufen, »enn bie ©onne fid^ 
nod^ geigte; bie§ alle§ einjig unb allein au§ Siebe ju ber grau 
au§ ®ut|ana, beren Silb il^re ganje ©cele erfüllt, il^r ^erj ent» 
flammt, il^re 5ßulje jum ©dalagen bringt, ju ber fi^ora, ju ber 
Slmaji!^ mit beth entjüdtenben ©efieber, mit bem öerfü^rerifd^en 
©ejiüitfd^er, beren trügerifd^e SReije il^nen S^fli^örita öorgefpiegelt 
^at. 3Kabame Kabel, lüeld^e biefe SRoIIe f<)ielt, öerbient ben 
fd^njeren SSornjurf, bie S^ubermad^t biefer bid^terifd^en ©d^öpfung 
burd^ i^re öerfül^rerifd^en, giöilifierten SReije nod^ erl^öl^t ju l^aben. 
SBcnn ßunft unb 9latur, ?ltla§ unb ßolibrifebern, ^ßerlen unb 
SRal^agonilugeln, golbene Slrmreife unb ^alsletten öon SBtenfd^en* 
jäl^nen jufammennjirlen, um bie ©inne unserer jungen mufüliebenben 
Slrbeitcr ju öern^irren, fo njirb bag fürjlid^ nod^ fo tatige, fo fteifeige 
$arig balb ben gleid^en oben 3InbIidE barbieten tt)ie ffartl^ago, aU 
nad^ ber 3lnlunft be§ S^nea^ S)ibo ben SSerftanb öertoren l^atte, 
unb lüir njerben mit bem lateinifc^en SDid^ter jagen: >Pendent opera 
interrupta!« ^ 

D! i^r Sid^ter! o, i^r SSirgile aller Seiten unb aller Drte, 
lüieöiel Unzeit, ba§ i^r nid^t al^nt, tt)irb burd^ eure ununtcrbrod^cne 
Sätigfeit angerid^tet, njieöiele 2:ränen fliegen burd^ fie, bie ju 
trodfnen il^r cud^ nid^t bemül^t! SBären bie 2)id^ter nid^t äugen* 
fd^einlid^ erl^abene SBefen, tt)eld^e bie SSorfel^ung mand^mal auf bie 
@rbe fenbet, um bort eine gel^eimni^öoKe SRiffion ju erfüllen, bie 
ol^ne Siücifd ttiit ben l^o^en @efe|en be§ SBeltatt^ im ®inflang 
fteljt, fo lönnte man nid^t anberg, aU xf)x ©rfd^einen öerftud^en, 
il^rc aSerfe fd^mä^en unb fie felbft, mit SBlumen belränjt, au§ ben 
atepubtüen vertreiben. 

3lllein lüir l^aben, trofc aller unserer ^ßl^itof opl^ie, feine äl^nlid^* 
leit mit Pato; toir l^aben öor biefem großen SWann ben SSorjug, 



Unterbrod^en ftodft bie Xätigfeit. 

4* 
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öom E^riftcntum crlcud^tet ju j^ctn; lüir tt)t|fen, bafe ®otte^ SBege 
uncrgrilnbüd^ finb, tüir untcrtüerfen un^ ben Sid^tcrir, toüä)t 
er uns jd^idEt, tt)ir belränjcn fic nid^t mit Slumcn unb bc* 
Italien fic. 



Sie t^amilie Xftucio. 

3n feiner Dper „S)a§ ^offonjert"^ l^at ©cribe in ber ?ßerfon 
beS ©ignor 3lfturio einen ßl^arafter gejeid^net, toeld^er für bie 
Äünftler ein ©egenftanb ber S5ett)unbetung unb beS ©d^redenS tt)or 
unb nod^ ift. 

Sur S^it ^^^ crften Stuffül^rungen biefer Dper l^iefe e§, Slftucio 
fei baS getreue, nur lüenig fariüerte SSilbniS beg S'ontponiften 
^aer. Sölir fd^eint, e§ ttjar ein nienig fül^n, ben Stauten biefeS 
italienifd^en SKeifterS unter bie ^ßl^otograpl^ie öon ©cribe ju fefcen. 

SBar benn $aör ber einjige ©d^urle unter ben SReiftern feiner 
Seit? 3ft baS ®efd^Ied^t ber «ftucio erlofd^cn? unb toax ber 
föonqjonift tjon ®rifelbi§ i^r §au<)t? 3ld^ toa^l e§ \)ai öon 
jel^er SlftucioS gegeben, e§ niirb immer 2lftucioS geben; ju biefer 
©tunbe finb tt)ir t)on i^nen umgeben, umringt, unterminiert, jer* 
nagt. @g gibt einen öorfid^tigen unb einen fülinen 2lftucio, einen 
bummen unb einen geiftreid^en, einen armen unb einen reid^en 
Slftucio. §a! nel^mt eud^ öor biefer lefcten ©attung in ad^t! fie 
ift bie geföl^rlid^fte. ^n ber 2:at ift ber gciftreid^e Slftucio 
nid^t immer rcid^, aber ber reid^e Slftucio ift faft immer geift* 
reid^. 2)er eine bringt überaß ein, um aHeS ju nehmen; 
ber anbere jtel^t fid^ mit Iieilcr §aut auS ben jnjeibeutigften 
STngelegenl^eiten Iieraug. SRan fönnte i^n, hjie ben ^infenben 
2:eufel, in eine gtcifd^e einf^jerren, unb er Idme njieber {|erau§, 
oI|n^ ben $fro<)fen in bie Suft ju jagen. S)a, njo bo§ ®oIb 
feinen S^^Ööng finbet, bringt ber geiftreid^e mit feinem (Seifte 
ein lüic in eine gefd^Ieifte geftung. 2)ort aber, tt)o ber ®eift fo 
allgemein ift, ba§ er feinen SBert öerüert, lüetfe ber reid^e bie 



1 Le concert ä la cour, Tln\it üon 5tuber (1824). Härm. b. Überf.) 
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SRatcric f<)iclcn ju laffen unb batnit fabell^afte Stefultatc ju er* 
jielen. 

S)ie tnciftctt 9lftucio§ l^abcn t)on bcn SKtneifcn bie Äunft gelernt, 
jU jerftören, o^ne bafe fie anjugreifen fcfjcinen. S)ie tpeifecn Slmcifen 
3nbten§ bringen in einen Sauen ein unb jerfreffen naä) unb naä) 
ba§ 3nnerc; barouf getjen fie ju einem anberen S5alfen über unb 
ber SReil^e naä) ju allen ©tü^en be§ ^aufeö. S)ie SJelool^ner biefeiJ 
bem Untergange genjeil^ten ®eböube^ al^nen nid^t^; fie leben, fd^Iafen, 
tanjen felbft barin in öoHfommenfter ©id^erl^eit, big in einer fd^önen 
3taä)t, ha aSalfen, ©öulen, Soben, atte§ innerlich äernagt ift, ha^ 
^aug mit einem ©daläge einftürgt unb fie jermalmt. 

SSergeffen njir nid^t ben protegierenben Slftucio. ©ein ©über«» 
Iiaar forbert Sld^tung; er l^at ein tDol^tooHenbeö fiäd^eln; er <)rote« 
giert alle SKenfd^en inftinltiö; bie 5ßroteftion ift fein SSeruf. SSor 
fiinfunbättjanjig Salären protegierte er SJeetl^oöen unb mad^te i^n gleich* 
jeitig in fanfter SSeife tot, burd^ berartige Lebensarten: „®§ ift fd^ön, 
aber man lüirb babei nid^t ftel^en bleiben. 2)ag ift nur eine 
Überganggfd^ule. @r l^brt nie ba§ SBerl eineS feiner mobemen 
©d^ü^Iinge, ol^ne in auffälliger SBeife ju a<)<)Iaubieren unb babei 
feinen SKad^barn ju fagen: „®§ ift abfd^eulid^! SSor allen SDingen 
ift leine 9lote barin öon il^m. ®g ift bei @IudE geftol^Ien, ber eS 
bei §änbel gefto^Ien l^atte." SBenn er ein njenig mel^r im Sifer 
tt)äre, njürbe er Ijinjufügen: „S)er eS bei mir gefto^Ien l^atte." 
®iefer ift in feinem Drben ber SKeifter öom ©tul^t. 

©nblid^ gibt e§ nod^ einen S:^pu§ be§ Slftucio: ben ffiläffer. 
@r fd^eint ju fpielen, njenn er beifet, njie eS bie jungen §unbe 
tun, tt)enn fie ja^nen; in SBirflid^feit aber beißt er mit einer öer* 
l^altenen SBut, bie man nur beöl^alb toenig fürd^tet, meil fie o^n* 
mäd^tig ift, SBenn biefe ©orte fid^ burc^ il^re Seilerei unbequem 
mad^t, ift e§ am beften, mit ilir ju »erfahren, n)ie jener SKeufunb^ 
lönber, ber, aU ein ffingS El^orleS i^n quälte, ben Äöler beim 
®enidE padEte, if)n trofc feinet ®efd^reie§ ernft^aft big jum ©elänber 
eineg auf bie 2:^emfe ge^enben Sallong trug unb be^utfam l^inein* 
fallen ließ. Stile Slftuciog aber, groß unb Hein, mit ober oI)ne 
Seift, mit ober oline S^^n, mit ober o^ne ®oIb, öerftel^en fic^, 
fofern fie eg nic^t ben weißen Slmeifen nad^mac^en, auf bie 3lrbeit 
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bcr fforaHen unb SRabreporen, lüeld^c untcrfcetfd^e SBöQe erbauen 
unb baburd^ bie fd^önen Stifeln ht^ DjeanS unjugänglid^ mad^en. 
S)tefe SBäQe lüad^jen aufeerorbcntlid^ langfatn; fie lüerben aber 
fortlDöl^rcnb Ijöl^er unb erretd^en aHmäpd^ bic SBafferflöd^c. S)ie 
baran arbeitenben Sttfeften finb fo rührig unb \o jol^Irei^! Unb 
ber unöorfid^tige ©ccfal^rcr, ber, toeil er feine S^Iippen um 2:iman 
ober 2:onga«'2:abu lennt, ol^ne SKi^trauen auf biefe Sänber ju* 
fteuert, fd^eitert an einer neugebilbeten S^oraHenban!, tt)eld^e öor 
{einem SSIidE burd^ bie SBellen verborgen toax, unb ge^t babei p* 
grunbe. SBieöiele Sa 5ße^roufe finb auf biefe SBeife fold^en mabre* 
))orenartigen S^felten jum Opfer gefallen! 



^ont>tntiontiit heiraten. 

Sm legten Slufjuge einer anberen Dper öon ©cribe (Jenny Bell) 
fielet man, tnie ein entjüdEenbe^ junget SKäbd^en, bem böterlid^en 
SBillen fid^ fügenb, einen bidEcn, alten ©im^jel öon ©olbfd^mieb 
l^eiratet unb fid^ au§ lauter S^ugenb ben ©d^ein einer fi^ofette gibt, 
um einen jungen SRann öon fid^ abtnenbig ju mad^en, ben fie liebt 
unb öon tt)eld^em fie järtüd^ geliebt tt)irb. S)iefer ©d^Iufe ift mir 
abfd^eulid^ öorgefommen; er l^at mid^ ^omig gemad^t. Sa, lüenn 
id^ fold^ blöbfinnige Opfer, fold^ fd^amlofe öäterlid^e gorberungen, 
fold^ nicberträd^tige ©raufamleiten, fold^ Beitreten fd^bner fieiben* 
fd^aften, fold^ brutale^ ^erjäerreigen fe'^e, ba möd^te id^ alle öer* 
ftänbigen Seute, alle S^ugcnbl^elbinnen, alle aufgeflörten SSäter in 
einen @adE ftedEen, biefen mit f)unberttaufenb Äilo SBeiöl^eit be^ 
fd^ujeren unb unter ben bitterften SSernjünfd^ungen in§ 2Keer 
tt)crfen 

S^r glaubt, bafe id^ fpafee? nun, i^r irrt eud^. 3d^ hjar tt)ütenb 
foeben; id^ l^ege einen fold^en ^afe gegen bie SSäter ©apulet unb 
bie ©rafen 5ßari§, tneld^e eine ^ntxa l^aben ober l^aben UJoUen, 
ha^ id) beim fleinften bramatifd^en gunfen geuer fange unb ej* 
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})Iobiere. 3enn^ SJctl^ grote^fe 2:ugenb l^atte tnid^ tüirfltd^ aufeer 
mir gebrad^t. Überbieg trifft man fo öiele ®attungen öon SSötern 
©o^julet unb ©rafen 5ßari§ unb fo feiten eine gulia an! S)ie 
große Siebe unb bie große ffiunft gleid^cn fid^ fo fel^r! S)a§ ©d^öne 
ift fo jd^ön! 2)ie e<)ijd^en fieibenfd^aften finb fo feiten! S)ie 
©onne be^ SlHtagg ift fo bleid^, ba§ Seben fo lurj, ber Job fo 
gett)iß! . . . 3^r l^unbertfältigen <3mptl, xf)x ©rfinber ber @nt* 
fagung, beg fi^ampfe^ gegen erhabene Snftinfte, ber fonöentioneHen 
heiraten jtoifd^en grauen unb Slffen, jtt)ifd^en ffiunft unb niebriger 
Snbuftrie, jtt)if d^en ^oefie unb §anbn)er!, feib »erfindet! feib öcr* 
bammt! 

SKöget il^r in ber fälteften ®n)iglcit untereinanber finge Sieben 
fül^ren, nur euer eigene^ ©efd^natter l^ören unb eure fol^Ien @e« 
fid^ter feigen! . . . 



©roße SWcttigfeit. 

SKan i|at foeben entbedt, baß bie englifd^e 9?ationaI^t|mne »God 
save the King«, loeld^e öon SuIIi ju einem franjöfifd^en Zt^i für 
bie 2)amen öon ©aint^^E^r lomponiert fein foUte, nid^t öon SuUi 
ift. S)er britifd^e ^od^mut öertoirft biefcn Urfprung. »God save 
the King« ift je^t öon ^änbel, ioeld^er e^ nad^ bem offiziellen 
englifc^en Zt^t für bie ©nglänber lomponiert l^at. 

(£g gibt patentierte ©ntbeder fold^er Unterfd^iebungen in ber 
SÄufif. Sie Iiaben e§ fd^on lange nad^geioiefen: Drpl|eu§ ift 
nid^t öon ®Iud, ber SBalirfager auf bem ®orfe^ ift nid^t öon 
9louffeau, bie SSeftalin nid^t öon ©<)ontini, bie SKarfeillaife 
nid^t t)on SRouget bc TQ^Ie, gemiffe Seute gefjen fd^Iießlid^ fo tt)eit, 
baß fie bel^aupten, ber greifd^ü^ fei nic^t öon Kaftil^SIaje ! 2 



^ Le Devin du Village. 

2 ©ie^c Söertioa' 9Jlemoiren, SBanb I, ^ap. XVI. &inm. b. Überj.) 
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3(nbere 9leuigfett. 

grau ®to% fagt man, lel^rt naä) SJraftüen gurüdE . . . ftc ^at cBcn 
il^ren fi^ontralt unterf daneben : öterl^unbertfünfjigtaufenb gran!; SSer* 
fid^erung gegen bte ©eefranl^ett; fcd^g 5)tenftbotcn, ad^t ^ferbeü! 
unb bie unentgeltlid^e 8ln§fid^t auf bic Sud&t öon 3lio bei XaQ 
unb SRad^tü! unb eine »irflid^c ©onne! unb eine tatföd^Iid^e Se* 
geifterung! unb S)iamantenjd^mudt! ©d^örpen, öon SRarquijen eigen«^ 
l^änbig geftidEt! nad^ jeber SSorfteHung f ollen Stauben unb SReger in 
greiljeit gefegt toerben, ganj ju gefd^roeigen öon ben freien SRönnern, 
ttjeld^e ju ©Ilaöen »erben foHen! . . . ®pa^ beifeite, tt)ie fottte 
bic S)it)a ben tt)irflid^ l^errtid^en 9tngeboten tt)iberfte^en, tt)eld^e il^r 
t)on SRio au^ gemad^t ttjcrben? 

Slber tt)ir gtanjofen lüenigflen^ tt)olIen n^iberftel^en unb nid^t 
julaffen, bafe unfer ffunftl^immel auf biefe SBeife ge<)Iünbert unb 
feiner ©terne beraubt lüerbe burd^ jene ©egenfüfeler, bie alle ben 
ffiopf auf ber öerle^rten Seite ^aben. 



Sic S^ittitauitn. — Sic ctnftc SKufif. 

Sn ber eleganten SSelt bilbet man fid^ ein, jene feit furjem 
entftanbenen 2:l|eater, in toeld^en man ben ©d^UJan! ernft nimmt, 
feien ungejunbe, fd^led^t möblierte, fd^Ied^t beleud^tete, fd^Ied^t be* 
fud^te unb infolgebeffcn berüd^tigte Solole, unb im allgemeinen ift 
biefe Stnna^me begrünbet; e« gibt jebod^ allerlei Strien biefer 
Gattung. S)ie einen finb in ber 2:at fd^led^t, anbere aber gar 
nid^t befud^t. S)iefe§ ift öerrufen, jene^ öer^ungert. ^ ©in anbere^ 
enblid^, unb id^ meine bamit ba^ Zi)tattx ber Folies-Nouvelles, 
ift ein folette^, fäuberlid^eg, allerliebfteg, tagl^eH erleud^tete^ 
S^eaterd^cn, toeld^ei ftet§ öon einem jurüdE^altenben, fanft gefitteten 
^ublüum befud^t ift. 6^ t)at fid^ bort ber 93raud^ eingebürgert 
(biefem ©ebraud^e finb o^ne 3it)eifel bie fanften ©itten ber ©tamm* 



Unüberfe^bareS Sßortjpiel: malfam^-affame. (Slnm. b. Überj.) 
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gäftc ju tjcrbanfcn), in bcn ?ßaufcn eine SKenge öon Si^^J^^ftangen 
ju öerjelircn. ©obalb ber SSorl^ang gefallen ift, [teilen bie jungen 
Söttjcn im ^arfett auf, njinfen freunblid^ ben ©ajellen ber ©alerte 
unb ftedEen ftc^ lange ©egcnftanbe öon öerfd^iebcnen garben in ben 
SKunb, an tt)eld^en fte mit l^öd^ft bemcrfenStt)ertem @mft lutfd^en 
unb toicber lutjd^en, SBenn id^ fage, ba§ jene S^^^^^cl^^^ öon 
öerfd^iebenen garben finb, fo irre id^; e^ ift für jebe $aufe eine 
beftimmte garbe üblid^, toeld^e erft nad^ bem folgenben Slufjuge 
toed^felt. fflad) ber @j})ofition lutjd^t man in ®elb; ift ber ffnoten 
ber ^anblung gefd^ürjt, fo fd^immert e§ rofenfarbig auf allen 
Sippen; »enn fid& bann ber ffinoten gelöft l^at, fo triumpl^iert ba§ 
®rüne unb ber gauje ©aal lutfd^t grün. SBarum biefer füfee 
93raud^ in ben Folies-Nouvelles befielet, tt)ie er fid^ bort eingebürgert 
fjat, toa^ 'if)n aufrecht erhält . . . bieg ift eine breifad^e grage, auf 
»eld^e bie »irllid^en ©elel^rten anttt)orten muffen, lüie fie auf öielc 
einfädle gragen anttt)ortcn: 

3Kan »eife abfolut nid^tg barüber. 

Unb fel^t, tt)ie man in $arig felbft über bie tt)efentlid^ften S)inge 
fd^Iec^t unterrid^tet ift; nod^ t)or tierjel^n 2:agen njufete id^ nid^t, 
tt)0 fid^ bag Sl^eater ber Folies-Nouvelles befinbet, unb um l^inju* 
gelangen, nju^tc id^ mir nid^t anber^ ju Ijelfen, ate bafe id^ ben 
ganjen Souleöarb entlang jeben SKenfd^en fragte, beffen ^l^^fiognomie 
mir JU einigem SBoIjImolIen feincrfeitg ^opung gab: „dürfte id^ Sie 
mit ber Sitte bemül^en, mir itn SBeg nad^ bem Sl^eatcr ber Folies- 
Nouvelles ju jeigen?" Unb biefe§, toit id^ nod^ einmal betonen mufe, 
reijenbe X^taiex mad&t SRufif. @S pefi^t ein Keinem, t)on einem ge* 
fc^idtten ßünftler, ^errn Sernarbin, tt)o]^Ibirigicrte3 Drd^efter unb 
mel^rere leineStoegg ungefd^idtte ©änger. 9tn jenem 8lbenb foHte id^, 
wenn id^ einem meiner ffioHegen glauben burfte, in ber neuen Dper 
„S)cr Äalfaterer"^ einem SSerfud^e öon ernfter SKufi! bei* 
tool^nen. „Ernfte SRufif in ben Folies-Nouvelles!" fagte id^ ben 
ganjen Souleöarb entlang öor mid^ l^in, „ia^ ift ein toenig fel^r 
fonberbar! Slber fd^tie^Iid^ ift c§ jebenfatt^ ein SKittel, ben SRamen 
be^ Ijübfd^en fleinen 2:^eaterg2 ju rcd^tfertigen. SBir werben fd^on 

1 Le Calfat. 

2 Folies-Nouvelles: 9'ieue 9'Jarrt)eiten. 
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feigen." SBir Iiabcn gefeiten, unb unfcre Sefürd^tungen lüarcn balb 
verflogen. S)ic Ferren S)ireftoren bcr Folies finb fieutc mit juöicl 
®cift unb Vernunft, um einem fo fd^lüeren S^tum ju verfallen, 
ber iiberbic^ i^ren 3ntereffen öerl^ängnigöoll tt)äre. SBir woHcn 
un^ beeilen ju fagen, ba^ e^ il^nen nie eingefallen tft. SBoran 
badete benn mein ÄoHege, aU er mir ernftfid^ öon ber ernften 
SRufil be^ „Äalfaterer^" \pxa6)\ 3lber, wenn ber Äomponift ouf 
einen fold^en ©treid^ verfallen toäre, fo würben otte gelben, roten 
unb grünen (Stangen auS ©erftenjuder öerfd^wunben fein, um ganj 
gemeinen fd^warjen Salrifeenftangen ?ßla^ ju mad^en, bie jungen 
fiöwen im 5ßarfctt l^ätten öor SBut gebrüllt, unb bie ©ajellen auf 
bem iBalfon l^ätten il^re 9JiäuId^en t)erpllt. 

^a! emfte SRufil! ol^ne baju gejwungen ju fein! ha^ toaxt toofjü 
ein Slarrcnftreid^ gewefen! S3ei ben Stu^brüdEen „emfte SKufif' ober 
„ftrenge SRufif", weld^e nad^ ber Sluffaffung geloiffer fieute obfolut 
glcid^bebeutenb finb, läuft e^ mir falt über ben 9iüdEen. ©ie erinnern 
mid^ an bie fo Iiarten, fo graufamen, fo ftrengen Prüfungen, 
toeld^en id^ mid^ auf meinen SReifen l^abe unterjiel^en muffen! . . . 
3tur bie lefete Iiatte für mid^ feine bebauerlid^en golgen ; fie nal^m 
ein fel^r gute^ ©nbe, loeil fie gar leinen 3lnfang genommen l^atte. 
®^ war in einer großen ©tabt im SKorben, bereu ©inwol^ner für 
bie fiangeweile eine Seibenfd^aft liegen, toeld^e an Staferei greujt. 
2)ort gibt e^ einen SRiefenfaal, in weld^em fid^ baS 5ßubUfum, jebe3* 
mat wenn e^ fidler ift, ernft traltiert ju werben, l^aufenweife ju* 
fammenbrängt unb erbrüdEen lä^t, ol^ne bafür bejal^It jU werben; 
ja, eg ja^It fogar felbft bafür. äWan l^at öergeffen, in biefem 
Solat ben fd^önen ©prud^ anjubringen, weld^er in bem ffonjert*» 
faal einer anberen ©tabt be§ 3?orbeng in golbenen Sud^ftaben 
})rangt: 

Res severa est verum gaudium. * 

einer meiner Sefannten, ber fd^Iec^te SBi^e mad^t, l^at bieg 
folgenberma^en überfefet: 

„Cangetocitc ift bie wol^re fjreube.'' 



©mft ift bie wa^re greube. 
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^6) l^iclt c§ alfo für meine ^ßflid^t, einc^ 2:ageö boxti)xn ju 
gelten, um eine ber ernfteften unb berü^mteften 3Jummern aug bem 
^Repertoire biefer ©ro^ftabt ju l^ören. 5)a alle ?ßläfee genommen 
toaren, ging id^ auf bie ©ud^e nad^ einem jener ©änbler, »eld^e 
am ©ingang be§ ©aalcg ju unerl^örten 5ßreifen SiHette verlaufen. 
Qi) toax mit biefem ^änbler in Unterl^anblung, aU eine^ ber 
Drd&eftermitglieber, »eld^e rem severam ou^fül^ren follten, mid^ be* 
merfte unb ju mir fagte: „SBa^ mad^en (Sie benn ba?" 

„^6) l^anble um ein SBiHctt, toeil id& ba§ für l^eute angefünbigte 
2Keiftertt)erf nod^ nie gel^ört ^abe.'' 

„Unb n)a§ jwingt ®ie, eg ju l^ören?" 

„ajiel^rereg: ber 3lnftanb ... ber SBunfd^, ©rfal^rungen ju 
fammeln" . . . 

„Std^! toa^l ^abt iä) Sie nid^t öor öierjel^n Jagen in unferem 
©oale gefeiten, n)ie ©ie ber Sluffül^rung iinfereS neuen 3Reifter>» 
tt)erle§ öon Stnfang big ju @nbe beinjol^nten?" 

„3a; unb?" 

„3?un, ba !5nnen ©ie burd^ eine SScrgleid^ung ia^ alte SDteifter* 
totxl, tt)eld^e§ toir öorfü^ren tt)erben, beurteilen. ®3 ift genau baS* 
felbe; nur ift ba§ alte SKeifternierl boppelt fo lang aU ba§ neue 
unb fiebenmal langujeitiger." 

„Siebenmal?'' 

„SlHerminbefteng." 

„S)a§ genügt mir.'' 

3d^ ftedEte meine öbrfe tt)ieber in bie Safd^e unb entfernte mid^ 
red^t erbaut. 

Salier fommt e§, ba§ bie ernften 5ßrobu!te ber mufifalifd^en 
Snnft mir gelegentüd^ eine fo lebl^afte gurd^t einflößen. 2ltlein 
mein ©d^redEcn toax bieömal eine 5ßanif, eine tt)irflid^e 5ßani! ; unb 
burc^ nid^tg afö ben Srief meinet Kollegen läfet fie fic^ red^t* 
fertigen. „®er Solfaterer" ift eine Heine, ganj l^armlofe Dper, in 
tocld^er liebe, red^t joöiale, grofee SSatjcr, unb liebe, rec^t leidet 
gefd^ürjte, aufgeloedEte, au^gelaffene Heine Siebc^en jum SSortrag 
fommen; unb nid^t um aQeg in ber SEBelt I^atte ber fi*omponift 
bie{er lieben^tüürbigen 5ßartttur, §err Eatien, ben bieberen Seuten, 
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toti^t gcfomnten lüaren, um il^tn Scifatt ju fpcnben, ein cmftc« ®c* 
fid^t jcigcn lüoHen. 

SBeld^cn ©rfolg l^atte er aber aud^! tüte lüurbe fein SBert auf* 
genommen! 2lm ©d^Iuffe jeigten bie jungen SöttJen unb ©ajellen 
eine njirHid^e Segeifterung, unb bie Ileinen grünen Stangen be* 
legten fid^ in jebem SRunb tt)ie bie ßolben einer fiofomotiöe. 



La Jettatnra.^ 

^err X . . . leitet in 5ßarig ein abfd^euUd^eS Keinem Jl^eater, 
beffen Slamen id^ fd^aml^aft öerfd&njeigen toill. S)iefe§ 3:]^eater unb 
fein 2)ireftor finb beibe jettatorl; ba^ l^ei^t, man tt)irb öon il^nen 
bel^ejt, man ftirbt geiüöl^nlid^ im fiaufe beiJ Sal^re^, toenn man 
bem 5)ireItor bie ^anb gibt, unb njirb unfel^Ibar tjon l^eftiger 
S)iarr^öe befallen, wenn man ba§ ^tattt betritt. 

2)iefer S^age lüar id^ in einem ^aufe, beffen SBirt bie ©infalt 
unb ben Unglauben fo tt)eit treibt, bafe er an ber SKad^t ber 
jettatorl jiocifelt. Unter feinen ®äften befanb fid^ ein, im ®egenfaft 
ju i^m, fel^r geiftreid^er unb glöubiger SRann; um biefen ju 
nedEen, liefe er fid^ folgenben (Streid^ einfallen: 

SDer SRame jeber eingelabenen ?ßerfon toax, njie gebräud^Iid^, 
auf einem öieredtigen ©tüdt Rapier aufgefd^rieben, ba§ öor i^rer 
©eröiette lag. S)er ^au^l^err rid^tete e^ .fo ein, bafe ba§ Stütf 
5ßapier be§ gläubigen 2Kanne^ auf ber öerlel^rten (Seite lag, unb 
fagtc, inbem er auf beffen ©tu^I beutete: „^ier ift ^t $Iafe." 
S)er UnglüdEIic^e fe^t fic^ al^nungSlo^ l^in, breitet feine ©eröiette 
an^, njenbet med^anifd^ ba^ 5ßapier um, auf tt)eld^em er feinen 
SRamen jU finben glaubt, unb entbedEt, bafe e§ ein Sogenbillett für 
ba^ öerl^ejte Jl^eater ift unb ben 9lamen be^ Xirc!tor§ X . . . . 
trägt. 2)er geiftreid^e 3Rann mad^t einen Sprung nad^ rüdtoärtg 
unb tt)irb fofort, nod^ el^e er um §ilfe rufen fann, öon l^eftigem 
©rbred^en befallen, unb ba§ ... bor bem ßffen! 



9JeapoIitottifd^er Slu^brucf = ber böje md. (2lnm. b. Übcrf.) 
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2)ie mnfinithf^aUt im 9ixUimitM nub bte ernfte äRuftt 

©eit einiger 3rit bemerfte man im gaubourg bu Stemple, am 
Kanal be TDurcq entlong, in bcr Umgebung ber 3lue K^arlot 
unb felbft auf bcr Pace be la Saftitte bei ben bieberen, getoö^nlid^ 
fo l^eiter geftnnten jungen unb alten S3ett)o^nern biefer (Segenben 
eine eigentümltd^e Sraurigfeit: 

SJian \ali mit trübem 58Iicf fie fd^reiten 2:ag für %aQ 
Unb mit gejenftem ^oupt, ba§ banger ©orgen ^flog. ^ 

3)aö üblid^e ©piel mit Torfen unb SKünjen ftodte, bie ^Pfeifen 
qualmten nid^t mel^r. 2)ie Sia^^cnf^wmmel blieben auf bem 
Stfpl^aft liegen, unb lein Siebl^ober tt)olIte fie aufl^eben. SKiemanb 
ftanb um SKitternad^t öor bcr Sube bcr ffiud^cnl^änblerin; i^re 
SBare trodEnetc ein, il^r gro^e^ SKeffer öerroftcte, il^r Dfen er!altctc. 
©tra^enjungen unb ©laqueure gingen nid^t me^r auf bie jum 
®enu§ lodEcnbc SJeute au^. Steine Siebe mel^r, ba^er aud^ feine 
greube. 3Kan mieb bie Slumenmäbd^en. 2 Sie Honoratioren ber 



1 L'oeil morne chaque jour et la tete baissöe, 
Ils s'en allaient, plong^s dans leur triste pens6e. 

^n 2lnlc!^nung on bie fotgenbe ©teile au§ Siacine^ ^l^ebre (V, 6): 

See süperbes coursiers, qu'on voyait autrefois 
Pleins d'une ardeur si noble ob^ir ä sa voix, 
L'oeil morne maintenant et la tete baiss^e, 
Semblaient se conformer ä sa triste pens^e. 

(tom. b. Überf.) 
2 §ier ^orobiert SBerlioj folgenbe SBerfc au§ fia gontoine^ gobel: Les 
Animaux malades de la Feste (S8ud^ 7, gabel 1): 

»Ni loups ni renards n'^piaient 
»La douce et Tinnocente proie; 
»Les tourterelles se fuyaient: 
»Plus d'amour, partant plus de joie« 

Serlioj jd^reibt: Titis ni claqueurs ne cherchaient Taccorte et aga- 
^ante proie. Plus d'amour, partant plus de joie. Les bouqueti^res on 
fuyait. (lanm. b. Über}.) 
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9tuc ©aint^SouiS, ht^ Souleöarb bu Icmplc unb bc§ Ouarticr 
©aint^Stntoinc l^attcn fid^ ju einer ^Beratung öerfamntelt unb aö 
bringenb notwenbig . erad^tet, über bie gortfd^ritte ber Äranf^eit ein 
etngel^cnbe§ $roto!oII auffegen ju loffcn; jic l^atten ba^felbe burd^ 
einen leid^tfü^igen SBoten an ben ^ßolijeüomniiffar gefanbt, n^eld^er 
bie 3laä)xxä)t, tt)ie man \xä) lüo^I ben!en lann, nid^t o^ne njir!«» 
lid^e^ ^erjeleib empfing. Sie ©erjen ber ©tabtöäter, toeld^e er 
eiligft baöon in ffenntni^ fefete, fül^Iten {id^ nod^ öiel fd^mer^Iid^er 
baöon betroffen. SKan muß jugeben, bafe il^nen bie traurige 3Kit* 
teilung mit etoaS juöiel Überftürjung gemad^t »orben toax. SRit 
aSaterl^erjen mufe mon jart umgeben. Sie Unrul^e tourbe jebod^ 
burd^ bie emfte Swneigung bejnjungen, toeld^e bie 95firgermeifter 
aller ^eife öon $ari^ für jene unglüdEüd^en ßinber, be§ ©ouleöarb 
bu Semple ftetS empfunben l^aben, unb fie öerfammelten fid^ il^rer* 
feitS eiligft ju einer Beratung. Saum tt)ar bie ©ifeung eröffnet, 
otö anbere Soten, toeld^e unöergleid^Iid^ öerftörter augfal^en aU 
ber erfte Sote, l^erbeieiften unb auS öerfd^iebenen fünften ber 
^auptftabt red^t jal^Ireid^e SWenfd^enanfammlungen melbeten, njeld^en 
man eine tiefe SKeland^oIie unb eine unergrünblid^e Entmutigung 
anfal^. Siefe im übrigen ganj ^armlofen Slnfammlungen njurben 
öon fel^r jungen, blaffen, Mageren, abgegel^rten SKüfcenbrübem pro* 
fibiert. Sine t)on xf)ntn l^atte i^re äuffteHung gegenüber bem 
$aufe 9lr. 35 be§ SSouIeöarb bu stemple genommen, in toeld^em 
jnjei beliebte Sarfteller beg 2:^6ätre*S^rique, ^err unb grau SWeiHet, 
lüol^nten; bie anbere öerfperrte bie SRue SBIand^e, öon ber SRue 
@aint*Sajare bi^ ju 3?r. 11, too bie diva adorata, grau ©abel, 
atmet; bie britte Slnfammlung, meldte öierjel^nmal ja^Ireid^er mar 
aU bie beiben anberen jufammen, umringte ben ?ßalaft be^ ^erm 
5ßerrin, be^ 5)ire!tor^ ber Dp^ra^Komique unb be§ Sl^Mtre* 
S^rique. ^ 

Sie aSerfammelten ftanben ba, ben Süd feft auf bie genfter 
ber öor^er erioä^nten Sauten gerid^tet; in biefem 33IidE lag ein 



1 Tlan fielet, ha^ id) l^ier feine jcitgenöffifd^e ©cfd^id^te jd^reibe. 3n 
ber 3)ire!tion bicfcr iteater unb hm ©itten il^rer (Stammgäfte l^ot ftd^ je^t 
affeiS Qeänbext 
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fd^mer^lid^er SSomurf; ftittfci^lüeigcnb umringte bie 3Rengc ^en 
jungen gül^rer, totlä)tm fte \iä) ergeben l^atte. 

SDie Slufregung ber SSiirgermeifter erreid^te Bei bicfen 3lad)^ 
rid^ten il^ren ©öl^epunlt, unb bie Unrul^e il^re^ 5ßräfibenten fteigerte 
fid^ nterHid^. SKel^rere ©tintnten erlauben ftd^ faft glrid^jeitig an^ 
bem ©d^ofee ber SSerfornmlung unb baten um ba§ SBort, 3lIIen 
Siebnern lüurbe ha^ SBort erteilt, unb fofort fd^tt)iegen fie, in 
gegenseitigem *®inöerftdnbni§ : vox faucibus haesit. i So tief be^^ 
njegt toax ein jeber. 5)er §err ^räfibent aber, njelc^er nod^ 
einigermaßen rul^igen S5Iute§ geblieben lüar, liefe bie Überbringer 
iener neuen SKad^rid^ten lieber l^ereinlommen unb befragte einen 
nad^ bem anberen. 

„SBag ift", fagte er lebhaft ju il^nen, „bie Urfad^e biefer 
SKeland^oüe, biefer ftummen SerjttJeiflung, biefer troftlofen SHdfe, 
biefer SKenfd^enauf laufe, biefer tatenlofen 3lgitation? ^aien \xä) 
tttoa neue @^mt)tome öon K^olerä im gaubourg bu Zem^U ge« 
Seigt?'' 

„Stein, ^err 5ßräfibent." 

„^aben ettoa bie;^QnbIer öon affol^otifd^en ®eträn!en weniger 
S33ein toie gett)ö]^nlid^ in il^r SBaffer gegoffen?" 

„Stein, §err, bie loüfalifd^en^ ©etranfe finb immer biejelben." 

„§at man etlöa eine falfd^e Stad^rid^t über bie Belagerung öon 
©ebaftopol verbreitet?'' 

„Stein.'' 

„Stun, tt)a§ ift ei benn? ... unb tt)arum trifft unb öerfammelt 
man fid^ gerabe bei jenen brei 93auten? S)iei fd^eint mir im 
l^öd^ften @rabe bebenflid^." 

„^err 5ßräfibent, man l^at e§ nid^t erfal^ren fönnen . . . juerft, 
bann aber l^at man e§ fd^Iiefelid^ bod^ crfol^ren. ®§ fd^eint, bafe 
jene Seute, mit SRef^jeft ju melben, ©tammgäfte bei 2:]^6ätre*S^rique 
finb." 

„Stun?" 



1 3)ic Stimme blieb i^nen im §alje ftedfen (S^irgil, An. III, 48). (Slnm. 
b. Überf.) 

2 3fm Xcftc ftf]|t ha^ SBortf^iel: boissons alcooliques, boissons ä 
colique. i§(nm. b. Überj.) 
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^„SRun, fic finb Icibcnfd^aftlid^c SKuftHicbl^abcr, aber ftc lieben 
nur eine SIrt ton SRufif, bie leidste SKufif, bie fanfte SRufif, ujie 
aud^ i^re ©eftJol^nl^eiten unb Sitten fanft finb. @ie l^atten gel^ört 
unb toaren überjeugt, bafe baiJ S^^ätre^S^rique für fie gefc^affen 
unb in bie SBelt gefegt ttjorbcn fei, um jcneö Sebürfni^ nad) tiefen 
lünftlcrifd^en ffiinbrfiden ju befriebigen, öon toeld^en fie feit fo 
langer 3rit gequält »erben. @ie l^atten fogar an biefer Hoffnung 
bii^ jur legten SBiebereröpung be^ 2:^6ätre*S^riquc feftgel^alten; 
biefe SBiebereröffnnng aber l^at i^nen il^re Hoffnung mit einem 
©daläge geraubt. @ie terfid^em, man l^abe fie getäufd^t. 

jStun ttjirb e^ unö ftarS fagen fie, ,ba§ ift fein ^taitx für 
fanfte SRufif, fein Sweater für leidste SRelobien, n)ie fie für ba§ 
l^armlofefte SSoIf ber @rbe nottoenbig finb. ©anj im ®egenteil, 
man l^at bi^ je^t barin auSfd^({e|Iid^ fomplijierte, fogenannte ge^ 
Icl^rte SBerfe aufgefül^rt, ton toeld^en ttjir nid^ti^ öerftel^en. Unb 
wir feigen ttjo^l an ber eigenfinnigen SBieberaufnal^me beö ganjert 
tjorjä^rigen 8let)ertoire8, ba| bie Sünftler unb ber 2)ireftor bie 
Slbfid^t l^aben, auf biefem SBege ju beharren unb nur SDpttn auf^ 
jufül^ren, toeld^e jum ernften ®enre gel^ören, ,ü6er unfcren ^orijont 
ge^en unb infolgebeffen feinen n^irflid^en 9tei} für uni^ ^aben. 
S'ämen bie greife ber Pä^e nid^t in Srage, fo fönnte man gerabe 
fo gut in bie ®ro§e Dper gelten.* 

@o reben bie Seute, ^err ^ßräfibent, unb Sie »erben in 
Sl^rer SBeigl^eit ol^ne Btoeifel ein SRittel finben, an^ biefer ernften 
Situation l^erauSjufommen." 

3n ber Xai liefe ber $ßräfibent ^errn $ßerrin rufen unb l^atte 
fid^ balb mit biefem gefd^idten Seiter über bie äKittel unb SBege 
öerftanbigt, bie ©d^toierigfeit ju umgel^en, toenn nid^t §u befiegen. 
S)a t§ tatfad^Iid^ unmöglid^ erfd^ien, bie ^omponiften }u 5n)ingen, 
ben l^ol^en ©til aufjugeben, bie t)oetifd^en Slegionen ber ffiunft §u 
öerlaffen, um fid^ ber ^armlofcn S^tcIIigenj ber gal^Ireid^cren unb 
ärmeren Slaffe ju näl^em, fo fam man überein, njenigften^ ju 
l^eiteren Sibrettiften Buflud^t ju nel^men unb bei il^nen fo amüfante, 
fo pifante, fo broHige ©tüdfe ju bcftcHen, bafe bei il^rem Slnblidt 
unb trofe ber Strenge ber ernften SKufif bie 2:raurigfeit beg ©olfe^ 
üerge^en müfete toie (£i^ in ber Sonne. Wlan f^at mit ber Opex 
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®ä)af)aiai)am II. angefangen. 3)er ©rfolg f)at jebc Krtoartung 
übertroffen. 3)a§ SSoIf l^at gclad^t toic ein einjtger SRarr; unb 
nun \pxnf)tt fein Slugc tor fjreubc; bie 2lnfantmlungen ujerben 
immer fdtener, ber $ßalaft bc§ ^errn $ßerrtn toirb jugänglid^, bag 
SSoIf l^at ttjieber Hoffnung gefaxt, fein S^^ätre^S^rtque ju be* 
fommen; \a, §um ©d^Iuffe fönnen toir e§ fagcn: e8 l^at e§ bereite. 



Seremiabe. 



D! über bie bejammern^loerten ffritifer! gür fie gibt e^ im 
SBinter fein geuer, im Sommer fein ©iö. 3witnc^ frieren, immer 
brennen. Smmer jul^ören, immer über ftd^ ergel^en laffen. Unb 
bann, immer ben ©iertanj aufführen, jitternb öor Slngft, mit bem 
gufee be^ Sobeg ober mit bem gu|e beö 2:abelg einige ©ier §u 
jerbred^en, toäl^renb man Suft l^ätte, bicfen Raufen öon ®ulen* 
unb 5ßuteneiem mit beiben gü^en ju jertreten. 9?ad^tigatteneier 
fämen babei fd^toerlid^ in ©cfal^r, fo feiten finb fie l^eute . . . Unb 
nid^t enblid^ einmal feine mübe geber an ben SBeiben beS gluffe^ 
ju Sab^Ion aufl^ängen ju bürfen, um fid^ am Ufer nieber^ufe^en 
unb nad^ ^erjen^Iuft ju toeinen! . . . 

E8 gibt einen Sid^tbrud, ber einen gar traurigen Slnblid bar« 
bietet unb ben id^ immer lange betrad^ten mufe, toenn ii) an bem 
fiaben, in weld^em er auSgefteHt ift, öorüberfomme. SRan fielet 
barauf eine ©d^ar öon Unglüdlid^en, in f endete, fotige Summen 
eingefüllt, bog ^aupt mit einem Släuber^ut gejd^müdt; il^re 
Seine ftedten in fd^mu^igen ©tiefelfd^äften, toeld^e am Snöd^el mit 
©trol^feilen feftgebunben finb; bie meiften t)on il^nen l^aben einen ge* 
fd^tooHenen SadEen; atte l^aben einen eingefallenen Seib; fie ^aim 
Sal^nfd^merjen unb fterben öor junger; fein Seiben, f eine Srübf al ^ 
fel^It il^nen; il^re f^)äriid^en ^aare fleben an itiren ©d^Iäfen feft; fie 
tragen Sd^aufel unb Sefen, ober öielmel^r ©d^aufeltrümmer unb Sefen«« 
ftüm^jfe, ein toürbige^ SBerfjeug für fold^ jeriumpte 2lrbeiter. ®g 



1 2)ai5 üble SSortfptel: »aucune fluxion, aucune affliction« lägt fid^ 
faum tDtcbcrgcben. (5(nm. b. Über{.) 

Setlios, ®TOte«!e iOMTantengefc^ic^ten. ö 
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regnet in Strömen, fte ujaten mit mattem gu| in ber fd^toarjen 
©d^Iammgrube üon $ßari^; unb tor il^nen fielet eine Slrt ton 5ßrofofe, 
mit einem furd^tbaren ©tode bewaffnet; er ftredt lebl^aft ben Slrm 
an& n)ie ^tapoUon, atö er feinen @oIbaten bie (Sonne l^on Stufterli^ 
jeigte, unb fd^reit il^nen mit fd^ielenbem Slide unb terjerrtem SJhinbe 
ju: „3mmer ju, meine Ferren, ettoa^ me^r SBarme!'' 6^ pnb 
©trafeenfel^rer . . . 

Slrme Seufel! . . . too fommen biefe unglüdlid^en SBefen ^er? . . . 
Stuf toeld^em SRontfaucon^ werben fie fterben? . . . SBaö gewährt 
i^nen bie ftöbtifd^e fjrcigebigfeit bafür, bafe fie in biefer SBcife ia& 
$ftafter öon $ßari§ reinigen (ober öerunreinigen) ? . . . 3n weld^em 
Stiter fd^idt man fie }um @d^inber? . . . 9Bad mad^t man aui^ 
il^ren Snod^en? ßl^re ^aut ift ju nit^t^ me^r gut.) SBo gel^t 
„baS" über Sag auf gutter au^? Unb toa§ finbet „t^** 5U 
freffen? ... $at „ba^" SBeibd^cn unb Sunge? . . . SBoran benft 
„ia^"? . . . SBorüber mögen fie ttjol^l reben, wenn fie fid^ mit 
ber verlangten „SBörme" ber Slufgabe t)ingeben, toeld^e il^nen ber 
$err ©einepräfeft anvertraut? . . . ©inb biefe Ferren Slnl^änger 
ber repräfentatitjen Slegierung, ober fd^toimmen fie im üoKen Strome 
ber 3)emoIratie ober be§ SRilitari^mug ? . . . OTe finb $ß]^iIo^ 
fopl^en; bod^ toietjiele unter il^nen finb ©elel^rte? . . . SBietielc 
unter il^nen fd^reiben ®efangi8poffen? . . . SBieöielc l^aben ben 
5ßinfcl gefiil^rt, el^e fie jum 99cfen greifen mußten? . . . SBieöiele 
waren Sernet^ ©d^üler, betör fie für K^arlet ein SRobett ab* 
gaben? . . . SBieöiele l^aben in ber äfobemie ber fd^önen ffiünfte 
ben 8lom^)rei^ erl^alten? ... 3d^ würbe nid^t fertig, WoHte id^ 
alle grdgen aufjäl^Ien, weld^e biefer Sid^tbrud anregt. (£ö finb 
fragen ber 2Renfd^Iid^feit, gragen ber ©efunbl^eits* unb ©trafeen«' 
PffcßCf Stagen ber ©leid^l^eit, grei^eit unb Srüberiid^feit, gragen 
ber 51S^iIofo^)l^ie, Slnatomie unb ©l^emie, gragen ber Siteratur unb 
SRalerei, gragen ber Ernährung unb Entleerung, gragen, bie fid^ 
um Sunft unb ©efd^madE, um ©Joffe unb ©algen breiten! . . . 

Slber wie ? SBa§ ift bie Seranlaffung, frage id^ mid^, §u bicfem 



1 §ügcl bei 5Part§, auf »eld^cm ein berühmter ©algcn an^ bem 13. 3fal^r- 
^unbcrt ftanb. (5lnm. b. Übcrf.) 
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©rgufe über bic Ferren ©trafeenf elfter? 2Ba§ l^abe id^ mit i^ncn 
gemein? SlUcrbing^ l^obe id^ bcn 3lomt)reig erl^alten, id^ l^abc 
mand^mal einen gcfd^looHenen SadEcn; cg fel^It mir nid^t an 
Urfad^en jur Srübfal; id^ bin ein großer ^ßl^itofo^)]^; aber bcr^crr 
©etnepröfeft ttjürbe fid^ ttjol^l pten, mir bie geringften ftäbtifd^en 
gunftionen anjnöertrauen; unb id^ l^abc in meinem &titn feinen 
5ßinfcl angerül^rt; aUenfott^ fann id^ mit einer geber umgel^en; id^ 
fc^rieb nie eine ®efang§pojfe; id^ ttJäre nid^t imftanbe, and^ nur 
eine fomifd^e Optx ju verfertigen. 

(£g ift bie ,,$:örin bc^ ^cufe^'' (fo nennt man bie $ß]^an* 
tafie, bic Saune, toenn man fie nid^t mit bem toal^ren Stamen be* 
geid^nen toiVi), ttjeld^c mir biefe @(cgie eingegeben l^at. Unb bod^ 
l^abe id^ feinc^toegg S^it, mid^ bei fold^en literarifd^en Setrad^* 
tungen auSjurul^en; eö regnet Ströme öon fomif d^en Dpern, auf 
itm Souleöarb be§ Stößen^, auf bem Souleöarb bu Ztxnplt, in 
ben ©along, überall. Unb ttjir finb ffiritifer; ttjir finb jugleid^ 
aiid^ter unb StUQtn, obttjol^l toir nid^t l^aben auf ben ffioran 
fd^tobren muffen, bie SBabrl^eit, nid^t^ atö bie SBal^rl^eit unb bie 
ganje SBal^rl^eit ju fpred^cn. S)ie^ l^at man leiber üerfäumt, benn 
iDenn id^ einen fold^en ©d^ttjur getan l^ätte, toüxbt xä) i^n Italien. 
Slllerbingg fann man ja immer bie SBal^rl^eit fpred^en, au^ ol^ne ge^ 
fd^tooren ju l^aben, bafe man fie fpred^en ttjürbe. SKfo, ha eg nun 
f omifd^e £)pttn regnet, unb ba ton mit einem geberftum<)f bewaffnet 
finb unb in $ßari^ leben, um am I^rifd^en ®erid^t§]^of ben ©d^rciber 
}U mad^en, fo tpotten tpir unfere $ßflid^t tun, bem eblen ßiele, toeld^eö 
unfcrem ß^rgeij toinft, entgegenfd^reiten, ol^ne un§ jnjcimal fagen 
jU laffen: „3mmer ju, mein ^err! ettpag mel^r SBärmc!" 

D, über bie beiammernStoerten Äritifer! gür fie gibt e§ im 
SBinter fein geuer, im ©ommer fein (£i§. S^imer frieren, immer 
brennen, immer jul^ören, immer über fid^ ergel^en laffen. Unb 
bann, immer ben ©iertanj aufführen, jittemb t)or 9tngft, mit bem 
Sufee beg Sobe^ ober mit bem gufee be^ ZaM^ einige (Sier ju 
jerbred^en, ttjöl^renb man Suft l^ättc, biefen Raufen üon ©ulen* unb 
5ßuteneiem mit beiben gü|en §u jertreten. Stad^tigaHeneier fämen 
babei fd^n^erlid^ in ©efal^r, fo feiten finb fie l^eute . . . Unb nid^t 
enblid^ einmal feine mübe geber an ben SBeiben be^ gluffeg ju 

5* 
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SaB^Ion aufl^ängcn ju bürfen, um fid^ om Ufer nicbcrjufefecn unb 
nad) ^crien^Iuft ju tüeincn! . . . 

^ntmcr nod^ gcuiUctonS! immer noc^ D<)em! immer nod^ 
SHbum«! immer nod^ Sänger! immer nod^ ®ötter! immer nod^ 
SRenfd^en! ©eit bem torigen Qal^re f)at bie ®rbe eine ©trcde ton 
ettoa fed^jig aWiUionen äReilen um bie ©onne jurfidgelegt. Sie 
ift fortgegangen unb jurüdgelel^rt (nad^ ben 2lu§fagen ber Söobemie 
ber SBiffenfd^aften). Unb ttjoju l^ot fie fid^ fo öiel 99ett)egung ge* 
mad^t? SBoju einen fo großen Umfeeii^ burd^Iaufen? SBa^ ^oj; 
fie bamit erreid^t? ... 3^ mbd^te ttjol^l toiffen, »cld^e ©ebanfen 
l^Qufen in biefer großen föugel, in biefem großen ^op^, beffen 99e* 
Ujol^ner ujir finb; benn bo^ SJorl^anbenfein fold^er ®eban!en ju 
bejioeifeln, »erbe id^ mir gettjife nid^t erlouben; fotoeit gel^t 
mein 5ß^rr]^oni^mu3 nid^t; eö toäre bie^ ebenfo läd^erlid^, aU ujenn 
ein Setool^ner be§ Berül^mten SRatl^ematüerS, $erm X**, an ber 
S)enffä^igleit feinet äReifterg itoeifeln tooHte. ^a, toirHid^, id^ 
ttjäre neugierig ju erfaljren, toa^ biefer gro|e Äopf benft über 
unfere Keinen (gtolutionen, großen SReöoIutionen, neuen 3lcIigionen, 
unferen ^rieg im Orient, unferen trieben im Dfjibent, unfere d^ine«» 
fifd^e Umioäljung, unferen jopanifd^en ©tolj, unfere äRinen in 
8luftralien unb ßalifornien, unfere englifd^e S^buftrie, unfere fron^ 
ibfifd^e gröl^Iid^feit, unfere beutfd^e $ß^iIofo<)!^ie, unfer flömifd^eö 
Sier, unfere italienifd^e SRufif, unfere öfterreid^ifd^e Diplomatie, 
unferen ®ro§*2RoguI unb unfere fpanifd^en ©tiere, unb öor allem 
über unfere $ßarifer ^tatex, über ttjeld^e \ä) um jeben $ßrei§ reben 
mufe. 3)a§ l^eifet, tool^Iöerftanben, e^ liegt mir nur baran, bie 
Slnfid^ten ber Erbe über biejenigen unferer S:i^eater ju toiffen, in 
hjeld^en man angeblid^ fingt; ja, obgleid^ toir bereu, ttjol^l gegäl^It, 
fünf befifeen, intereffiert mid^ unmittelbar nur il^re SReinung über 
brei öon il^nen. SSon biefen breien l^eifet bag erfte »Acad^mie 
imperiale de Musique«, bdS jtoeite fül^rt ben Flamen »Op6ra- 
Comique« unb ba§ britte ben $:itel »Th^Atre-Lyrique«. ®arau^ 
folgt, bafe bag „S^rifd^e 2:!^eater" nid^t fomifd^, bie „^omifd^e 
Dper" nid^t afabemifd^ unb ha^ „2lfabemifd^e Sfieater" nit^t Itirifd^ 
ift. ?tun fel^e man ju, tt)o ba§ Itirifd^e Element geblieben fein 
mag! . . . 
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^ä) fönnte alfo, ttjic fo tielc anbcrc, bcn ©rbgcift über bicfe 
crnftcn (Sfragcn fonfultiercn: unb bic (£rbc tüürbc mir fid^erlid^ anU 
tüortcn, ebcnfogut lüic fte bcnienigen gcanttoortct ^at, lücld^e in 
Icfetcr 3rit fül^n genug »aren, fte }u befragen. 2lbcr xä) bin 
n)irHicl^ ju jartfül^Icnb, um bie Qaf)! ber 3ubringlid&en ju öer* 
meieren unb bie Erbe ttJieber ^n beläftigen, um fo mel^r, aU fie 
in ber Saune, in toetd^er toir fte jcfet fetien, mir ganj öerlel^rte 
Stntnjortcn geben fönnte. Sie ttJäre imftanbe, ju bel^aupten, i>a^ 
afabemifd^e ^taitx fei fomifd^, ba^ fomifd^e I^rifd^ unb bal^ 
I^rifd^e afabemifd^. ajlan ftette fid^ t)or, weld^e Umnjöljung ber* 
artige DraW in ben ©ebanfen be^ 5ßublifumg (be§ ^ublifumä, 
n)eld^e§ ®eban!en l^at) l^eröorbringen ttJürben! 

SBie bem aud^ fei, toir jäl^fen in 5ßarig nid^t ttjcnigcr aU bret 
S:^eater, über meldte id^, toie gefagt, um jeben $rei§ reben mufe. 

D! über bie bejammernswerten Stitifcr! gür fie gibt eS im 
SBinter fein geuer, im ©ommer fein @ig. Qmmer frieren, immer 
brennen. Sintner jul^ören, immer über fid; ergel^en laffen. Unb 
bann immer ben ©iertanj auffül^ren, jittcrnb öor 2lngft, mit bem 
gu^e beö fiobe^ ober mit bem gufee beg ZaitU einige @ier ju 
jerbred^en, todl^renb man Suft l^ätte, biefen Raufen ton @ulen* unb 
?ßuteneiern mit beiben gü|en ju vertreten. Stad^tigalleneier fämen 
babei fd^njerlid^ in ®efot)r, fo feiten finb fie l^eutc . . . Unb nid^t 
enblid^ einmal feine mübe geber an bcn SBeiben be^ gluffeg ju 
Sab^Ion aufhängen ju bürfen, um ftd^ am Ufer nieberjufe|en unb 
nad^ ^erjen^Iuft ju weinen! . . . 

SBcnn iä) baran benfe, bafe l^eute, am 3. 3uni, ber S3efel^l8* 
l^aber $ßagc fel^r wal^rfd^einlic^ in bie Sud^t üon ^ßopeiti einfäfjrt! 
bafe bie Sanonen feiner ©d^iffe bic Stufte ton Sol^iti begrüben, 
unb bafe biefe il^nen mit taufenb SBol^Igerüd^en ba§ greubengeft^rei 
ber fd^bnen ^nfelbettjol^nerinnen jurüdEfenbet, toeld^e jum ©tranbe 
geeilt finb! 3^ fel^e il^n ton l^ier, mit feiner l^ol^en ®eftalt, 
feinem ebfen, ton ber inbifd^en Sonne gebräunten ©efid^t. @r 
betrad^tet mit feinem gernrotir bie SBi^fel ber ^ofoSnufebäume unb 
ba§ ^auS be§ Sotfen ^enr^, toeldöc^ am ©ingang ber ©tra|e ton 
SKatata^i fte^t ... ®r tounbert fid^, ba§ man feine ©alutfd^üffe 
nid^t ertoibert . . . Slber ba eilen fc^on linf^ unb rcd^t^ ton 
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SRocrcnl^outg ^an^ bie Kanoniere l^crBei; jxe bringen in bic beiben 
gort§. Überall gcucr. ,^urra! ci^ ift granfretd^! eg ift ba^ 
neue ^avipi beö 5ßroteftorati^ ! 3loä) eine ©atoe! ^urra! ^urra! 
— Unb ba entööKern fid^ bie ffofemen, bie franjöfifd^cn Dffijiere 
ftürjen eilig au§ bem ffaffee^aug, unb ^err ®iraub erjd^eint auf 
bcr ©d^toeUe feiner glitte, unb alle jufantnten biegen in bie 9iuc 
Soui§*5ßpit)|)e ein unb gelten auf bai^ $au^ be^ $afen!a^)itani^ ju. 
Unb »ol^in ttJoHen jene reijenben ©cfd^öpfe, bie auö einem Zitronen* 
mölbd^en l^erau^fommen unb int Selben rafd^ aud Stdttern unb 
ajlumen beg ^ibi^fu^ Sränje fted^ten? (£g finb atoei ffil^renbamcn 
ber ffiönigin ^ontare. 99eim (Srtonen ber Sanonen l^aben fie i^rc 
Sartenpartie, »eld^e fie wöl^renb ber ©iefta il^rer aRajeftät in 
einem SBinfel ber löniglid^en glitte angefangen l^atten, <)löfelici^ 
unterbrod^en. Sie werfen fd^eue SlidEe nad^ ber proteftantifd^en 
^rd^e. Seine e^rUJürbigen SSätcr! Seine ^ritd^arb^ M 2Ran toirb 
e§ nid^t erfal^rcn! Sie üoUenben i^re Joilette, inbem fie ben 
Maro jur @rbe gleiten laffen, jene überftüffige, öon ben angü* 
fanifd^en Slpoftcln il^rer ©d^am auferlegte 2:unila. ^l^re fd^5ne 
©tirn ift befränjt, i^r pröd^tigeS §aar mit ©irlanben gefd^mücft; 
fie finb mit aßen i^ren ojeanifd^en Sleijen angetan; jebe üon il^nen 
gleid^t einer in bie fjlut fteigenben S3enu^. SKit bem 8lufe: „0 F&g6\ 
Pag6! (bag ift^ßage! ba§ ift $ßage!J" burd^fd^neiben fie firenen* 
gleid^ bie l^ormlofen SBeHen ber Sud^t. ©ie nöl^ern fid^ bem fran* 
jöfifd^en ©d^iffc unb erl^ebcn, mit bcr linfen $anb fd^toimmenb, bie 
rechte jum frcunblid^en ©rufee; unb mit fü§er ©timme rufen fie 
ber aKannfd^aft toieberfjolte ioreana (guten $^ag!) .ju. ®n ©ee* 
labett ftö|t bei biefem Slnblicf einen ©d^rei ber . . . ber Selounbe* 
rung aug unb nimmt einen Stniauf gegen bie 9?erciben l^in. (Sin 
SlidE be§ Sommanbanten bannt x^n auf feinen 5ßoften, fd^tt)eigenb, 
unbenjegli(§, bod^ bebenb. $ßage, bcr bie ßanafe*©t)rad^e jWanglo^ ttjie 
ein ©ingeborener bel^errfd^t, fd^reit ben beiben jloanglofcn ©ingeborenen 
§u, inbem er auf bie SSrüdEe feinet ©t^iffc^ beutet: »Tabu, tabu!« 
(öerboten, untcrfagt). ©ie mad^en im Sd^mimmen ^alt; il^r ®ufen, 
ber an eine antüc ©tatue erinnert, taud^t über bem SBaffcr auf; 



1 SBgl. ®. 45 2tnm. 5. (^Inm. b. Überf.) 
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fie falten bie ^änbc, tnit einem Säd^eln, toeld^ent bcr l^eUige 2ln* 
toniuS unterlegen toäre. S)er Sommanbant ober löfet fid^ nid^t 
beirren unb ujxeberl^oft fein groufameS: >Tabu!« äJiit einem legten 
fel^nfud^tötJoHen >ioreana« Werfen fie t^m eine 99Iume ju unb 
fd^toimmen gegen ia^ Sanb jurütf. 3)ie SRannfd^aft fott erft nod^ 
jtoei ©tunben lanben. SBäl^renbbeffen fi|t $ßage am ©teuerborb, 
öerfunlen in ben UJunberöoKcn Slnbüdt be§ irbifd^en ^ßorabiefe^, in ■ 
weld^em er mel^rere ^o!f)xt leben unb l^errfd^en ttjirb, otmet mit 
SBonne bie laue Suft ein, bie ifjm öon bort entgegenftrömt, trinft 
eine frifd^e Sofo^nufe au^ unb f<)rid^t jU fid^: „SBenn id^ bebenfe, 
bafe e^ iefet in ^ßari^, bei einer $i|e ton 35 @rab, Seutc gibt, 
toeld^e in bie D<)6ra«>S:omique eintreten unb bort bi§ morgend ein 
Ul^r eingepferd^t bleiben n^crben, um ju erfal^ren, ob perrot ^ierrctte 
l^eiraten hJirb, um ju l^bren, wie biefe beiben Keinen @im<)el il^re 
Siebe^gefd^id^te mit Begleitung ber großen Jrommel l^inauöfd^reien, 
unb aud^, um am übemäd^ften Jage bie Sefer. einer S^itung mit 
ben ©d^ttjierigfeiten belannt matten ju fönnen, toeld^e ^ßierrette ju 
übertoinben ^atte, um i^ren ?ßierrot ju l^eiraten! SBeld^ öerftodEte 
SKn^änger ber ©Haterei finb bod^ biefe Herausgeber ton S^i* 
tungen!" 

3a, toenn id^ bebenfe, ba§ man tiertoufenb SKeilen ttjeit öon 
uns, bei unferen 2lnti<)oben, biefe geiftrcid^e ^Betrachtung aufteilen 
fann! in einem Sanb, n^eld^eS in ber giöilifation fo weit öoran 
ift, ba§ es $:^eatcr unb geuiöetonS entbehren fann; tt)o man fo 
frei atmet; too bie jungen ©d^önen fo elegante Softüme tragen 
(auf bemÄo<)fe); tt)o eine Äönigin fd^Iafen fann; ba füllte id^, tt)ie 
id^ purpurrot ttjerbe üor ©d^am barüber, ba§ id^ unter einem jener 
finbift^en Sölfer lebe, toeld^c öon ben ©elel^rten 5ßoIt)nefienS nid^t 
einmal eines Sefud^eS toürbig erad^tet Werben . . . 

D, über bie bejammernswerten Sritifer! fjür fie gibt eS im 
SBinter fein geuer, im ©ommer fein @iS. Swimer frieren, immer 
brennen. 3mmer jul^ören, immer über fid^ crgel^en laffen. Unb 
bonn, immer ben Eiertonj auffül^rcn, gitternb öor Stngft, mit bem 
fjufee beS SobeS ober mit bem gu^e beS $:abclS einige @ier ju 
jerbred^en, Wal^renb man Suft l^ötte, biefen Raufen öon @ulen* 
unb Enteneiern mit beiben güfeen ju jertreten. 9?ad^tigaIIeneicr 
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Mitten bobci Jd^tDcriid^ itt &t\df)x, fo fdtett fitib fic l^cutc . . . Utib 
ttid^t enblid^ citiitial feitie tttübe gebet ott bctt SBeibett bc^ Sluffc^ 
ju SaB^Iott Quf^ättgett ju bürfen, uttt fid^ aiti Ufer ttieberiufefeeti 
unb naä) ^ctjetigluft ju tueitten! . . . 

®ieje arttteti Scutc niüffett, bcfotibcrS itt ^ax\^, Oualett ou§* 
ftcl^en, ttjeld^e il^nen ttietttanb anred^ttet, unb toeldfte, lüentt fic be* 
latttit ttJärett, genügett ttJürbeti, bie l^ärteften ^erjett ju rül^rcn. 
Söleitt bicfe Seutc tüüttfd^ctt nid^t, bettiiticibet ju tperben, unb 
fd^toeigen; manchmal läd^eln fie fogar; man fielet fie mit jiemlid; 
rul^igcm Slu^jel^en fommen unb gelten, befonbcrö ju gettjiffcn Stiitn 
be^ ^di)xt§, ttJäl^rcnb »eld^cr man il^nen auf ü)x ©l^rentüort l^in 
bie grei^eit gibt. SBenn bann bie ©tunbe gefommen ift, SRut gu 
faffen, fd^reiten fie auf bie ©c^auplafee i^rer Dual mit gleid^em 
©toiäi^muS JU tpic 8legulu§, aU er nad& Sarttiago jurüdEfcl^rtc. 

Unb e§ bcmerft niemanb, toa^ barin an ttjirffid^cr ©röfee liegt. 
3a, nod^ mc^r, .tt)enn einige öon i^nen, bie t)on fd^tpöd^erer 
Statut finb aU bie übrigen, fo fel^r üon bem S)urft nai) bem 
©d^önen ober tt)enigften§ nad^ bem SSemünftigen gequält ttjerben, 
bafe il^r leibcnbe^ 9tu§fet|en, i^r gefenfter S^o^f, i^r matter 99Ii(f 
bie Slufmerffamfeit ber SSorübergel^enben auf fid^ lenft, fo fügt man 
bem ©d^im^)f bie Ironie l^inju, reid^t i^nen am @nbe eineö ©piefeeS 
einen mit Sffig unb ©alle getränften ©d^toamm unb lad^t. Unb 
fie ergeben fid^ barein. @§ gibt aber aud^ t)eftige äJienfd^en 
unter i^nen; unb iä) tounbere mid^, ba| biefe in il^rer SBut nod^ 
feine ^ataftropl^e l^erbeigefül^rt f)aben. 

2lnbcre atterbingg fud^en fid^ burd^ bie glud^t ju retten. 2)iefe§ 
alte SKittel ift nod& immer tt)ir!fam. Sd^ utu| fogar geftel^en, ba| 
id^ felbft bie geigl^eit l^atte, eö füralid^ ansutoenben. SRan l^atte 
irgenb eine ©jefution angefünbigt; bie genfer t)on $ari^ unb if)re 
©el^ilfen toaren fd^on jufammengerufen. 3(§ erf)alte einen ©rief, 
ber mir Sag unb ©tunbe anjcigt. ^ier galt fein Sägern. 3d^ 
laufe naä) bem S3af)n^of ber Sinie 51Sari§*3louen unb fal^re nad^ 
SKotteöiUe ab. ®ort angelommen, nef)me id^ einen SBagen unb 
laffe mid^ nad^ einem f leinen, unbefannten ^afen be§ Djean^ 
fatiren, in ttjeld^em man fo äiemlid^ öor ©ntbedung fidler ift. ©enaue 
©rfunbigungen fiatten mir bie Hoffnung gegeben, bort grieben ju 
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finben; bcn gricbcn, bicfc l^immUfci^e ®abe, lüelt^e man in $ßari^ 
Beim bcften SBiUcn nid^t finbet. ®axnU^aitxt)^tn^^an}c ift in bcr 
Sat ein reijenber Drt, nal^e am aKeereSfiranbe, in ctncnt Hcincn 
Sal verborgen; est in secessu locus. 2)ort ift man toebcr ben 
S)rc]^orgeln nod^ bcn Slatjierprüfnngen anögefcfet; bort ift nod^ fein 
Opeml^auö eröffnet ttjorben; nnb toenn man eine§ eröffnet l^ätte, fo 
»öre e§ fd^on toicber gefd^Ioffen. 

S)ie Sabebireftion ift befd^eibcn nnb gibt leine Ä^onjerte; bie 
Sabegäfte mad^en feine äRnfif; eine ber beiben fiird^en l^at feinen 
Drgantften, bie anbere feine Drgel. 3)er ©d^ulmeifter fönnte aUer:» 
bingS in bie SJerfnd^ung fommen, bag SSoIf ju bemoralifieren, bnrd^ 
Untcrrid^t in ber Snnft, toeld^e man in 5ßari8 ©efang nennt; er 
finbet aber feine Sd^üler; bie gifd^er, toeld^e anf biefe SBeife bemo=' 
raüfiert ujerben fönnten, l^aben nid^t genng, nm ben SRagifter jn 
begal^Ien. 3Kan fielet bort äKänner unb fjrauen ©eile fpinnen, aber 
niemanb ft)innt 5j:öne ani^. SRnr atoift^en fieben nnb ad^t Vii)x 
morgend l^ört man l^ier nnb ba Sieber fingen; eg finb bie jungen 
SKäbd^en, beren Sefd^äftigung barin beftel^t, @d^Ie^)pnefte unb SBurf«» 
garne jn fn£4)fen; bie Stimmen biefer unfd^nlbigen Sinber finb 
überbiei^ ebenfo bünn loie bie gäben t^rer 9?e^e. ®g gibt bort 
feine Stationalgarbe, bal^er aud^ feine jufammengettjürfelte 3BiIitär* 
laptUt] aU einjigeg ©eräufd^ ertönen bie ^ammerf daläge ber ÜaU 
faterer, locld^e @d&iff§rum<)fe auSbeffem. 6§ gibt bort eine Sei:^* 
bibliot^ef, l^inter beren fjenfterfd^eiben man aber feine Sieber unb 
^olfaö mit Silbniffen unb Sitl^ograpl^ien erblidtt. SRan ift öor 
2)ilettantenquartetten fidler unb aud^ üor ©ubffriptionen, burd^ 
tt)eld^e ein Sirtuofe bem Unl^eil entriffen toerben foH, bem SSater* 
lanb in nü^Iid^er SBeife ju bienen. 3n biefem Sanbe l^aben aUe 
aWänner bog 8[tter ber SDlilitärpflid^t überfd^ritten, unb fein Äinb 
l^at eg nod^ erreid^t. 

Surj, eg ift für bie föritifer ein ©Iborabo, eine 3nfel Zdi)xii 
auf bem geftlanbe, mit nur einer Seite am äReere gelegen; jtoar 
feilten bie entjüdenben grauen öon 2:a:^iti, aber aud^ bie proteftan* 
tifd^en ^ßfarrer, ber näfeinbe Sird^engefang, bie bide Königin 5ßomare, 
bie in il^rer ^ütte immer bidter ttJirb, unb bie franjöfifd^e S^itung ; 
eg n^irb nämtid^ auf Sal^iti eine B^itung in franabfifd^er ©prad^e 
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gebrurft, toa^ man in ©axnUfßaUxt) tool^toriöttd^ bleiben läfet. 
S)urd^ fold^e äu^funft berul^tgt, ftcigc xä) auö bem Dmnibuä (xä) 
tnufe nod^ ertoal^nen, bafe ber ^onbuHeur biefei^ DmnibuS, toeld^cr 
bie bratjen Seute t>on aKotteötCe nad^ SainUfßalttt) §u beförbem 
l^at, nid^t trompetet toxt feine Kollegen üon SRarfeiHe; aud^ nid^t 
ienciJ cbfd^eulid^e Heine ^om bläft, roeld^c^ ben Selgtem auf ber 
(Sfenbal^n baju bient, bie Sleifenben umjubringen). 3d^ ftcige alfo 
unterfel^rt i(nb betnal^e fröl^Iid^ au§ meinem gul^rtoerl au» unb 
erfßmme ellig eine ber Slxpptn, toeld^e fid^ ju beiben ©eiten be§ 
SRarltfledenö fenfeed^t erl^eben. Son ber ^öl^e biefcö ftral^Ienben 
85eobad^tung§<)unfte§ rufe id^ ber @ee ju, toeld^e breil^unbert gu§ 
unter mir in gleid^fbrmiger SBieberl^oIung il^ren ctoigen ^^mnuS 
fingt: „@ct gegrüßt, bu gewaltige!" ^^ Derneige mid^ öor ber 
untergel^enben ©onne, bie in einem ttjunberbaren ^ßalaft üon rofigen^ 
golbfd^immernben SBoKen il^r abenblid^eS decrescendo ausführt: 
„®eib gegrüßt, SRajeftät!" (£in föftlid^er SBinb eilt üon ben 
fjelfen l^er unb l^ei^t mid^ toiHfommen; id^ empfange il^n mit einem 
©eufjer ber ©eligfeit unb fage: „Sei gegrüßt, bu Sofer!"; id^ 
hjerfe mtd^ in bag lodEenbe, tneid^e ®rün bc^ Sergej unb feiere eine 
toirfftd^e Orgie üon reiner Suft, Harmonie unb Sic^t. 

3d^ l^atte tieleg über biefen Slui^ffug in bie Stormanbie ju er* 
jaulen. 3d^ toxU mid^ bamit begnügen, ben @d^ipru(§ eine« 
Keinen Suggerg ju berid^ten, toeld^er ton einem ^larinettiften au^ 
Stouen befehligt inurbe unb jttjei SRcilen ton bem ^afen Saint* 
Saler^ fd^citerte. @in erftaunlid^cS (£reigni§! benn toer fönnte 
beffer baju geeignet fein, ein ©t^iff 5U lenfcn, aU ein Älarinettift? 
grüner beftanb man barauf, Seeleute mit biefer Slufgabe jU be* 
trauen; aber fd^Iiellid^ l^at man aUe ©efal^rcn jener alten ®e* 
Ujol^nl^eit erfannt. S)ag ift begreiflich; ein Seemann, ein SKann 
ton Seruf, l^at notürlid^ feine eigenen Qbeen, er l^at ein Softem; 
er fül^rt au^, toa^ il^m nad^ feinem Softem gut erfd^eint, nid^tö 
lönnte il^n baju belegen, in ein SRanöüer einjutoiCigen, toeld^e^ 
er für falfd^ ober unangebrad^t f)ölt Sin feinem 8orb mu^ ifjm 
jeber ol^ne SRurren, o^ne Sägern gel^ord^en; er unterwirft feine 
ganje Umgebung bem militärifd^en 3)efpotiSmu§. ®aS ift uner* 
träglid^. ®ann finb bie Seeleute aufeinanber eiferfüd^tig; wenn 
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bcr eine unter gctoijfcn Umftänben „tt)ci§" gefagt ^at, fo genügt 
ba§, bamit ber anbcre im gleid^en gaUe „fd^toarj" fagt. Unb 
überbie^, ^aben üielleid^t i^re ötelgerül^mten ©pejialfenntniffe, il^re 
nautifd^e Erfahrung bie unjöl^Iigen, furd^tbaren ffiataftropl^en öer* 
lautet? 3Ran t[t je^t nod^ auf ber ©ud^e nad^ @ir 3o^n granffin, 
ber in ben ®i§meereu tjerfd^oUen ift. Unb er lüar bod^ ein l^erüor* 
ragenber Seemann, Unb ber unglüclKd^e Sa $ße^roufe, ber an 
ben fjelfen ton Saniforo fd^eiterte, be^errfd^te er nid^t grunblid^ 
SKatl^emati!, 5ß]^t)ft!, $^brogra^)]^ic, &tOQXQp^xt, ®eoIogie, Slntl^ro* 
t)oIogie, Sotanif unb ben gansen ^lunber, mit toeld^em bie ©ee* 
leute im eigentüd^en ©inne be^arrlid^ i^r (Sel^irn üoUftopfcn? 
2:rofebem f)ai er feine beiben ©d^iffe i^rcm Untergange sugefül^rt. 
@r l^atte ein ©^[tem, er bel^au^jtete, bie ^öl^e ber ffioraHen« 
felfen, totl6)t in ber 3nfeIgnH}pe ber Steuen ^cbriben, nal^e bei 
SSanicoro, baS äKeer berfperren, muffe ftubiert »erben; man 
muffe, tjorfid^tig fal^renb, il^re Sagerung beftimmen, S)urd^gänge 
fud^en, bie 2:iefe fonbieren, unb er fd^eiterte baran. Wia^ 
f)ai i^m alfo feine SBiffenfd^aft genügt? $a! man l^at red^t, ben 
©pejialmenft^en, ben ©^ftcmmenfd^en ju mißtrauen unb fie fem«» 
ju^atten. 

yioi) ein 8eif^)iel: Solumbug! Ratten fjerbinanb unb gfabeHc 
unb il^rc geleierten SRäte nid^t eine gute ©ingebung, aU fie fid^ fo 
IjartnädKg weigerten, il^m jloei SarateUen an jutertrauen, unb ttJörc 
es nid^t loeife gewefen, in biefer SBeigerung ju bel^arrcn? 2)enn — 
er l^at jtoar bie SReue SBelt entbedEt; toenn er aber nid^t mit 
toal^ntoi^iger Serftocft^eit feinen SBeg nad^ SBeften fortgefe^t ^ätte, 
fo ttjürbe er nid^t tierunbjnjanjig ©tunben öor ber ©ntbedtung 
ton ©an ©alüabor fd^toimmenben, öon SReufd^enl^anb bearbeiteten 
^oIjftüdEen begegnet fein; ol^ne biefen läd^erlid^cn Umftanb würbe 
feine SRannfd^aft nid^t aufS neue ein loenig SSertrauen gefaxt 
l^abcn; er wäre gegwungcn gcwefen, feine ©d^anbe eittjuftedEcn, 
nai) Europa jurüdEjufal^ren, unb t)ätte fid^ nod^ fe^r glüdttid^ fd^äfeen 
bürfen, bortl^in ju gelangen. (£§ war alfo ein S^^^^, weld^er 
biefe fo fel^r berül^mte ©ntbecfung herbeiführte; unb jeber anbere, 
weld^cr, ol^ne ©eemann ober ©eologe ju fein, ben ©ebanfen ge* 
l^abt l^ätte, in geraber Sinie nad^ SBeften }u fegein, wäre ebenfo* 
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gut ttJtc er auf bcn 2lrd^i^cl tou Sal^ama unb infolgebeffen auf 
ben amerifanifd^en fi'ontiucnt geftolcn. 

Uttb Koo!, bcr berfil^mte, crftaunlid^e Sapitän ©oof! 3ft er 
nid^t nad) ^atoax gegangen, um fid^ bort ttJte ein ®umnt!opf Don 
einem SBilben töten ju laffen? ©r l^at 9teu*ßaIebonien entbecft, 
im 9?amen @nglanb§ baton Sefife genommen, unb nun ift eö unter 
franjöfifd^er ^errfd^aft. Sa l^at er feinem Saterlanbe einen fd^önen 
S)ienft erliefen! 

Stein, nein, biefe ©^ftemmenfd^en finb bie 5ßlage aller menfd^* 
lid^en ^npitutionen, nid^tö ift l^eute fo offenbar. S)ie Heine &aia^ 
^ttopfjt ton ©aint'-SSaler^ beweift nid^tg. "Ber Sfarinettift, toeld^er 
ben Sugger fommanbierte, l^atte cttoa jel^n Samen an S3orb unb 
l^atte au§ ©^rgeij foöiel ©egel aU möglid^ beigefe^t, unb ba ein 
guter SBinb totf)it, lief er, id^ toeife nid^t »ieöicl Snoten in ber 
©tunbe, unb auf bem Samm riefen alle Seute: „®a fe^t einmal, 
n)ie rafd^ jener Heine Sugger bal^infäl^rt!" 2ltö er aber öor SSeuIe 
angelommen ujar unb jur füMki^x »enben tooHte, lief er auf, unb 
ber arme Sugger fd^Iug um. 3«^ Otiten ®IüdE l^aben bie Seute 
ton SSeuIe nid^t gejögert, hU an ben ®ürtel in§ SBaffer }u fteigen, 
um bie jitternben ©eefal^rerinnen an^ Sanb ju tragen. ®er fi'Iari«' 
nettift ujufete ol^ne 3toeifeI nid^t, bafe mon fid^ bei ber (Sbit baöor 
pten mufe, bem ©tranbe öon SSeuIe gu na^en, unb anä) nid^t, 
ba§ fein Sugger fo tief ging. ®a§ ift ba§ @anje; unb bie ge* 
»anbteften Seeleute, toeld^e, toie er, ol^ne Kenntnis biefer Um* 
ftänbc mit bemfelben Sugger jur gleid^en ©tunbe unb an ben 
gleiten ^^unft ber Ä^üfte geraten n)aren, l^ätten ben gleid^en Unfall 
erlebt. 

Slm 2:age nai) biefem Unglücf, tt)eld^e§, id^ ujieberl^ole e§, 
nid^tS gegen bie Sefä^igung ber Starinettiften jur Senfung Don 
©d^iffen bereift, mad^te mid^ ein Srief au^ ^ßarig in @aint«S?aIer^ 
gugfinbig unb teilte mir mit, bafe ein neue§ StüdE (ein neue§!) 
foeben in ber D^)6ra*Eomique aufgefül^rt ttjorben fei. SRein 
Sorrefponbent fügte l^inju, baS ©tüdE fei jiemlid^ l^armlo^ unb id^ 
fönne mid^ il^m ol^ne grofee ©efal^r au^fefeen. 3d^ feierte alfo 
jurütf (e^ mufete fein!), aber id^ l^abe bag ©tüdE nid^t gefeiten unb 
bin überjeugt, ba§ man mir banfbar fein toirb, lüenn id^ e§ nid^t 
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nenne. Sei meiner Slütflel^r toax bag SBerl fd^on toieber in bQ§ 
9W(^tö Derfd^ttjunben. ^d) fjait einige 5ßerfonen barüber befragt, 
weld^e geloöl^nKd^ gnt unterrid^tet jinb; fie ttjufeten nid^t, wotyon 
i^ \pxaä), 2)a foH einer äReiftertoerfe DoKbringen, fid^ mit SRul^m 
bebedten, um nad^ fünf ober fed^g Sagen. . . D 5ßarig! ©tabt ber 
©leid^gültigfeit in ©ad^en ber fomifd^en Dper! SBeld^ ein Slbgrunb 
ift bein SJerjeffen! 

$:rofebem bin id^ jurücf gefeiert; tro^bem l^abe id^ bie l^o^en 
flippen, ba^ toeite SKeer, bie ftra^Ienben ^orijonte, bie Ibftli^e 
aRufee, itn fügen grieben üertaufd^t mit ber ffad^en, fotigen, ge* 
fd^öftigen ©tabt! unb l^abe bort bie föeöe be§ Sobeö toieber jur 
^anb genommen; id^ lobe loieber toie üorl^er! nod^ mel^r aU 
borl^er! 

D! über bie bejammemSloerten Ärittfer! gür fie gibt e^ im 
SBinter fein fjeuer/im Sommer fein (£i§. 3mmer frieren, immer 
brennen. Sitimer jufjören, immer über fid^ ergel^en laffen. Unb 
bann immer ben ©iertanj auffüfiren, gitternb üor 2tngft, mit bem 
gugc beg Sobeg ober mit bem gufee beg JabelS einige @ier ju jer* 
bred^en, loal^renb man Suft l^ätte, biefen Raufen öon @ulen* unb 
5ßuteneiern mit beiben gügen ju jertreten. Stad^tigaHeneier fömen 
babei fd^toerlid^ in ©efal^r, fo feiten finb fie l^eute! . . . Unb nid^t 
enblid^ einmal feine mübe geber an ben SBeiben beg gluffeS ju 
S3abt|Ion aufl^ängen §u bürfen, um fi^ am Ufer nieberäufefeen unb 
nad^ ^erjeni^Iuft ju »einen! ... 

®ie ®eutfd^en bejeid^nen mit bem SRamen „9le§enfent" bie* 
jcnigen Sournaliften, bereu Slufgabe barin beftefjt, einen ptxxo? 
bifc^en Serid^t über bie Sl^eaterereigniffe abjuftatten, foloie aud^ 
jene, toeld^e bie neuen SBerfe ber Siteratur ju anal^fieren 
l^oben. SBenn unfer SluSbrucf „föritifer" fi(§ beffer afö bie* 
beutfd^e Sejeid^nung für bie ©c^riftftetter eignet, toeld^e mit bem 
ätt)eiten 2:eil ber 2lufgabe betrout finb, fo muß mon jugeben, baß 
ber befd&eibene 2:itel eineg „SRejenf enten" fo martd^en braöen Seuten 
beffer onftet)t, meldte ju ber falten, unbanfbaren unb nur attjuoft 
erniebrigenbcn Strbeit öerurteüt finb, bie ben erften 2:eil au^mad^t. 
SBer, außer jenen UnglüdEIid^en felbft, fann wiffen, toeld^ fd^neiben* 
ben ©d^merj il^nen bie Erfüllung biefer ^ßflid^t mand^mal tjerur* 
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jad^t, ttjcld^en aHumfaffcnbcn, tiefen (StA, toeld^cn fd^aubembeit 
aBibcrttjiUcn unb öerl^altenen 3om, ber ntd^t §um Slui^brud^ lommeit 
barf? . . . SBicöiel Äraft toirb babei öcrgeubct! toieüiel S^it Der*' 
fd^ttjenbct! tuieötele ®cban!cn Ujerben erftitft! toieöiele 2)an4)f* 
tnafd^tncn, tnäd^tig genug, bie Wptn ju burd^bol^rcn, ujerben l^ier 
jum treiben einciJ äRül^IrobeiJ üertoenbet! 

D über biefe traurigen Slejenfenten, btefe unnfifeett, fo oft felbft 
rejenfierten S^i^fo^^«' hjann »erben fie . . . 

(^ier UJtrb Seremiaö öon einem Vernünftigen äKenfd^en unter« 
brod^en): 

„^ata\ JRalc! 9lafa! SBiUft bu beine Seier toieber onfangen 
unb und in einer fünfjigftcn @tro<)]^e fagen, bu möd^teft beine 
geber an ben SBeiben bed gluffed juSSab^Ion aufl^ängen, 
bid^ ant Ufer ntcbcrfe|en unb deinen? . . . 

SBeigt bu n)o]^{, ba^ beine 99efd^ulbigungen unb klagen ganj 
unb gar uneriröglid^ finb? . . . SBer jum $:eufel bringt bit^ in 
biefen S#önb ber Serjttjeiflung ? SBenn bir ber S)ampf ju ffo^)fe 
fteigt, ttjenbe 3)ufd^en an; »enn bu in bir jene gigantift^e Äraft 
eine§ Sergburd^bol^reri^ fül^Ift, bei ®ott! fo laffe il^r nad^ »clieben 
freien Sauf; burd^bol^re bie Wptn, ben 9lt)ennin, ben 8erg ärarat 
ober fogar ben $ügel öon äRontmartre, wenn bein 99ebürfni§ ju 
burd^bol^ren fo gro| ift, aber burd^bol^re und nid^t bad Srommel* 
feH mit beinem ®efd^rei, toit ein 2lbler im Ääfig! (£d finb genug 
anbere ba, bie bcffcr beföl^igt finb afö bu, unb beren l^ei§efter 
SBunfd^ e§ toäre, bein SRül^Irab ju treiben.'' 

Oeremiad): „SBer feinem SSruber fagt: ,8lafaS ber l^at ba3 
ctoige geuer üerbient. Slbcr bu ^aft rcd^t, fiebenmal red^t, bu t)cr« 
nünftigcr äJienfd^; bie Singen meinet ©eiftcd ft^ielten, bu bift ba§ 
©reignig, ba^ mid^ jur ©infid^t bringt, unb nun bin id^ toieber 
ber alte." 
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&xn ntuftetl^afteir ^itifet. 

Sincr unfcrcr ÄoHcgcn öom gcuUIcton l^attc ba^ ^ßrinji^, bafe 
ein Sritiler, tücld^er ftrcng flcrcd^t fein Witt, bie ©tüde niemate 
fe^en foHe, über bie er eine Äritil ju fd^retben ^at, um fid^, tote 
er fagte, nid^t öon bem ©piele ber 3)arftcHer bceinfluffen ju taffen. 
S)iefer ©nflu^ maä)i fid^ in ber Zat auf breiertei SBeife geltenb: 
@r lann bie SBirlung l^aben, bafe eine l^äfelid^e, <)tatte Sad^e fd^ön 
ober toenigfteng ongenel^m erfd^eint; ober bofe ber entgegengefefete 
(SinbrudE ]^ert)orgebrad^t, baS l^ei^t, ba^ ber (Sl^arafter eine^ SSerfeiS 
bi§ jur SBibertoärtigleit entftettt toirb, obgtcid^ e^ in SBirflid^Ieit 
ebet unb öoH ®rajie ift; ober fd^Iiefelid^, ba§ öon bem ®efamt* 
einbrudC unb ben ßinjel^eiten beä SBerleS nid^tö mel^r burd^MidCt, 
ba^ atteS t)ertoifd^t, unfaßbar ober unt)erftänblid^ toirb. SSaS aber 
ber Seigre unfere^ ffottcgen eine gro^e Originalität öcrlicl^, toar, 
bafe er bie ©tüdfe, toelc^e er gu bcf^jred^en l^atte, aud^ nid^t ta^; 
erftenS toeil bie neuen ©tüdCe im attgemeinen nid^t gebrudtt finb, 
bann aud^, toeil er oon bem guten ober fd^Ied^ten ©tile beS Slutor^ 
nid^t beeinflußt toerben toottte. Diefe üottlommene Unbefted^lid^* 
leit nötigte il^n, über ©tüdfe, toeld^e er toebcr ö^fel^cn nod^ getefen 
l^atte, unglaublid^e S3erid^te gu erfinben unb fel^r eigentümlid^e 2ln* 
fid^ten ju äußern über SRufif, toeld^e er nid^t gel^brt l^attc. 

Sd^ l^abe oft bebauert, baß id^ eä nid^t fertig bringe, eine fo 
fd^ne 2:]^eorie ^jraltifd^ ju öertoerten; benn ber geringfd^äfeige Sefer, 
toeld^er, nad^bem er einen ffllidC auf bie erftcn Seiten eine§ Seuitte* 
ton§ getoorfen l^at, bie S^^ung finicn läßt, um an ettoaä ganj 
anbcre^ ju benlen, lann fid^ nid^t öorftetten, toieöiel SRül^e e^ 
mad^t, eine fo große Slngal^l tjon neuen D^jern anjul^ören, unb 
toeld^eg SJergnügen e^ für ben Äritiler toäre, fie nid^t anfeilen ju 
muffen. Snitm l^ätte bicfcr, inbem er fritifierte, toa^ il^m unbe« 
lannt toäre, eine ©clegenl^eit, originett ju fein, ia, er lönnte fogar, 
ol^ne e§ ju al^nen, unb infolgebcffen ol^ne $artcilid^!eit, ben Slutoren 
baburd^ nü^lid^ toerben, baß er irgenb ettoa^ erfänbe, toa^ bem 
Scfcr ben SBunfd^ geben toürbe, baS neue ©tüdC ju feigen. SBenn 
man bagegen, toie e^ attgemein gefd^iel^t, ha^ alte SSerfal^ren an^ 
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ipenbet, toenn man bie @tädEe, über totld)t man baS $ubltfum 
utitcrl^attcn foH, an^M unb nad^ beftcm Vermögen ftubicrt, ift man 
gcjttjungcn, ungcfäl^r immer ba^fclbc ju fagcn, ba c§ fid^ im 
®runbc genommen immer nngefäl^r nm baSfetbc l^anbelt; nnb fo 
bringt man, ol^ne e^ jn wollen, üielcn neuen SBerlen bebeutenben 
©d^aben; benn »ie foHte bag ^ublifum l^ingel^en unb fie fid^ an* 
feigen, menn man H)m n^irfßd^ unb beutltd^ gefagt ^at, toa^ 
baxan ift! 



2)er brantatifd^e ^n^ixnä. 

J)ie ffomponiften öon fomifd^cn Opern l^aben bem 2:eufel öon 
je^er eine l^ol^e Sld^tung unb gro^e SSerel^rung bctoiefen. S)ie 
ftritifer finb il^nen in bicfer SSejiel^ung fel^r unä^nlid^, unb il^re 
Unel^rerbietigleit bem 2:eufel gegenüber gel^t fel^r oft fo n)eit (nid^t 
tpal^r, liebe Äollcgen?), bag fie il^n beim ©d^wanj jiel^en.^ 

S)ie Dpera*Somique, ba§ mufe man toiffen unb fid^ öor Slugen 
Italien, l^at eine SRenge SBerle gefd^affen unb in bie SBelt gefegt, 
beren ^elb ber Teufel ift: „S)er ^augteufel", „J)er Teufel 
aU $age", „S)er l^inlenbe Seufel", „S)er rofige Genfer, 
„J)er öerliebte Seufel", „S)er Teufel in ©eöilla'', „S)eg 
Seufelg Anteil", „®er Jeufel in ber ©d^ule", ,,S)e^ 
Teufels 95raut".2 

^ole mid^ ber2:eufel! (bieg finb je|t meine SBorte ; man !önnte 



1 2)ie franjöfifd^e 9leben5art: »tirer le diable par la queue«, lüeld^c 
f)ier iDörtUt^ lüiebergegeBen ift, Bebeutet fo öielaB: „]i^ möl^fom burd^g 
Seben fd^Iagen. (tom. b. Überf.) 

2 le Diable ä quatre, SBaHett, mn\il öon Slbam (1846) 
le Diable page. 

le Diable boiteux, Satfett, gjiufif öon ®ibc (1836) 

le Diable couleur de rose, fomifd^e Dper öon ©aöeauj 

le Diable amoureux, SSaHett, SJluftl öon Senoift unb lieber (1840) 

le Diable ä Sevilla, fomijd^e Dper öon ©omi^ (1831) 

la Part du Diable, lomifd^e Dpex öon Sluber (1843) 

le Diable a l'^cole, lomifd^e Oper öon SBouIonger (1842) 

la Fianc6e du Diable, fomijd^e £pex öon SDlaff^ (1854). 

(3(nm. b. Überf.) 
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fonft aui) btcfcn SluSruf nod^ für bcn 2:itcl einer lomifd^en Oper 
l^alten.) ^m ^af)xt 1830 l^atte bic Opera^Eorntque beinal^e bic 
Dpcr „9io6crt ber 2:eufct'' crwifd^t, »eld^e xf)x in ber Xat ju* 
gebadet war; ^err Söron ober, ein fd^Iauer ^arifer 35ürger, ber 
bcn 2:eufel im Seibc l^at, lieg fid& mit bämonifd^er Slrglift öon 
einem SRinifter baju }tt)ingen, baS größte Jor be§ Opern* 
l^aufeg bem größten 2:eufel, ber je au§ ber ^öHe entfommcn ift, 
}u offnen, weil er in feinem ^crgen bebad^tc, bafe bie Opera* 
Komique fd£)on gu jener S^i^ eine red^t anfel^nlid^e Sammlung tjon 
2:eufetn in allen garbcn befafe, wäl^rcnb ha^ Opernhaus crft bei 
ben «blue devils« ^ angelangt War. 

5Run, biefe unerffittlid^e Dp6ra*©omique l^at fid^ nie barüber 
tröften !önnen, ba§ il^r „9iobert ber Jeufel" entgangen war, 
unb wä^renb einer langen Qtit fd^wiegen bel^arrlid^ in i^rcr ©rotte 
bie ©efänge. 2Rit uid^t^ l^atte fie ©rfolg; fie mad^te verteufelte 
änftrengungen, um baS ^ublifum l^eranjujieljen; aber baä ^ublifum 
ffol^ Wie t)or bem S:eufel. Sie engagierte junge ©d^aufpielcrinnen, 
mad^te Seftellungcn bei jungen Slutoren, aber ad^! all biefe 
junge ©d^önl^eit war nur eine 2:euf eingäbe; fie alterte in fel^r 
lurjer S^it, wäl^renb 9iobert ber 2:eufel in ganj ©uropa ein 
tcuflifd^eS Sluffeljen erregte unb breimal in ber SBod^e eine ^öCifd^e 
üRenfd^enmenge in bcn ©d^lunb ber „®ranb* Opera" l^inein« 
ftürgte. 

Solgenbe 2lne!bote jeigt, mit wcld^er Sld^tung unb religiöfen 
gurd^t bie ©arftcCer ber Opera*®omique ben 3tamcn bcg bbfen 
®eifteS auSfpred^en. ffiineg 2:ageg (ja, e^ war am lid^ten 2:agc) 
l^attc einer öon il^nen bei einer traurig*feierlid^cn ßcremonic eine 
Sobrebe ju l^alten über einen talentöoCen ffomponiften, wetd^er 
lürjlid^ ber ßunft entriffen worben war. 

Er Ia§ feine ©rabrebe mit jiemüd^ natürlid^em unb fd^idttid^em 
Slugbrudf öor, folange e^ fid^ barin um menfd^Iid^e unb oberweltlid^e 
2)inge ^anbelte. Site er aber an bie Sluf^aljlung ber SBerle be^ 
Somponiften tarn unb ben (Seift ber ginftcrnig nennen mufete. 



1 SBörtlid^: „5BIauc Xcufel", englt^d^er 5lu§brud für „trübfinntge $]^an- 
taficn''. (Slnm. b. Überf.) 

Setlio), @rote0fe 9)luftlanten9fft^it^ten. 6 
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beffcn aiometi einem jener SBerfe aU Zxttl bient, ba fonnte man 
in Sügen unb Stimme be^ Sebner^ eine eigentümlid^e, wunber* 
bare SBanblung tual^rne^men. ©ein ®efid^t tjerfinfterte \\ä), feine 
Stugenbrauen jogen fid^ gufammen, fein Süd tunrbe büfter, er 
mad^te mit ber ^anb eine 2:eufeföf(Que, beutete naä) unten unb 
fprad^ in raul^em, l^ol^Iem Jon bie legten fieben Silben be§ folgen* 
ben ©afeeg fc^aubernb aug: „3laä) feiner Stnfunft in $ari§ bebü» 
tierte ®omig in ber Dpera*Somique mit bem SJSerfe: „J)er 
S:eufel in ©eöilla".'' 3^ füge nid|t§ fjinju, meine 2:]^efe ift 
öerteibigt. ^übfd^, nic^t toa^x? . . . 



@rfoIg einei^ Sniferere* 

SRan fdireibt au§ Steapel: „2tm 27. SKärj würbe in ber 
@t. $etergfird^e ein äRifercre üon SRercabante in ®egentt)art ©einer 
©minenj be§ ÄarbinatSifd^ofg unb feinet ©efolge^, njelc^em fid^ 
bie $rofefforen beg ©onferöatoriumS angefd£)Ioffen l^atten, gefungen. 
Die Sluffüfjrung war fe^r fdjön, unb ©eine ©minenj ^aben 
wieberl^olt geruht, i^re Sefriebigung barüber ju äugern. 3)ie 
S'ompofition entl^ält ©d^bnl^eiten erften 9lange§. S)ie Stnlüefenben 
üerlangten bie SBieber^oIung be^ Redde mihi unb be§ Benigne 
fac, Domine." 

S)ag $ublifum ^at tooi)U „nod^ einmal!", »da capo!« ge= 
rufen, wie unfere ÄIaqueure bei ben ©rftauffü^rungen ttieatralifd^er 
aSerfe? . . . S)a§ ift ein eigentümlid^e^ SSorfommni^. J)a foU fid^ 
nod^ einer beflagen über unfere S^onjerte in ber äRaianbad^t, über 
ba§ erfte Sluftreten unferer jungen ©ängerinnen in ben Sirdien 
öon $ari§! . . . SBaö! 3I|r unglüdftid^en fatl^olifd^en Sritifer, i^r 
feib öon eurem 2lnti^)atrioti§mu§ geblenbet ; i^r fe^t nid^t, bafe wir 
f leine ^eilige finb! 



5Bie ^^Saifott"* — Älut ber „Sd^rerfeti"* 

@g gibt eine S^it im Qa^re, wo man in ben ©rofeftäbten, unb 
befonberg in 5ßari§ unb Sonbon, öiele SRufif jeber 2lrt mad^t, wo 
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bic ©trafecnecfen mit Sonjertanjctgcn bcbccft finb, wo bie frcmben 
SSirtuofcn aug allen @cfcn unb @nbcn (Snxopa^ l^erbciftrömen, um 
mit bcn SJirtuofen be§ SanbeS unb miteinanber in bie ©d^ranlen 
gu treten unb \id) h)ie ftreitenbe ^Parteien auf bag arme ^ublifum 
ju tperfen, bem fie feine Stimme mit ®ttoalt abringen, ja h)o{)I 
gar ablaufen möd^ten, einmal um fie für fid| ju geiüinnen, unb 
bann, um fie i^ren Stiöalen gu entreißen. 2)od^ finb, njie bic 
Sengen, aud^ bie S^P^^^ teuer unb nic^t für jeben ju Ijaben. 

3)iefe fd^redlid^e S^i* Reifet in ber mufifalifc^en ©unftfpracJie bie 
„©aifon". 

S)ie „Saifon"! biefe^ SBort erflärt unb red£)tfertigt allerlei 
SHnge, meldte id) gern aU fabell^aft begeid^nen möd^te, bie aber 
nur ju wal^r finb. 

S)a feigen fi^ bie ßritifer öon Seuten angefallen, tüeld^e eg 
fel^r eilig Ijaben, ba fie öon fe^r njeit l^er!ommen, um in ber ©rofe* 
ftabt il^ren SRuf ju begrünben, unb jwar fd^nell ju begrünben, unb 
»eld^e bie Sefted^ung mit allen SRitteln, fogar mit ^ollänbif d^en 
Sfäfen öerfud^en. 

SBir finb in ber „@aifon"l 

9Ran gibt täglid^ unb jur gleid^en ©tunbe fünf bi^ fed^^ Son* 
jertc, unb bie SSeranftaltcr biefer gefte finben e§ fe^r un^jaffenb, 
bafe bie armen Sritüer fid^ bei einigen burd^ il^re 2lbn)efenl|eit be* 
merfbar machen! Sie fd^reiben bann ben Slbloefenben fe^r eigen* 
tümlid^e 95riefe öoll S3itter!eit unb ©ntrüftung. 

aSir finb in ber „Saifon"! 

3n unglaubtid^er SRenge lommen Seute, weld^e in i^rem 
Drte für talentöoH gelten, unb erhalten fo ben Setreig, bafe fie 
e§ aufeerljalb i^re^ Drte§ nid^t finb, ober bafe il^r 2:atent nur 
baju bient, baS emfte $ublilum friöol unb bag friüole 5ßublifum 
emft JU ftimmen. 

SBir finb in ber „©aifon"! 

Unter biefer großen Stnjal^t tjon SKufifern unb SRufiferinnen, 
loetd^e einanber auf bie gerfen treten, fid^ mit ben ©Hbogen ftogen, 
mand^mal ilire SKebenbul^ter tüdKfd^ bei ben Seinen faffen, um fie 
5U gaHe ju bringen, bemerft man glüdlid^erweife bod^ einige 
2:atente öon l^oliem SBud^i^, weld^e über baS SJolf ber SRittelmäfeig* 

6* 
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leiten emporragen wie ^atmenbäunte über bie tro<)ijci^en SBälber. 
2)anl biefen feltenen Sünftlem !ann man ab unb ju fel^r fd^öne 
3)inge l^ören unb fid£) über aUe^ Slbfd^eulid^e tröftcn, ba§ man über 
fid^ ergel^en taffen mufe. 

SBir finb in ber „Saifon'M 

Sft aber biefe S^it be§ S^^reS öorüber, unb man fud^t nad| 
langer ©ntl^altung feinen l^ei^en 2)urft in einem Sedier öoH reiner 
Harmonie ju Dfd^en — unmöglid^! 

SBir finb nid^t in ber „Saifon'M 

üRan f^jrid^t un§ öon einem ©änger, feine Stimme unb feine 
äRetl^obe tperben gerül^mt; wir gelten l^in, um il^n ju l^ören. ®r 
l^at Weber Stimme nod^ SRetl^obe. 

SBir finb nid^t in ber „©aifon"! 

@in SSiotinift, wcld^em ein gewiffer Stuf öorangel^t, fommt an. 
®r gibt fid^, Wie üblid^, aU ^aganiniS ©d^üter au§; man fagt, 
er fpiele jWeiftimmig auf einer ©aitc, unb, wag nod^ mel^r 
bebeutet, fein 2:on fei immer rein unb feine ®eige finge wie ein 
©d^wan öom ©ribanuä. SBir gelten öoH greube in fein Sonjert. 
SBir finben ben ©aal leer ; ein f d^Ied^te^ 5ßiano erfefet für bie S3e* 
gleitungen baS Drd^efter; ber ^err ift nid^t einmal imftanbe, auf 
feinen tier ©aiten eine einjige ©timme burd^^ufü^ren, er fpielt 
falfd^ Wie ein ©l^inefe unb fingt wie ein fd^warjcr auftralifd^er 
©d^wan. 

SBir finb nid^t in ber „©aifon". 

Qux 3cit ber taugen Slbenbe auf ben Sanbfi^en (für bie 6ng* 
länber im SBinter, für bie granjofen im ©ommer) wirb plöfelid^ 
eine feftlid^e Sluffül^rung angefünbigt, weld^e in einer SRad^barftabt 
mit großem Slufwanb vorbereitet wirb. 2)ie mufifliebenbe ©efeK«« 
fd^aft, weld^e für bie großen 3Reifterwer!e leibenfd^aftlic^ begeiftert 
ift unb fid^ mit ^ßriöatgefang unb Staöier nic^t begnügen !ann, 
fpifet bei biefer 5Rad^rid^t bie Citren. 2Ran lä^t fid^ fofort burd^ 
einen SSoten Päfee referöieren; am beftimmten 2:age eilt man l^in. 
Swar ift ber geftfaal befefet, aber mit wag für 3ul^örem! . . . 
S)ag Drd^efter befielet aug jel^n big jwblf Sünfttern unb breifeig 
Sanjbobenmufüem; ber Kl^or würbe aug ben SBäfd^erinnen beg 
Drteg unb ben ©olbaten ber ®amifon refrutiert. 9Kan öer^unjt 
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eine Sectl^oöcn^d^c ®ii)m\>^onk, man brüHt ein jDratorium öon 
äRenbctefol^n. Unb wer fid^ beflagcn woUtc, tüürbc fc^Icd^t an* 
lontmen. 

SBir finb nid^t in bcr „Saifon". 

SluSnal^mgnjeifc h)irb in bcr ©rofeftabt baS neue SBcr! eineö 
im ©ienfte ber SRufi! ergrauten SReifterS angefünbigt; e§ joll öon 
einer $rintabonna gefungen tüerben, bereu jd^on feit langer Seit 
allbe!annter 3tame einen guten Slang betpa^rt l^at. 2ld^! bie 
SWufi! beä neuen SBerfe^ ift farblos, unb bie ©timme ber ©öngerin 
^at nid^t ha^ gleid^e ®IM gel^abt tuie i^r 5Rame. 

SBir finb nid^t ntel^r in ber „©aifon". 

SBie Ujenige Sauber mit „Saifon" !5nnen tüir aufjäl^Ien! 

Sennen Sie ba^ Sanb, wo bie gitronen blül^en? ®ie3 Sanb 
^at feit langer Stxi !eine „Saifon" me^r. 

SBenn Sie in ber iberifd^en @bene gelebt ^aitn, muffen Sie 
tüiffen, bafe e§ bort nod^ leine „©aifon" gibt. 

SBag bie traurigen (Segenben betrifft, in njeld^en nur 2:annen, 
SSirfen unb ©d^neeglödfd^en gebeiljen, fo l^aben fie njol^I öon Stxi 
5U Seit eine „©aifon"; biefe ttJirb aber tüie bie 5ßoIarnad^t nur 
burc^ ein Sid^t erl^eCt. SBir tPoHen fjoffen, bafe fie, ttjenn tlinen 
enblid^ bie Sonne fd^einen tüirb, eine fed^^monatige „©aifon'' 
l^aben »erben, um bie öerfäumte Seit einju^olen. 

Unbenibar aber ift eine „©aifon" in jenen fernen Säubern, tro 
alleg ®efd^äft ift, ttjo alle gefd^äftig finb, tüo alleö tpimmelt, aHe^ 
fd^arrt, ttjo ber überlegenbe ®enler für einen gbioten gilt, tüo ber 
träumenbe S)id^ter ein gaulen^er, ein ©algenftridE ift, wo ba§ ftarr 
auf bie 6rbe gerid^tete Sluge burd^ nid^tg gei^ungen werben fann, 
aud^ nur einen 35Iid gen ^immel ju rid^ten. J)iefe Sauber finb 
bie Semnoä ber mobemen S^Hopen, bereu SKiffion jWar grofe, bod^ 
mit berjenigen ber Sunft unvereinbar ift. S)ie mufüalifd^en Saunen 
jener arbeitfamen Stiefen werben alfo für lange Seit ebenfo nufelo^ 
unb naturwibrig bleiben all $ot^pI)em§ Siebe ju Qialatta unb 
finb ganj unb gar unzeitgemäß ,, außer ©aifon". 

®g bleiben alfo nod^ brei ober öier Heine SBiuM auf unferer 
Meinen ®rb!ugel, wo bie Sunft, obgleid^ öon ber 2Renge il^rer 
geinbe eingeengt, gequetfd^t, infiziert unb be§ freien 2ltem§ 
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beraubt, bod^ nod^ am Sebcn bleibt utib fagen fatin, fie l^abe eine 
,,@aifon". 

Sraudie id^ ®eutfci^Ianb , ©nglanb unb 5tan!reid^ ju nennen? 
^ahvixä), ba§ id^ bie 3^^^ i>w Sänber mit „©aifon" in biefcr 
SSeije befd^ränfe, jene brei aber aU 3entralpunfte ber ßibilifation 
begeid^ne, l^offe id^, }U beweisen, bafe id^ tjon ben Vorurteilen frei 
bin, ttjelc^e ben brei ^Rationen nod^ immer anljaften. 3ti S^an!^ 
reid^ i\t man naib genug, ju glauben, eS gäbe gegenwärtig in ©ng*' 
lanb ebenfotpenig eine üRufil ate jur Seit ber Königin Slifabetl^. 
Siele ßnglänber l^alten bie franjöfifd^e 3RufiI für eine äR^tl^e unb 
glauben, baß unfere Drd^cfter jel^ntaufenb ajleilen unter bem Drd^efter 
ber Monierte öon Si^Iien ftel^en. SBieöiele granjofen tjerad^ten 
3)eutfd^Ianb, in tüeld^em fie nur ba§ langweilige Sanb ber ^armonie^* 
le^re unb be^ Äontrapuntte^ fe^en! Unb ®eutfd^Ianb mu% wenn eg 
offen fein wiH, geftel^cn, bafe eg alle beibe geringfd^äfet, granfreid^ 
unb (Snglanb. 

äHein biefe SReinungen, weld^e mel^r ober weniger ©puren öon 
f inblid^er ©itelf eit, öon Unwiffenl^eit unb SSoreingenommenl^eit tragen, 
änbern an ben beftel^enben 2:atfad^en nid^tö; »e pur si muove«.i Unb 
gerabe weil fie (bie äRufif) fid^ bewegt wie bie @rbe, wie alleö 
in ber SBelt, gerabe weil bie SSeränberlid^Ieit il^rer „©aifon" fid^ 
t)on Söfjr JU 3al|r mel^r bemerfbar mad^t; gerabe be^l^alb muffen 
bie nationalen Vorurteile fd^neHer öerfd^winben ober wenigften^ öiel 
üon i{)rer SRad^t öerlieren. 

Dbgleid^ Wir bie SRilbe ber „Saifon" in einem großen Seile 
S)eutfd^Ianb§ anerfennen, bel^aupten wir unfer "Sitd^t, bie „Saifon" 
in Sonbon unb 5Pari§, obgleich fie mand^mal fel^r ftreng ift, für 
bebeutenb unb fel^r Wid^tig ju l^alten. 

S)ie fd^öne 5ßarifer „Saifon" beginnt laum bor bem 20. Sanuar 
unb enbet mand^mal am 1. gebruar; feiten bauert fie bi§ jum 
1. aKärj. Siüar ^at man bisweilen fd^on erlebt, bafe eine „Saifon" 
erft im 2lpril }u @nbe ging. Slllein fold^e Qal^re waren mel^rfad^e 
©d^altjal^re, e§ waren mcl^rere Äometen am ^immel crfd^ienen, unb 
bie ^Programme ber Sonferüatorium^gefellfd^aft l^atten etwag 3?euc§ 
angefünbigt. 

^ Unb fie bewegt fid^ bod)\ 
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• 
©ine fold^c 2lu§nal|mc bilbetc bic „©aifon" bc§ Qaliteg 1853, 
tüätircnb tücld^er man in ben Sonjeröatorium^fonäcrtcn jum erftcn 
SKale aWenbelgfol^ng SSalpurgi^nad^t unb eine faft tJoHftänbigc 
Slup^rung bee ©ornnternad^tgtraumg be§fcI6en SReifter^ ju 
l^ören befam. SRenbelgfol^n fd^rieb bie SBalpurgiignad^t 1831 
ju 8tom. 3)iefe§ fcJiöne SBcr! brandete aljo jtt)eiunbin)anjtg Sö^^^^f 
um ju un§ ju gelangen. 3^^^ erteid^t unS ba§ Sid^t gettjiffer 
(Sterne crft nad^ einer SReil^e tjon 2:aufenben tjon Qal^ren. Slllein 
Sei<)jig, too äRenbeBfol^ng Partituren fd^on langft {)erau§gegeben finb, 
ift t)on $arig bod^ nid^t ganj jo wdi entfernt Wie ©aturn ober ©iriuS. 
S)a§ ßonferöatorium l^at ba§ ^rinjip, in allem langfam öor« 
jugel^en. S^merl^in, unb tro^ biefeg SKangetö an S9en)eglid^!eit 
unb geuer, ber fid^ burd^ ba§ Sllter erllären löfet, ift bie§ Snftitut, 
man mu§ eg aner!ennen, ein nod^ rüftiger ©reig. 

®ie OefeHfd^aft l^at auS iljrem @aat ein SRufeum gemad^t für 
eine grofee Slnja]^! öon SReifternjerfen ber SRufü, njeld^e fie un§ 
jebe§ ^q:S)x in ber beften Seleud^tung jeigt; bal^er il^r Siul^m. 2Ran 
tt)irft il^r öor, fie ttJoHe nid^t, bafe anbere bort iljre SBerfe auö* 
fteHen, ipenn ba§ SKufeum leer ift unb fie felbft nicfit barin au§* 
fteHt. 3)amit tut man il^r fe^r unred^t. Sie befifet einen guten 
©aal, ben einzigen guten ©aal in 5ßarig für (Snfemblemufil; fie 
^at biefeä SRonopot angeftrebt, unb fie ^at red^t gel^abt; fie ^at ba§ 
SRonopot befommen unb toiO, e§ bel^alten; bamit l^at fie lieber 
red^t. ©ie fann bod^ jttjeifelloö nid^t biefeS g^b frei laffen unb 
baburd^ bie S^onfurrenj begünftigen. SBenn fie braufeen tpäre, unb 
anbere tpören brinnen, fo würbe fie eg ganj natürlid^ finben, bafe 
biefe anberen fie üor ber 2:ür fd^mad^ten liefen; furj unb gut, fie 
^ält fid^ an bie Weife Seigre: 

„2Ba^ bu nid^t tüittft, haS man bir tu, 
S)ag füge bu ben anbcm ju." 

e§ ift inbeffen öieUeic^t 3«it, bafe fie baran benft, 2lbwed^f(ung 
in il^r ^Repertoire ju bringen, bamit ba§ ermübete $ublifum nid^t 
ba{)in fommt, mit bem 2:itel ber l^armonifcJien ©efeHfd^aft fc^Ied^te 
SBifee JU mad^en unb fie anftatt »8oci6t^ des Concerts^ Sati6tö des 
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Concerts« ^ ju nennen. SRand^er ntöd^te bag für nid^t ganj unjeit* 
ntäfe („ciufeer ©aifon") Italien. 

$ari§ tft nid^t ber einzige 5ßunft granfreid^g, in wcld^em eine 
bebcutenbe mufilalifd^e Settjegung gu öergeid^nen ift. SlHe öier ober 
fünf 3öl^^c gibt e§ in S^on, in SSorbeauj eine „©aifon"; alle ad^t 
Saläre eine ^)rad^tüolIe „Saifon" in Sitte; e§ gibt an^gcgeid^netc 
„@aifon§" in aRarfeitte, tt)o bie grüd^te ber ntufifalifd^cn ffnnft 
fd^netter reifen al§ anberöwo. 

SRad^ ber franjöfifd^en „©aifon" aber lautet ber 3tuf atter 
itatienifd^en, franjöfifd^cn, belgifd^en, beutfc^en, böl^mifd^en, ungart* 
fd^en, fd^hjebifd^en unb englifd^cn ©änger: „Sux Sonboner ,@aifon!' 
jur Sonboner ,@aifon!*", unb bie SSirtuofen atter Stationen wiebcr* 
Idolen il^n mit 35egeifterung, tuenn fie ba^ J)am<)fboot betreten, ttjie 
bie ©olbaten be^ änea§ mit bem Slufe »Italiam! Italiam!« auf 
i^re ©d^iffe ftiegen. 2)enn e§ gibt in ber ganjen SBelt fein Sanb, 
ttjo man foüiel SRufif in einer einjigen „Saifon" fonfumiert toie 
in Sonbon. ®iefem ungel^euren Sonfum ift e§ ju öerbanfen, ba§ 
atte ffünftler mit tüirflid^em 2:alent, nad^bem fie einige SRonate ge*« 
brandet ^aben, um fid^ befannt }u mad^en, notwenbigertoeife Se* 
fd^öftigung finben. SBenn fie aber einmal befannt unb anerfannt 
finb, fo erwartet man fie jcbeg Sal^r. 2Ran red^net auf fie, mie 
man in Storbmerifa auf bie Söge ber SBanbertauben red^net. Unb 
bi§ ju iljrem Seben^enbe täufd^en fie bie ©rwartung be§ englifd^cn 
5ßublifum§ niematö, biefeg $ublifum§, ba^ ein SRufter öon Sreue 
ift, ha^ fie immer aufnimmt, i^nen immer S3eifatt fpenbet, fie immer 
betounbert unb: 

„md)t fief)t ber 3fa^rc ©pur, bie feine ^unft öerbe(ft."2 

SRan mufe gefeiten l^aben, toit behjegt, toit ftrubdartig bag mufi* 
faüfd^e Seben ber beliebten Sünftler in Sonbon ift, um fid^ baöon 
einen rid^tigen Segriff ju mad^en» SRod^ öiel intereffanter ift e^, 

* Äonjertuberbruß. 

2 Sans remarquer des ans Tirr^parable outrage. 

^icr parobiert S3erIioj folgenben ^erS an^ 9lacineg 5lt]^alie: 

Pour reparer des ans Tirr^parable outrage {9lft II, ©jene V). 

mm. b. Überf.) 
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ba^ Sebcn bcr aJlufiHcl^rer ju ftubieren, totl^t feit tätigen Saluten 
in gnglanb il^rcn SBirlunggfrei^ l^abcn, h)ie ^err ®at)ifon unb feine 
betüunberung^njürbige ©d^ülerin SRife ©obarb, bie Ferren äRac 
garren, Ma, Senebict, Döborne, gronf, SRori, ©ainton, $iatti. 
@ie finb immer unternjegg, fie f^jieten unb birigieren, balb im 
öffentlid^en Sonjert, balb in einem |)riüaten SRufilabenb, unb finben 
laum 3eit, i^ren grcunben au§ bem SSagen ein „guten Xa^V* im- 
jurufen, wenn fie über The Strand ober PicadiUy \a\)xtn . . . 

SRon fottte meinen, ba§ nad^ ©c^Iufe ber „©aifon" öon 5ßari§ 
unb Sonbon bie Sünftler fagen: „S^^t ruljen njir au§, ie|t ift 
,3iul^efaifonM" S3?eit gefel^lt! S)a eilen fie alle nad^ ben @ee^)Iä^en, 
nad^ ben 35äbern, na^ SSid^lj, @t)a, Slij, 95aben*33aben, um fid^ 
nun bort gegenfeitig ju jerreijsen. S)er julefetgenannte ©ammel^jtafe 
ift il^rem Eifer befonber^ flünftig, unb e§ ftrömen $ianiften, SSioIi* 
niften, ©änger unb ßomponiften aug allen SBin!eIn ber ®rbe bal^in, 
angelodt burd^ bie ©d^önl^eit ber Oegenb, bie elegante ©efettfd^aft, 
ttjeld^e man bort antrifft, unb nod& mebr burd^ bie aufeerorbentMje 
greigebigleit be§ @picIbire!tor§ S^najet; unb alle rufen: fßt(i6) 
SSaben! nad^ Saben! e§ ift je^t bie ,@aifonM" 

Unb bie „@aifon§" in SSaben finb feit einigen S^^^cn fo ein»' 
gerid^tet, \>0i% fie jebe Sonlurrenj entmutigen. 3)ie meiften berütimten 
aWänner unb befannten ©d^önl^eiten ®uro<)ag treffen bort jufammen. 
S3aben*S3aben tüirb ein $ari§ njerben, unb nod^ baju ein 95erlin, 
SBien, Sonbon unb @t. 5ßeter§burg, befonber^ tüenn bie neue Unter* 
nel^mung be^ ^errn 356najet, öon hjeld^er id^ tjier fpred^en njill, 
belannt hjerben toirb. 

SBenn e^ einem gelungen ift, bie elegante SBelt mit ben geift^ 
reid^ften SRännern, ben reijenbften grauen, ben größten ßünftlern 
in Serül^rung ju bringen unb il^r präd^tige gefte ju geben, fo ift 
bamit ju il^rem SSergnügen nod^ nid^t aCe^ getan; man mufe biefe 
Slüte ber „gaf^ion" aud^ nod^ öor ber Slnnöl^erung foI($er ^n^ 
biüibuen bettjal^ren, ttjeld^e für Sluge unb Cfyc unangenehm finb, 
unb beren Oegentüart allein genügt, um einen 35all ju öerunftalten, 
ein Sonjert un^armonifd^ ju mad^en; man mufe ^äfelid^e grauen, 
geh)5^nltd^e SRänner, bumme ®änfc unb einfalt§|)infel, Sbioten, 
mit einem SBorte bie „©d^redfen" fernl^alten. SSor $errn S^najet 
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toax nod^ fein 3mprc{ario auf biefcn ®cban!cn gefommcn. Sftun 
alfo: e^ ift mit Scftimmtl^eit anjuncl^mcn, bafegcauX***, bie fo 
]^ä§Hd| unb buntm ift, fjtautein X*** mit il^rem fo Kd^crlid^cn 
cjicntrifd^cn SBefen, ferner ber töblid^ langlüeiliflc ^err X*** unb 
ber il^m barin faum nad^ftel^cnbc ^err X*** fottJte ötele anbere, 
nid^t tüenifler gefä^rlid^c 5ßerfonen für tange Seit nid^t mel^r nad^ 
S3aben=^35aben !ommen tocrben. ^acS) jtcmlid^ fd^toierigcn Unter== 
l^anblungen unb mittele bcbeutenber 0<)fer l^at ftd^ ^err Sönajet 
auf brci „@aifon§'' il^re Slbtüefcnl^cit gefid^ert. 

SBcnn biefeS fd^öne S3eifpid SRad^al^mung finbet, njoran ntd^t 
ju jhjeifcin ift, fo fenne id^ Seute, bie öicl ®elb öerbienen n^erbcn. 

®icfe „©d^rcdfen" ber „Saifon", tuetd^c fid^ i^re§ toad^fenbcn 
Seid^tum^ freuen, njerben einen ®Iu6 grünben unb fid^ attjä^rtid^ 
in ben SRonaten Sluguft unb ©e^jtember in 5ßari§ tjerfammeln, um 
fid^ gegenfeitig ®Iüd ju toünfd^en. 

„Sie finb engagiert, h)ir finb engagiert'', werben fie einanbcr 
fagen, „öon ben SJireltorcn öon Saben^Saben, SBie^baben, SSid^ij,' 
©<)a. SBir tüoHen un§ öerftcdfen, tnoHen un^ rul^ig öerl^alten, 
bamit unfere ©giften} unbemerft bleibt. 

aSir finb engagiert, unfere „Saifon" ift gefommen." 



©tofte ^mitttt, Heitie 9»ifctctt» 

Sei bem jöl^rfidien 2Rufiffeft in 95aben*35aben mad^en fid^ fold^e 
fteine SRiferen in befonberg graufamer SBeifc füljlbar. Unb bod^ 
liegen bort bie SSerl^ältniffc für ben mit ber Seitung betrauten 
Dirigenten fo günftig aU möglid^; er h)irb ju feiner fleinlid^en 
@parfam!eit gejtüungcn, man legt il|m feinerlei ^inbemiffe in ben 
SBeg. 3n ber Über jeugung, e§ fei am beften, il^n gctoäl^ren ju laffen, 
flimmert fid^ ^err 356najet um nid^tg aK um . . . bie Sejal^Iung. 
„äRad^cn @ie bie ^aä)^ im großen ©tile", fagt er ju il^m, „id^ 
gebe 3^ncn freie ^anb." ®a§ laffe id^ mir gefallen! 9?ur auf 
biefe aSeife fann man in ber SRufif tttoa^ ®ro§e§ unb ©d^öne^ 
leiften. gl^r lad^t, nid^t nja^r, unb benft an bie Slnttoort, weld^e 
Sean 35art Subh)ig XIV. gab. 
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„Scan 35art, td^ fjabc bxd) pnt ©c^d^trabcrd^cf ernannt!" 

„Sic l^abcn tpol^l baran getan, @tre!" 

Sad^t, tad^t, junt 2:eufel! Scan S3art l^at trofebem red^t. 

„Sa, ©ire, Sie Ijaben toofjH getan, unb e§ tpäre \t^x ju 
tüünfd^en, bafe man jur Sefcpgung öon Oefd^toabem immer nur 
Seeleute näl^me. @§ njare aud^ fel^r ju wünfd^en, ba§, toenn einmal 
ein ^tan 35art ernannt tft, ber bctreffenbe ßubtoig XIV. fid^ nid^t 
mel^r einfallen fiefee, feine SRanööer ju fontrottieren, il^m ®eban!en 
einjugeben, il^n burd^ feine gurd^t }u beunrul^igen unb mit il^m bie 
erfte ©jene au^ @]^a!ef<)eare§ ©türm ju fpieten: 

^llonjo, ^önig öon Neapel. 
®uter S8oot0mann, trage ©orgc! SBo ift ber^ßatron? galtet eud^ broö! 

Bootsmann. 
^d) bitte eud^, bleibt unten. 

5lntonio. 
2Bo ift ber «ßatron, SBoot^mann? 

' SBoot^mann. 
§ört i^r i^n nic^t? ^^x jeib un^ imSBege; bleibt in berÄajüte. S^x 
fielet bem ©türme bei. 

®onjato. 
greunb, ^eib hod) rui^ig. 

SBootömonn. ^ 

SBenn'g bie ©ee ift. gort! ^aä fragen biefe SBraufetuinbe nad^ bem 
Sfiamcn Äönig? Sn bie Ättjute! ©tili! ftört unS nid^t! 

©onjolo. 
®ut, aber bebcnf, tuen bu an SBorb l^aft. 

iBootiSmann. 
SWemonb, bcn id^ lieber i^obe a\§ mxd) fclbft. Sf)x fcib 9iat. Äönnt il^r 
biefcn ©Icmenten ©tiUft^toeigen gebieten unb ouf ber ©teile griebcn ftiften, 
fo tooUcn wir fein 5:au metjr anrui^ren: gebrandet nur euer 2lnjef)en! SBo 
nid^t, fo banft @ott, ba^ ii^x folange gelebt ^abt, unb bereitet eud^ in ber 
Äajüte ouf euer ©tünbtcin, »enn e^ f dalagen foHte. — Suftig, liebe Äinber! — 
9lug bem SBege, fag' id)A 
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DbttJOl^I bcm J)irigctitcn fo ötele SKittel gut Verfügung ftcl^cn 
unb er bic löftlid^c grcil^ctt genicfet, nod^ feinem ffleüebcn baöon 
®ebrauc^ ju ntad^en, ift e^ ioä) nod^ eine l^arte Slufgabe für il^n, 
eine Seranftaltung »ie baä SSaben^fflobener SKufilfeft gut ju ßnbe 
gu fül^ren; fo gal^Ireid^ finb bei einem berartigen Unternel^men bie 
Meinen ^inberniffe, unb fo leidet fonn bcr ©influfe beS geringften 
üon il^nen ba§ ©ange gu gaK bringen. S)ie erfte Dual, toetd^e ber 
3)irigent auögul^alten ^at, fommt foft immer tjon ben Sängern, 
befonberg aber üon ben (Sängerinnen, toenn eS fid^ um bie Qn^ 
fammenfe^ung beS 5ßrogrammg l^anbelt. S)a er biefe ©d^toierig* 
!eit !ennt, mod^t er fid^ gttjci äKonate im öorouS baran, fie gu 
umgel^en: „SBa§ fingen Sie, meine Onäbigfie?" — „gd^ toeife 
nid^t . . . id^ Will e^ mir überlegen . . . i($ tüerbe eg Sinnen fcJireiben." 
(£g öerge{)t ein SRonat, bie Sängerin ^at e^ fid^ nid^t überlegt 
unb ^at nid^t gefd^rieben. SBeitere öiergel^n 2:age öergel^en unter 
öcrgeblid^en SSerfuc^en, eine ©ntfd^eibung üon il^r gu crtüirlen. 
S)arauf reift man tjon 5ßari§ ai, mon mad^t ein prot)iforifcf)e§ 5ßro* 
gramm, auf ttjeld^em ein 9iaum für ben. 2:itel beS Stüdfe^ ber S)iöa 
freigetaffen toirb. ©nblid^ ertjält man bie 2lngabe be^ ©tüdfe^, 
worauf man fo fel^nlid^ getpartet l^atte. (£g ift eine Slrie tjon SKo* 
gart. ®ut. Slber bie S)it)a l^at bie SRoten gu biefer Slrie nicJit, 
man l^at feine S^it mel^r, bie Drd^efterftimmen abfd^reiben gu taffen, 
unb fie wiH unb foH aud^ md)t mit ©laöierbegleitung fingen. Sin 
gefälliges 2:]^eater ift gern bereit, bie Drd^efterftimmen l^erguleil^en. 
8ltte§ ift in Drbnung; man öeröffentlid^t baS Programm. J)iefeg 
^Programm fommt ber Sängerin unter bie 2lugen, unb fie erfd^ridt 
fofort über bie SBal^I, welche fie getroffen l^at. „@S ift ein un* 
geljeureS ©ongert", fd^reibt fie bem Dirigenten; „unter ben öer* 
f($iebenen, großartigen SRummem biefeS reid^en ^Programms wirb 
fid^ mein Stüdd^en öon SRogart red^t fleinlid^, red^t bürftig an^* 
nehmen. 3d^ werbe nun bod| etwaä anbereS fingen, nömlid^ bie 
Slrie aus „SemiramiS": Bei raggio. ®ie Drd^efterftimmen bagu 
werben Sie leidet in S)eutfd£)Ianb finben, unb follten Sie fie 
nid^t finben, fo fd^reiben Sie, bitte, bem Direftor beS „^^6ä.ttt* 
Stalten" in 5ßariS, ber fie Sinnen gwcifelloS fofort fc^idfen wirb." 
9?ad^ ©mpfang beS SriefeS löfet man fofort neue ^Programme 



®rotci8fc aRufifantcngcf^id^tcn. 93 

brudcn unb auf bie Slufd^Iogejcttel einen $a<)icrftreifcn Heben mit 
bcr Slnliinbigung ber „©emirami^". 3Ran ijai aber bie Drd^eftcr* 
ftimnten in 3)eutfci^tanb nid^t aufgetrieben unb tooHte ben 2)i* 
reftor be^ „2:]^6ätre* Stauen" bod^ liebet ni(^t bitten, bie gange 
Dptx „©emiramiä" über ben Sll^ein ju fenben, toa^ l^ätte ge* 
fd^el^en miiffen, ba bie Slrie, um bereu Begleitung e^ fid^ l^anbelt^ 
nid^t wol^I au§ ber 5ßartitur l^erau^geriffen Ujerben fonnte. ®ie 
Sängerin lommt an; man trifft bei einer ©eneralprobe jufammen. 

„SBir l^aben bie Sftoten ju „©emtrami^" nic^t, Sie muffen 
eben mit ßlaüicrbegleitung fingen." 

„0, mein ®ott! ba§ wirb aber froftig fein!" 

„D^ne Bweifel." 

„SBa^ tun?" 

„3d^ toeiB ni^t." 

„SBenn id^ auf meine Slrie t)on SRojart jurüdgreifen würbe?" 

„3)a würben Sie weife l^anbeln." 

„Sltfo, nel^men wir fie burd^." 

„SBomit? SBir Ijaben bie SRoten baju nid^t me^r; fie finb 
S^rer SSerfügung gemäfe bem ffari^rul^er 2:f|eater jurüdgegeben 
Würben. SBcnn bog Drd^efter fpielen foH, mufe man Ord^efter«^ 
ftimmcn l^aben. ®ie begeifterten ©änger öergeffen immer biefe ge^ 
wöl^nlid^en 3)etaite. ®g ift rec^t materiell, rec^t <)rofaifd^, ha^ gebe 
id^ JU, aber e§ ift einmal fo." 

S9ig jur näd^ften $robe finb bie Drd^efterftimmen ber 2Ro* 
jartfd^en D^jer wieber l^erbeigcfd^afft worben; alle§ ift wiebcr in 
Orbnung. 3)ie Programme finb wieber gemad^t, ber Slnfd^Iagejettel 
ift umlorrigiert. S)er 2)irigent teilt ben SKufilem mit, ba^ man 
je^t bie 2lrie öon SRojart burd^nel^men woHe, man ift bereit. S)a 
tritt bie ©ängerin öor unb fagt mit jener unwiberftel^tid^en 
®rajie, weld^e man an il^r fennt: 

n^d) i^dbt einen ®eban!en, id^ finge bie Slrie au3 „Der 
fd^Warje S)omino"." 

„0 we^! Slutfd^! 5ßfd^! Srrrr! . . . $err Sa^jeCmeifter, l^aben 
©ie in gi^rem Sl^eater bie Dper, wcld^e gnäbige grau meinen?" 

„SRein." 

„5Run, m^ jefet?" 
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„2)ann tpcrbe id^ mid^ al\o mit bcr Slrie öon äRogart jufrieben 
geben muffen?" 

„@ic bürfcn fid^ jufrieben geben, glauben Sie mir." 

©nblid^ beginnt man; bie Sängerin f|at fid^ mit bem SDleifter* 
tperl aufrieben gegeben, ©ie bebest c§ mit SSerjierungen; ia^ 
toax t)orau§5ufe^en. S)er Dirigent ^ört in fid^ fetbft nod^ ftärler 
aU t)oxf)tx ben berebten 9lu§ruf: „Ärrrr!", er neigt fid^ jur S)it)a 
unb fagt mit feiner fanfteften Stimme unb mit einem Söd^eln, ia^ 
nid^tg @r}h)ungene§ ju ^aben fd^eint: 

„SBcnn Sie biejeg ©tüö auf fold^e SBeife fingen, n)etben ©ie 
fid^ geinbe im 5ßubtifum mad^en, i>a^ fage id^ S^nen im öorauS." 

„©lauben ©ie?" 

„^6) bin baöon überjeugt." 

„Sld^! mein ®ott! aber . . . id^ bitte ©ie um 3lat . . . 3Siet= 
leidet foHte id^ SRojart ganj einfad^ fo fingen, tpie er gefd^rieben 
ift. @§ ift toa^x, tüxx finb ja in S)eutfd^tanb; id^ badete nid^t 
baran ... 3d^ bin ju allem bereit." 

ffSci, \a, nur 3Rut; tpagen ©ie biefen ©treid^; fingen ©ie 
SRojart ganj fd^tid^t. grüner, fe^en ©ie, gab e§ 3lrien, tüeld^e 
baju beftimmt toaren, t>on ien ©ängern auSgefd^miiöt, üerfd^önert 
ju mxien; allein biefe tparen im allgemeinen üon Beuten ge* 
fd^rieben, metd^e ben ©öngerinnen gegenüber ben ^ammerbiener 
mad^ten; SDlojart aber ift ein SReifter; er gilt fogar für einen 
großen SDleifter, toeld^em e§ an ©efd^mad nid^t fehlte." 

3Ran beginnt bie Slrie üon neuem. Sic ©öngerin, entfd^toffen, 
ben Mi) big jur ^efe au^jutrinlen, fingt biefeg SBunber an Stu§^ 
bruö, ©mpfinbung, Seibenfc^aft unb fd^önem ©til einfad^; fie öer^ 
önbert nur jtpei S:afte baöon, au« Äorp^geift. taum ift fie jU 
©nbe, ia lommen fd^on fünf ober fed^§ ^erfonen, meldte erft beim 
SBieberbeginn ber Slrie in ben ©aal getreten tüaren, öoH SSegeifte* 
rung auf bie ©öngerin ju unb rufen au§: 

„2:aufenb ©lüötpünfd^e, gnöbige grau; n)ie einfad^ unb rein 
fingen ©ie! @o muffen bie SReifter aufgefaßt tperben; e§ ift löftlid^, 
betüunberung^tpürbig! ^a! ©ie üerftel^en äRojart!" 

3)er 2)irigent für fid^: „Ärrrr!" 
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Man ]6ef0ttttttt ein 93tOett mit jteianjts ^xanf. 

SKit biefer originellen SBenbung ^atte einmal SSiöier ben 5ßreig 
für bie 5ßläfee eine^ Äoniert^ angefünbigt, tüeld^e^ er ju geben 
beabfid^tigte; ein armer ^ornift au§ ber Karriere pgaUe üerfaufte 
aUe^, tpa§ er verlaufen fonnte, nnb eilte ju bem berüfimten SSir* 
tuofen. 

@r lommt öor Str. 24 ber 3tue S:rnffant in SSatignoHeg an 
unb tritt bebenben ^erjen§ ein, fteigt in ben jlDeiten ©tod 
hinauf unb Ilopft an eine Keine Züx. (5)er SKiÜionar SSiöier ge* 
föUt fid^ in einem bejd^cibenen SBefen.) 6in bärtiger ^err, totl^tx 
auf ber linfen ©d^ulter einen $a^n unb in ber redeten ^anb eine 
(ange ©d^tange trögt, öffnet if)m. 

„$err SSiöier?" 

„S)er bin id^." 

„3Ran f|at mir öerfid^ert, man !önne bei Qfinen mit ätpangig 
granf ein SiHett für bag Äonjert erhalten. (2Kan bett)unbere 
biefe ©d^meid^elei: ha^ ffionjert! al§ ob in $ari§ nur ia^ S^onjert 
t)on SSiöier ftattfinben foHte!) ^ä) bin aud^ ein toenig ^ornift unb 
f)ait fogar ettt)a§ ^talent, obgleid^ man mid^ nie in§ Dptvn^ 
i)an^ i)at aufnehmen ttJoHen, unb ©ie würben mid^, mein ^err, 
jum glüdHid^ften, mein §err, ber SRenfd^en mad^en, mein §err, 
h)enn . , ," 

„©o! ©ie toären gern in bie fpanifd^e ^olijei eingetreten?" 

„3n bie ^oliaei? SBiefo?" 

„®etoi§, ©ie l^aben unter ben ^orniften be§ Dpern^aufe^ einen 
Sßla^ einnehmen tooHen; nun l^aben aber biejenigen, meldte ju 
bicfer aSürbe gelangt finb, auf bie Sragc, ob fie toirflid^ an unferer 
Slfabemie feien, fd^tiefelid^ immer anttoorten muffen: >Oui, j'y suis 
cor et j'y dors.«^ Sod^ genug ber 5ßf|itofop^ie. (©r gibt bem 
armen 2:eufel einen SRapoteon auf einem ©onjertbillett.) S)a ^aben 
©ie 3^rc ®a(i)t\" 



^ UnübcrfetbarcS SBortfpiel: »J'y suis cor et j'y dors« (id^ bin bort 
^omift unb fc^Iafc) lautet genau mie: >j'y suis corr^gidor« (corregidor: 
f^anifd^e Söejcid^nung für einen ^oliseibeamten). (§tnm. b. Überf.) 
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„Sic geben mir swanjig granf?'' 

„fabelt @te nid^t in ben öffentlid^en Slättem gelefen, ^at man 
g^nen nid^t gejagt, ^aben ©ic mir nid^t öor^in felbft erjäl^It, ba§ 
man ginnen gefagt f|at, man fage, ba§ man öon mir ein Äonjert* 
bittett mit ätoanjtg granf befommt? SRnn? $aben Sie nid^t 
ba^ eine unb ba§ anbere? SBa§ beanfprud^en Sie bcnn ? S^^njig 
granf, ift ba§ öieUeid^t nid^t genng, S^rcr SKeinnng nad^? S)en 
Teufel aud^! Sie finb ein fonberbarer ßanj.i 

„Slber, mein §err . . .'' 

„®enug! @ie ttJoUten mid^ berauben!" fd^reit SSiöier mit furd^t* 
barer Stimme; „^tnau§, ober iä) rufe bic SBad^e unb laffe @ie 
nad^ ber SaftiHe abführen!" 



ftrieg ben bb! 



Sine 2)ame, n)eld^e bie 3Kufif leibenfd^aftlid^ liebt, fommt eine^ 
S:age§ ju unferem berül^mten SScrIeger SSranbu^, verlangt bie 
neueften unb fd^önften ©efangiSftüde ju feigen unb fügt f|inju, e§ 
läge il^r fe^r ötel baran, ba§ bie Sieber nid^t mit ju öielen b 
überlaben feien. 2)er SSerfäufer jetgt t^r barauf eine 3iomanje. 

„2)iefe§ @tüö ift föftlid^," fagt er ju t^r, „leiber finb aber 
öier b öorgejeid^net." 

„D! ia^ tut nid^t§," antwortet bie junge 3)ame, „mnn e^ 
me^r aU än)ei finb, rabiere id^ fie n)eg," 



1 Unübcrfetbareg SSortfpiel: »Dröle de cor« (eigcntümlid^er ^omift), 
»dröle de corps« (fonberbarer Äauj). (9lnm. b. Überf.) 



SBtffenfd^oftüd^e ^orref^onbenj^ 



^Umiihxt^ unb Saben^Saben. 
I 

3ln beu ^crrn ßl^efrabaftcur be§ Journal des D^bats. 

^lombikxtS. — a)ie ^ogefen. — S)ie „?piigctne''. — a)ic SJcrgnügungS* 
touren. — Söcfud^ bei gfrduicin ^oxot^ta. — S)ie 83auern Dom SJal b'SljoI. 

S)er Äaijer. 

^lombiercg, ben 24. Sluguft. 

@c!^r geeierter §err! 

S)ie l^orijontalc Sage ift offenbar bie günftigfte für bie SJer* 
ftanbe^tätigleit, bie HKitteilfamleit bc§ Seiftet, unb ba§ ift be= 
greif Kd^. 3« bent ffeffel utifcrcS ®e^irn^ bilbcn ftd^ bie afö „®e^ 
ban!en" bcjeici^neten 2)änH)fe, toeld^e bcn 3^9 ber ntenfd^Iid^en 
S)inge in Sen)egung fefeen unb fo oft aug bem ©eleifc bringen; 
baS Slut ift ba« fiebenbe SBaffer, ml(i)t^ fid^ barin in 3)amt)f 
öertoanbelt; ba§ werben S^nen alle ^ßl^^fiologen fagen. 3^ leidster 
nun biefe glüffigleit jum ^effel ftröntt, befto mefir ©ebanlen ober 
S)önH)fc muffen fid^ naturgentöfe baraug enttoidEeln. 

SSoItaire toav franf unb befanb fid^ ba^er in liegenber Stellung, 
aU er Candide fd^rieb; er erfreute fid^ bogegen einer blü^enben 
©efunbl^eit, aU er bie Henriade in Singriff nal^m. 

SSernarbin be ©aint^perre fiatte, h)ie man fagt, aug Snbien 
eine ^öngematte ntitgebrad^t, in meldte er fid^ gern jum ©d^reiben 

l&erlio), ©rotedle äJluftfantengefc^ic^ten. 7 
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^itietnlcflte; barin erträumte er feine entjüdenbcn 3Keifterh)erfe 
„5ßaul unb SSirginie" unb „3)ie inbifd^e glitte". * 91I§ er 
\Jfain jeine „Harmonien ber 5iatur"2 aufarbeitete, in tod6)en 
er ha^ 5ßpnomen ber ®bbe unb glut burd^ baS ©d^meljen be§ 
5ßoIareife§ crflären ttJiH, toax bie Hängematte abgenufet, unb er ge* 
brandete fie nid^t mel^r. 

3.^3. SRouffeau lag feiner ganzen Sauge nad^ unter einem Saum 
im SBalbe öon 9Sincenne§, ate er feine berühmte $rofot)opöic 
„göbriciuiJ" im<)rot)ifierte, bod^ fd^rieb er fid^erlid^ fein Suftf^)iel 
„SRarjife ober gn fid^ felbft öerliebt"^ unb mel^rere Kapitel 
feine« „aRufilalifd^en SBörterbud^g"* in aufred^ter ©teüung. 
S)urd^ jene berül^mten SSeifpiele unb bie SBirfung^fraft be« äRittel« 
gelodft, l^abe id^ oft, toenn id^ einen ju großen äKangel an gn* 
teHigeuj unb Vernunft enH)fanb, baran gebadet, mid^ bei ben güfeen 
aufju^öngen. 9lur bie gurd^t, mid^ nid^t fc^neß genug lieber lo«* 
mad^en ju lönnen, l^at mid^ baöon abgel^alten. 3d^ fenne aber 
brei ober öier 2)umm!öt)fe, bei toeld^en id^ gern biefe SKetl^obe ber 
SSergeiftigung, toenn aud^ nur ttjö^renb ad^tunbüierjig ©tunben, 
angett)anbt feigen möd^te. 

SRun alfo; id^ lag im Jannenmalb be§ alten ©d^Ioffe« in 
aSabemSaben, aU iä) ben Srief Ia§, in toeld^em (Sie mir bie gl^re 
antun, fid^ über mein ©d^toeigen unb meine Untätigfeit ju beHagen. 
3d& be^arrte in meiner l^orijontalen Stellung unb fing fofort an, 
eine Slntttjort au^aubenfen, meldte ^öd^ft intereffant, berebt, toarm, 
flar unb farbenreid^ im ©til unb aud^ öoH öon pifanten unb ge* 
lehrten ©insel^eiten toax. $im entjüden über biefe reigöolle Se* 
fd^reibung, toeld^e id^ gfinen öon meiner Seife mad^te, ftanb id^ 
auf, um fie nieber^ufd^reiben. Denn fd^Iiefelid^ mufe man fid^ bod^ 
baju entfd^Iiegen. SBie gro^ toar aber meine Serätoeiflung, als 
id^, ju Haufe angefommen, mebcr Serebfamfeit, nod^ SBärme, nod^ 
©lil, nod^ ©ebäd^tnig mef|r in mir fanb! ^d) l^atte nid^t einmal 



i La chanmi^re indienne. 

2 Les Harmonies de la Nature. 

3 Narcisse ou rAmant de lui-meme. 
* Dictionnaire de Musique. 
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mc^r eine ©rinnerung an bic fd^önen, fo bilbcrrcid^cn ©rjäl^Iungcn, 
toüd)e id) ginnen eine ©tunbc üorl^et in l^orijontalcr Sage gcmad^t 
l^attc. 9Mit einem SBott, id^ toav jnr gciftigen SRittcImafeigleit, um 
nid^t ju jagen jur geiftigen SluHitcit be§ fenfred^ten SKenjd^en ^erab* 
gefunfen. ®§ regnete in ©trömen, iä) lonntc alfo nid^t in meinen 
Jannenttjalb iurücilel^ten, um ®cbanfen ju fammcin. @ie werben 
mir fagcn, mon lönnc fid^ immer irgenbn)o ouSftrcdEen, auf einem 
S3ett, auf einem ©ofa, felbft auf bem 93oben. S)aS ^abc iä) aud^ 
getan, aber ol^ne ©rfolg. 3Kein S3Iut toax er!altct, ber ffeffcl 
tt)oIIte nid^t fieben, td^ bin bumm geblieben. S)ie Statur ^at 
Saunen . . . 

3d^ werbe 3^nen bafier, fo gut unb fo fd^Ied^t e§ ge^en ttjül, 
im Seifefül^rerftil meinen Slu^flug in bie SJogcfcn unb ba^ ®ro6* 
^erjogtum Saben crjöl^Ien; id^ bitte be^ttjegen fe^r um SSerjei^ung. 
Sd^ werbe wenigften^ in biefem Serid^t fo gut wie möglid^ bie 
atcil^cnfofge einl^alten unb S^nen nid^tg feigen, wag fid^ nid^t bireft 
auf bcn ©egenftanb bejiel^t. SJor aUen 5)ingen erinnert mid^ ber 
9tame „Sogefcn" an einen red^t guten SBi^ beg $erm 2R6r^. 
3laä) ber Steüolution üon 1848 würbe ber 3lame „^öniQ^pta^" i 
t)on ber 3tcgierung in „SSogefenpIafe''^ tjerwanbelt; e^ war aud^ 
bic 5Rebe baöon, bie „Sönigftrafec" ^ „Sogcfenftrafee"* ju nennen, 
^err fCfl^xt), ber ein Sogifer ift, wenn e§ überl^aupt je einen ge«» 
geben l^at, bilbete fid^ bann ein, bie S!)e<)artementgbejcid^nung muffe 
überall an ©teile ht^ föniglid^en 2:itel§ gefefet werben, unb fd^rieb 
einen Sricf mit folgenber Slbreffe: 

„2In ben ^errn S)ire!tor ber SSogefenalabemie für SKufif."*^ 

Unb ber 93rief fam an. 

©ie öermuten, ba§ id^ irgenb ein SBaffer trinfe, toa^ auä) 
Wirflid^ ber gaU ift, ba id^ IranI bin, unb fragen mid^, weld^eS 
id^ öorjiel^e. 3d^ jiel^e ba« SBaffer öor, ia^ man ^ier nid^t trinit. 



1 Place Royale. 

2 Place des Vosges. 

3 Rne Royale. 

* Rue des Vosges. 

5 Acad^mie des Vosges de Musique, ftatt: Acad^mie Royale de 
Musique. (5lnm. b. Überf.) 

7* 
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ba§ öoti S3aben*S3aben. 3)a id^ öoti beti übrigen nur eine ©oric 
öerfud^t ^ait, lann id^ feine aSergleid^ung anftcHen. 3^ njerbe 
3^nen nid^t fagen tote Kafar: 

Veni, vidi Vichy; 

erften^, weil baiS Journal des D^bats eine emfte, franjöfifd^e Sei* 
tung ift, njeld^e einen fold^en Wlil^ixanä) ber latcinifd^en ®pxad)t 
in i^ren @^)alten nid^t erlauben würbe, femer weit id^ in ber Zat 
f8'xä)t) nod^ nid^t gefeiten ^ait. ^i^ bin t)on $ariS auS ganj ein* 
fad^ nad^ Pombi^reg gegangen unb fpöter (Sie werben erfal^ren, 
Warum) nod^ einmal bortf|in jurüdfgele^rt. 

5ßIombifere§ ift ein natüriid^er Tiefbrunnen mitten im „fönig* 
lid^en ®ebirge" ^ (ober im ,rSJogefengebirge", wenn e§ S^nen beliebt, 
e^ mit biefem alten republifonifd^en Stamen ju bejeid^nen). ®^ 
ift bort im ©ommer traurig, im SBinter abfd^eultd^ ; nur bie Um* 
gebung ift reijenb. Um fid^ alfo an biefem Drt wo^I ju füllten, mufe 
man i^n unbebingt öerlaffen. Slber ber Saifer war bori, unb aße§ 
fal^ feftlid^ au3, bi^ weit in bie Umgebung, auf ben Sergen, in ben 
SBälbem unb in bem Srunnen. Überall fiaubfrönje, überall 
Slumen, flatternbe Salinen, glänjenbe Uniformen, Trommelwirbel, 
©loöengeläute, äRilitörmufif, „$od^"*3iufe, unter benen ia^ Zai 
erbrö^nte, SaHe, Äonjerte, Sluffteigen üon SuftbaHon^, ftäbtifc^e 
3)eputationen^ frö^Iid^e ®xvi)p)ptn üon Säuern im ©onntagSftaat, 
ftolje l^erau^gepufete ©d^bn^eiten, ©d^aufpieler au§ bem Il^öätre 
bu „5ßaIaig*beg*SSo§ge§" 2^ weld^e auS 5ßari§ gcfommen waren, 
©d^riftfteHer, Äünftler, ©ete^rte, SSürgermeifter, atat^fd^reiber. Unter* 
t)röfeften unb ^rdfeften, 3ri^6ritäten ol^ne Slutori tat, Slutoritaten 
ofine Setebritöt. 

(£g war eine wirflic^e unb fc^öne SSerfförung. ©ne äKanie 
ber l^ier neu Slngefommenen befielet barin, bafe fie bie ©t^mologie 
be§ SRamenS ^lombifere« ju ergrünben fud^en. SDlan gibt il^nen 
bereu mel^rere, weld^e au§ bem 2)eutfd^en, au§ bem granjöfifd^en, 
au§ bem Sateinifd^en, unb eine me^r aU bie anbere bei ben paaren, 
l^erbcigejogen finb. 3)u lieber ®ott, ^ombi^reä ftammt öon Plomb 



^ Montagnea Royales. 

2 Palais-des-Vosges ftatt: Palais-Royal. (SInm. b. Überf.) 
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(SSIci). S)a§ »tei ift ein mtiaU, ba^ tüirb man f|offentIid6 nid^t 
beftreiten; aber ba^ Sifen ift ein anbere^ äKetall, ba§ aud^ toof)t 
feinen S5?ert ^at 9tun finb bie Serge, tod6)t bicfen Keinen Ort 
überragen 1, üoH üon ©ifenminen; ifire ©etoäffer finb eifenl^attig 
unb färben bie ©räben ntit ©ifenoj^b; tt)enn nun baä ©ifen, in 
feiner ©igenfd^aft afö SKetaH, bie @eban!en auf bag S3Iei bringt, ift 
ba§ nid^t nte^r aU nötig, um ben SRamen ?ßIombifere§ ju red^tfertigen? 
2)iefc ebenfo natürUd^e h)ie offenbare ©t^mologie ift bie einjige, bie 
fid^ l^ören laffen !ann. SBir motten barüber nid^t weiter reben. 

S)ic S3et)ölferung üon Pombi^re^ befielet im Sommer aug jtt)ei 
öoneinanber fe^r öerfd^iebenen Älaffen bon ^nbiöibuen; nämlid^: 
gremben (9?eugicrigen ober Sabegäften) unb ©ingeborenen. Siefc 
lefetere klaffe, toeld^e wenig ja^Ireid^ ift, obgteid^ $J5tombi^re§ 
mehrere ®intt)0]^ner jol^It, lonäentriert fid^, nad^ bem erften ©d^nee* 
fall, in einem ©ebdubc, toeld^e^ ben 2KitteIt)unft ber ©tabt bilbet 
unb einem ©rabmonument öl^nlid^ fielet; man l^eifet e§ ba§ „römifd^e 
-Sab". 2)a arbeiten äRönncr, grauen unb fi^inber, uncntgettltd^ 
marmgel^atten burd^ ba^ SBaffer, loeld^eg unter ben S)ielen be^ 
oberen @aale§ Riefet, bon morgend bi§ abenb§ an feinen ^anb* 
arbeiten, an ©tidereien. S33a§ fann man an einem fold^en Drte 
anbere§ tun aU ftidten?^ 

®Iauben ©ie aber \a nid^t, bafe nur fd^toad^e ober !ränHic^e 
äRenfd^en, nur Düppel, SSudetige unb B^Jerge mit biefer Slrbeit 
befd^äftigt finb. £)^ nein; felbft fräftige SSurfd^en) toixtü^t ^er^ 
!uleffe ftiden ju gii§en jener traurigen Dmp^atc, mlä)t bie 5iot* 
ttjenbigfeit fieifet. 

SlUc Käufer finb öerjd^Ioffen; nur für bie 9tad§t fud^t man fie 
toieber auf. Sei ben Sürgern, meldte im ©ommer i^rc Sinimer 
an bie Sabegäfte vermieten, bleibt bann nur ein mutige^ alte§ 



^ 3m Original: »surplombent«, unü5erfetBore§ (Spiel mit bem SBorte 
»plomb* (SBIei). (Slnm. b. Überf.) 

* Que faire en un tel gtte ä moins que Ton n'y brode? 

SBerlioä parobiert f|ier folgcnben SSer§ auig Sa gontoineg Le lievre et 
les grenouilles (SBuc^ II, gabel XIV): 

Car que faire en un gtte, ä moins que Ton ne songe? (SßerS II.) 

(5lnm. b. Überf.) 
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SBcib jurüd, toelc^c^ überbie^ fidler fein lann, tuxä) bcn bloßen 
änblid bic S)iebc ju ücrfd^eud^cn, tpcnn ftd^ fold^e ettoa jcigen. 
S)enn bic alten SBeiber finb fürd^terlid^ in ben SJogefen. 

S)ie ©trafee t)on ^ßlombiere^ f)at an getpiffen ©teüen eine öer^ 
nünftige 93tcite; öier bide äKänner fönnen nebeneinonber l^inburd^* 
gc^en. gnil^er genoffen bie grauen benfelben SSorjug. ®ie^ ift 
iefet nid^t me^r ber gatt. ^eute gelten bie ©d^öncn borin nid^t 
einmal ju jroeit nebeneinanber, bie $errfd^aft ber Srinoline Verbietet 
e§. Unb trofebem finb bie ©etoänber biefer Sötoinncn red^t§ unb 
linfg infolge ifire^ Streifend gegen bie SBänbe befledft unb jer» 
fnittert. 

3)ie Sinjel^eiten, mli)e \i) ^^ntn l^ier unb int folgenben gebe, 
finb au§ feinem ber jal^Ireid^en SBerle über ^ßlombiere^ entlel^nt; 
ia^ lönnen Sie mir glauben. ®a id^ toünfd&te, mid^ ju belehren, 
fiabe id^ feinet öon i^nen gelefen ; unb id^ gebe g^nen bag Mefultot 
meiner ganj ernft^aften unb gong perfönlid^en SBeobad^tungen. 

®g gibt in Pombierc^ einen ,,@aIon", in toeld^em man 
SiHarb fpielcn unb bie Leitungen lefen fönnte, wenn ä^üungcn 
unb Sillarb nid^t immer, wie bie Lettner fagen, befefet n)ären. 
®e§ ©onntagg betet mon in einer befd^eibenen Keinen föird^e, aber 
e§ gibt feinen ßird^^of ; id^ f)abe h)enigftcn§ feinen entbedten fonnen. 
(£§ fd^eint (foCte ba§ auf bie SBirfunggfraft beg SBaffer^ jurü* 
jufü^ren fein?), ial^ man in ^ombiere^ nid^t ftirbt. D^ne 3ft)eifel 
ift bieg aud^ ber ®runb, tt)e§f)alb bie ©inioo^ner aUe fo alt au^* 
fe^en unb fo reid^ finb an Erfahrungen ... in gefd^äftlid^en 
3)ingen. 

S)rei tt)id^tige Sefd^äftigungen bilben toö^renb ber ©aifon bie 
Tageseinteilung für bie SSabegäfte; unb jtoar: bag 93ab, bie ^able* 
b'^ote unb bie SSergnügung^tour! ^a! bie SSergnügungätour! 
ba§ ift ber toenigft öergnüglid^e, toafirfiaft graufame S:eil ber Sur, 
meldte bie ^rjtc ben Äranfen unb bie Sranfen ben UngtüdEIid^en 
auferlegen, toeld^e gefunb finb. Sie foUen baöon einen SetoeiS l^aben. 

3Kan nimmt ha§ Sab im allgemeinen be§ äKorgenS, ent* 
tt)eber ariftofratifd^, in einer SBonne, in einem S'abinett, wie in 
5ßarig, ober bemofratifd^, in einem großen fteinernen Seden, in 
welchem äffe ^rüppel^aftigfeit, aCe ©ebrcdjen, aCe ^äßlid^feiten 
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iebcn Oejd^Ied^tS unb Sllterg ]^crum!rabbeln. 2)icje§ Ärötcnlod^ trägt 
einen Stamcn, welcher genügcnb to&ct, eg mir bcr^afet jn mad^en, 
tt)enn id^ e^ nid^t fd^on in feiner ©ffenj berabfd^eute (biefe ift feine 
SRoJcneffenj, ba^ fönnen Sie mir glauben), nämlid^ ben SRomen 
,,^i§cine"! 5ßi§rine! SBeld^ ein ttJO^IflingenbeS SBort! .n)eld^e 
®eban!en werben babei toaä)l ^i^cine! ein SBort, bag au§ bem 
ßateinifc^en ftammt unb einen Drt bejeid^net, in toetd^em jid^ gifd^e 
im (Sd^Iamm tummeln. 5ßi§cinc! ba§ erinnert an bie 8lu§f obigen 
in 3erujalem, toeld^e, nac^ ben Slu^fagen bcr SSibel, in ber ^ßi^cine 
üon Setl^eSba i^re ©ejd^toüre babeten. 

9iun alfo, alle Seute gefien bal^in, aufgenommen einige ©onber* 
linge, wetd^e nid^t fürd^ten, fid^ atö „9Sertt)ö]^nte" begeid^nen ju 
iaffen; ic^ öerjid&te barauf, i^^nen einen annäl^ernben Segriff ju 
geben bon biefem Slnblid, öon biefen ©eftalten in i^ren fadtartigen, 
me^r ober njeniger fd^Ied^t fdjliefeenben, bor bem SSabe me^r ober 
»eniger fd^Iottemben, beim SJerlaffen be§ SBafferö mel^r ober 
weniger onflebenben füllen, bon biefen Unterl^altungen, biefen poli* 
tifd^en ©efpräd^en, biefen löd^erlid^en Slnfic^ten, biefen ©efängen »ä la 
commis voyageurc. 3)a§ ©anjc Wirb mit tüarmen SBafferftra^Ien 
begoffen bon ben auggelaffenen Äinbern, ben Kaulquappen be§ 
fi^ötenlod^e^, toeld^e bie fonberbarften SKetl^oben erfunben l^aben, 
ifire 9?ad^barn ju befprifeen. — „Sie l^aben atfo tool^I trofe gfireg 
@fetö bie ^ßi^cine gefeiten?" ttjcrben @ie mir fagen. — „9iein, 
nein, id^ l^abe fie nid^t in il^rem öoUen ©lonje gefeiten unb l^offe 
gar fe^r, bafe id^ fie nie fe^en werbe. SRun ftellen Sie fid^ bor, 
tt)a§ id^ S^nen erft baöon erjäl^Ien würbe, wenn id^ fie gefeiten 
fiatte. 5ßi§cine! ^ßi^cine! unb um bie Sfai)t nod^ fd^Iimmer }u 
mad^en, l^at man in ^ombiereg ba§ S^ittoort „pi^cinieren" ^ 
barau^ abgeleitet: „SBir pi^cinieren, er ober fie pi^ciniertl" ®Iüdf» 
lid^erweife l^at ^lombiereä jefet guten ®runb, auf weitgel^enbe, 
jwecfmäfeige Umgeftaltungen, auf wertboHe SSerfd^önerungen ju 
red^nen.; baS SSerfpred^en ift bem Drte gegeben worben, unb biefen 
bon oben ^erabgefommene SSerfpred^en ift bereite auf bem SBege 
ber Erfüllung. ®g ift alfo ju l^offen, bafe man fd^on in einigen 



1 Pisciner. 
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Sauren bag Slnbcnlcn an bic $J5tgctne in tocmgcr primitiven unb 
anftönbigcren Säbcrn toirb crtrönfcn lönnen. 

3^ ^abe e§ fc^on gejagt bic Umgebung von $J5Iombi^tcS bietet 
entjüdenbc $J5unIte, großartige Slugblide, SSerfteie, 3tu]^et)Iäfee im 
SBalbe, todd)t h)ürbig tparen, t)on ben SSirgilen unb SSernarbin^ be 
©aint^^ßierre aller Seiten unb aUer Sauber bedungen ju toerben. 
©0 bag SJal b'SljoI, t)on SSieille^geuinöe aug gefeiten, bie 
^od^t)Iateau§, auf toeld^en man bal^in gelangt, ber Srunnen beS 
^önig ©taniglauö unb ber gud^^brunnen, bieSJallöe beg 
atod^eS unb fo unb fo öicie anbere ?ßun!te, bie id^ ju nennen unter* 
laffe. S^genb einer jener poefieöoUen Drte bilbet gemö^nlid^ ba« 
Biel Heiner fi^aratoanen öon Scbegäften, toetd^e fxd) nad) bem grül^* 
ftfidf, ha^ l^eifet gegen elf U^r, p einem fold^en gemeinfd^aftßd^en 
äuSflug ober, toie ber ironifd^ flingcnbe 9iame lautet: ju einer 
SSergnügunggtour bereinigen. @g ttJören in ber Sat reigenbe ©pa* 
jiergänge, tt)enn man fie ju feiner eigenen ©tunbe, mit feinem 
eigenen ©d^ritt, bei ertroglid^er ^temperatur unb allein ober faft 
allein unternefimen ttjürbe. ©etobl^nlid^ aber fteigt man in ©rup^jen 
t)on ad^t ober jetju ^erfonen, Don loeld^en minbeften^ fed^g auf 
©fein reiten, begleitet öon brei ober t)ier ©feltreibern ober @fel* 
treiberinnen öon unangenel^mften 8tu§fe^en. S)ie ©onne brennt jum 
©teinefd^meljen, man lann nid^t §alt mad^en, tt)0 e§ einem geföHt, 
ober fid^, ttJte ber ^afe in ber gabel \ in S:]^^mian unb ^eibefraut 
ergoßen; man wirb öon ben ©feltreibern mitgefd^leppt, bie, weil 
fie fo unb fo öiel für jebe 2:our beja^lt belommen, nur baran 
benfcn, foöiele toie möglid^ an einem läge ju mad^en, unb infolge* 
beffen ben SBert ber 3eit lennen. 

2)a^ finb wirflid^e Segefeuertouren. Überbieg ift ber @fel tin 
bummeg S:ier ; obtool^l er fo befd^eiben unb ergeben au^fiel^t, jeigt 
er einen weit größeren ©igenfinn aU ia^ SKaultier. 

SBenn er mit einem fd^loeren ^^ilifter^ belaben ift, toeld^er 
große 3teben l^ält über feine Sürgcrpflid^ten unb über ben ß^ren«» 



1 Sa gontainc: Les lapins [^ud) X, gabel XV). (^Inm. b. ÜBcrf.) 
* Söcrlioj fd^retbt M. Prudhomme unb erinnert bomit an hm öon 
^enri abonnier gefd^affenen %t)pn§. {5(nm. b. Ü6erj.) 
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föbd, iDcId^cn er erhalten ^ai, bcti ©äbel, bcn er ate bcn fd^ötiften 
Jag feinet Scbcn§ bcieid^net, jur SJcrtetbifluttfl ober S3e* 
!cimt)fun8 unfercr 3nftttutionen^ ju gebraud^en fd^ttJört, unb 
tüenn man feinen ©d^ritt (beö Sfete) befd^Ieunigen will; um jurü* 
jubleiben unb i^n (ben ^ß^iliftcr) Io8 ju »erben, fo l^at ba« öer* 
h)ünfd^te fßxt^ (ber ßfel) ein bide§ gell unb ein täubet O^x; mu 
emt)finbltd^ gegen ©daläge, gel^t er mit ftoifd^em ©ruft weiter unb 
fd^eint im (Segenteil feine ®angart nad^ ber unfrigen ju rid^ten. 
SBenn er bagegen eine grajibfe ffriuoline trögt, an beren ©eite 
man fo gerne gelten möchte, um mit il^r ju plaubtxn, ba lann man 
an ben gegefeuerefel nod^ fo bringenbe Sitten rid^ten, bamit er 
nid^t JU fd^neU laufe, er trabt burd^ gelfcn unb 2)ornen unb läßt 
einen auf einem folgten Serg, in einer ^ifee üon brei^ig 
®rab 3ieaumur jurüdE, eine SSiertctftunbe öon jcglid^em ©d^attcn 
entfernt. 

Stufeerbem f|at man fid^ nod^ über fo unb fo öiele anbere Heine 
S)inge ju ärgern, toeld^e id^ öerfd^weige, bie aber aud^ in§ ®e* 
Wid^t fallen. 

D! bie SScrgnügung^tour ! ®ott beloal^re ©ie baöor! 2)er 
einjige ®runb, au§ weld^em id^ fie mit bem mäßigen 2lu^brudt 
gegefeuer bejeid^nct l^abe, obgleid^ id^ bered^tigt ttjore, fie ber §ölle 
gleid^ ju fteUen, ift ber, bafe man im allgemeinen baöon jurü* 
!ommt, allerbingg geräbert, gebrod^en, öerbrannt, beftaubt,^ mit 
glüfjcnbem ffot)f unb brennenber Äe^Ie, mit wunben güfeen, in 
einer ^unbelaune, flagenb über einen verlorenen 2:ag, eine fd^öne 
Jiatur, bie man fd^Ied^t gefe^en l^at, über geftörte S:räumereien, 
jurüdgebröngte ®emüt§betoegungen ; aber man fommt bod^ jurüd . . . 
Wenigftenä faft immer. 

3d^ bin eines Jage§ auf biefem glül^eiiben SRabe gefd^Icift 
Worben, aU bie Seiter ber SSergnügungStour für eine SBaHfa^rt 
nad^ SSieille^geuillöe unb einen Sefud^ bei Sröulein Sorotl^ea 
geftimmt Ratten, gräutein Sorot^ea ift in ^ßlombiereS berül^mt 



^ SSergleid^e §enri äJJonnier: Grandeur et D^cadence de M. Prud- 
homme. (§lnm. b. Überf.) 

' SSerlioj fd^reibt: »pouss^« (couvert de poussiere). 3)iefe SBorte 
mußten aU unüberfetBar megbleiben. (^nm. b. Überf.) 
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unb t)on Spinal bi^ atcmiremont vorteilhaft bcfannt; fic ift eine 
bicberc, liebenötüürbigc 5ßerfon, tod^t öor longer S^it im SSal 
b'SljoI auf bie SBelt !am unb nur einmal auf einige Qal^re btefeS 
Jal öerlaffcn l^at. S)urc^ il^ren SSerfe^r mit ber eleganten SBelt 
l^at fie fid^ eine reine StuSfprad^e, eine öomel^mc unb bod^ nid^t 
gejierte SRebettJeife unb eine Gattung angeeignet, welche, o^ne unter* 
ttJürfig ju fein, SBürbe mit Sieben^tt)ürbigleit öerbinbet. @ie öer« 
fertigt mit eigenen ^änben Heine Snftrumente für fleine äKufif, 
meldte fie ^pinettes nennt, 'wa^rfd^einlid^ beS^alb, weil fie in ©pinal 
toerfauft njerben, benn fie fiaben mit ber toirflic^en öpinette (bem 
©ptnett) nid^tS gemein, atö bafe fie au3 öier ©aiten befte^en, meldte 
über einen l^ol^Ien, gleid^ einem ©itarrengriff, mit Sfinben bebedten 
©tab geft)annt finb unb mit einer ©ta^Ifeber gefragt werben. 

gräulein 3)orot]^ea verfertigt au^erbem SSerfe üoH tool^Igemeinter 
SBenbungcn für bie JReifenben, totld)t ju il^r fommen, unb fe^t 
t^ren Säften föftlid^e 3KiId^, ßirfd^maffer unb ein au^gejeid^netcg 
©c^toarjbrot Vor, auf einem ftcinernen 2:ifd^, ttjeld^cr vor fiebjig 
Salären Von il^rem SSater auf einer Serraffe aufgerichtet njurbe, von 
U)o man auö großer ^ö^e ia^ fSat bStjoI überblidEt unb eine un«' 
befd^reiblid^ fd^bne Slui^fid^t geniest. 

Sin bem Jage, an toeld^em unfere Heine Saratoane, bie au§ 
einem ©traufe (id^ foHte eigentlid^ fagcn au§ einem ©arbenl^aufen) ber 
gragiöfeften ftrinolinen von 5ßlombiereg beftanb, fid^ nad^ S)orot^ea§ 
einfamer Sefiaufung auf ben SBeg mad^te, waren wieber bie (£fel babei 
unb verfcl^lten i^rer ©etool^nl^eit gemöfe nid^t, biejenigen von unS ju 
quölen, weld^e ju gufe gingen. Jrofe unfereS ©efd^rete^ liefen fie 
un§ im ©tid^. Unb fo fallen mir unS unter ber ®lut einer 
fengenben ©onne inmitten einer fallen ^eibe, o^ne bafe wir nur 
al^nten, weld^e 3tid^tung wir einfd^lagen mußten, um unfer 9letfeitel 
ju erreichen. 9iad^ einigen SlugenblidEen ber fd^led^ten Saune waren 
Wir ganj überrafc^t, ©inbrüde ju empfangen, um weld^e Wir in 
©efellfd^aft ber @fel jweifellog gefommen wären. SBir gingen 
fd^weigenb einiger unb beobad^teten bie eigentümlid^e $J5f|^fiognomie 
bc^ §od^plateaug, auf weld^em wir fo unmenfd^lid^ verlaffen worben 
waren, eine ^l^^fiognomie, weld^e man bei ben weiten, nieberen 
©benen nid^t antrifft. S)iefe $öl^en fc^einen reidier an Suft unb Sid^t 
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ju fein; eS fd^tpebt über ber ganjcn Sanbfd^aft tttoa^ ®e^eimm§* 
öottcg; e§ tt)ot)nt ha bet ®cift ber ®in[am!eit . . . bort ein Keiner 
Ztxä), an ttjeld^em gelDt^ be§ 3lad)t^ bie geen il^r ^eimlid^eg SBefen 
treiben . . . l^ier eine ®v\Vfpt unbettjeglid^er ©td^en . . . fein f)äfe* 
lid^eg, gel^örnte^, unfaubere§, tt)ieberföuenbe§ Jier; fein bettenber, 
räubigcr ^unb; fein fropfiger, jerlumpter ^irte . . , fein geberöie^, 
feine ^ü^ncr ober Irutl^d^ne, nid^t^ toa^ an ^ü^nerl^of unb 
?ßferbeftall erinnert ufw. Überall ©d^weigen unb griebe; ba^ 
©eibefraut neigt unter leifent SBinbl^aud^ fanft feine fleinen rofa* 
farbcnen Süfd^e; jtoei Serd^en l^ufd^en in ^)feilfd^nellem ginge öor* 
bei . . . öerliebteg S^gen; bie eine öcrfd^minbet in einem ©ornfelb, 
bie anbcre fd^webt in fpiralförmigcr Sal^n in bie ^öl^e unb prälu^ 
biert JU il^rer grofeen greubenl^^mne, ©oetl^c ^at c^ gefagt: 

S)od^ ift e§ jcbem eingeboren, 
S)o6 fein &t^üf)l l^inauf unb oortoärtS bringt, 
SSSenn über nnS, im blauen ^anm t)erIoren, 
3=^^^ fd^mettemb Sieb bie Serd^e fingt, 



®g ift ber poeficöoßfte ber SSijgel. kommen @ie mir nic^t mit ber flaf* 
fifd^en Stad^tigaß, philomela sub umbra ; fie brandet aU ^onjertfaal 
blü^enbe, fonore $aine; fie fingt be^ ^ad)i^, um fic^ bemerfbar ju 
mad^cn; fie fc^aut, ob man il^r ju^ört, ^at e§ mit il^ren pom^)* 
fiaften, öon S:rißern unb Saufen unterbrod^enen ©aöatiuen immer 
auf ©ffeft abgefel^en; fie fd^eint burd^ gewiffe Slfäcnte einen ©d^merj 
au^jubrüöen, ben fie nid^t em<)finbet; fie l^at grofee, gierige äugen, 
frifet bidte SBürmcr unb würbe gerne ßiaqueure öerlangen. @ic ift 
eine toirflid^e 5ßrimabonna mit einer ®age öon f)unberttaufenb 
granf. 

©ef|t unb l^ört eud^ bagegen ha^ äRännd^en ber Serd^e an; ha 
i)aU i^r einen toirftid^en ffünftler. ®r fingt, unbefümmert um bie 
aaäirfung, tt)eld^e er l^eröorbringen fann, weil e^ für i^n eine SBonnc 
ift, jU fingen; er brandet freie Suft, einen enblofen 3laum. Seilet 
il^n an am äbenb eineö fd^önen lage^, wenn fid^ ba^ ^erannal^en 
ber Stacht fc^on füfjtbar mac^t, fel&t, wie er emt)orfd^tt)ebt, wie er 
bie ©onne begrüßt, bie am ^orijonte untergel^t, unb ben Stern, 
weld^er burd^ ben ^immel^bogen l^inburd^bünft; er fteigt fingcnb 
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jum ©eftim cmt)or: er fd^webt im Ötfier; man begreift fein mo§* 
lofe« ©lud, man teilt e§ mit i^m; er fteigt ^ö^er, ^öl^er, l^ö^er, 
unb fingt immer; feine ficgreid^e Stimme tönt nod^ unb nad^ 
\ä)toä6)tx, aber man füp tt)of|I, bafe fie nid^t§ öon i^rer Sraft 
öerloren l^at, bafe bie Entfernung allein ü^ren ©Iqnj bömpft; er 
fteigt f)5f|er, nod^ pf)cr, er t)erfd^n)inbet . . . man l^ört i^n immer nod^, 
big er, im ajurbtauen ^immel öerloren, üor SSegeifterung erfd^5t)ft, 
berauf d^t öon reiner Suft, äKelobie, Suft unb Sid^t, feine glügel 
mutig fd^tiefet unb fid^ auS unermefelid^er ^ö^t auf fein 9?eft ^erab^ 
fallen löfet, wo fein SBeibd^en unb feine jungen il^n in Danibarfeit 
für feine Sieber burd^ i^re Siebfofungen neu beleben. 

. . . SBir laufd^ten alle brei . . .; tt)ir laufd^ten nod^, als ber 
$J5inbar ber SSögcI in fein 9teft jurüdgefel^rt ftjar, feinen U^ten 
SJerS beenbet l^atte unb jttjeifelloS ju feiner g^^milie fprad^, in in* 
timen 2:i3nen, welche unfer grobem £)f)x nid^t f äffen !onnte. Slber 
h)ir l^atten unS ganj öerirrt unb »aren in einiger Unruhe wegen 
ber jungen ffrinolinen. ©tüdlid^ertpeife wedtten wir im SJorbei* 
geben eine alte grau auf, ioeld^e in einem ®raben in ber ©onne 
tapfer fd^Iief: fie bot fid^ an, un§ quer burd^ bie gelber ju fül^ren. 
ßaum Ratten wir bie 2llte ate gü^rerin angenommen, aU fie baS 
©efpräd^ auf ben ffiaifer brad^te unb unS fragte, ob wir i^n ge* 
fe^en l^ötten, ob wir il^n fennten, ufw. 

„^a\ i(^ fenne tf|n gut, id^", ful^r fie fort. „Steutid^ ging er 
^ier öorübcr wie Sie, auf bem SBege ju SDorot^eo; Seute auS 
bem SSal b'SljoI !amen l^ierfier an biefe (Sit be§ SBalbeS unb 
warteten auf i^n. ®in großer ©enerat ging mit einem anberen 
^errn in großer Entfernung ber übrigen 2:ruppe öoran. ®a fagten 
bie Sauern ju i^m: 

„Sagen ©ie einmal, $err, finb @ie ber ffaifer?" 

„Stein, ber bort ift eS, ber eben über bie SBiefe fommt." 

©leid^ gefien bie Seute au§ Sljol auf bie SBiefe jU unb fagen 
jum anberen: 

„Sie, §err, finb alfo ber Saifer?" 

„^a, meine Sinber'', antwortet ber anbere. 

„So! ®ut, bann fegnen ©ic un§." 

Unb ba fielen Sie öor bem ^aifer auf bie ®niee. @r wollte 
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fie in bie ^bl^c ttd^ten, lonnte eg aber nid^t. ®r brel^tc an feinem 
©d^nurrbart l^erum, unb man \af) tüol^I, baß et eine S:räne im 
Sluge l^atte, ber arme Söiann.'' 

„Unb baö l^aben ©ie gefeiten?" 

„SRanu, ob i6) e^ gefeiten l^abe! td^ ^ait eö gefeiten, h)ie id^ 
@ie fel^e. Unb weiter oben, bort bei jenem Sauernl^of, ^aben fie 
ben SBeg nid^t mel^r gen^ufet unb ben großen SRiloIaug gefragt, 
ber öor feiner Sür Sud^njeijen ficbtc. SRüoIau^ l^at il^nen gefagt, 
n^ie fie gelten foHten, unb ber Äaifer l^at il^m ein ©elbftüdf in bie 
$anb gebriidt. SRifoIaug glaubte, cg feien fo öielleid^t än)anjig 
©oug; ate aber alle fort toarcn, l^at er feine $anb aufgemad^t, l^at 
l^ineingegudt, unb h)ie er gefeiten l^at, ba§ e^ ein toirllid^eig ©olbftüdE 
au^ ©olb loar, l^at er eijien ©d^rei getan unb ju ftud^en an* 
gefangen, o! ju flud^en, baß einem 2fngft babei h)urbe. Slu^ greube, 
h)o]^It)erftanben, er flud^te au^ Sreube; aber trofebem, e^ ift bod^ 
nid^t fd^ön, fo ju flud^en." 

Sluf biefe SBeife plaubernb, gelang eg ber bieberen Srau, unS 
faft mit l^ciler ^aut ju 3)orot]^ea ju fül^ren, too h)ir unfere reijenben 
Ärinolinen öorfanben, unfere l^äfelid^en @fel unb Äirfd^toaffer unb 
äRild^. 
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^nfunft bei gräulcin 2)orot^ca. — S)a§ SSal b'StjoI. — 3mmer fried^cn. — - 
SBarum altcnt, leiben, fterben? — 35cr ©tanii8lau§''5Bruiincn. — 2)ic Ttoxämn. 
— 3)ic ©letfd^er. — 3)ie Xable b'l^ote. — ©cfd^toä^ unb Älatfd^ereien. — 
L'Eangronne. — 3)r. Sibille; feine ©e^anblnng ber 3)annfranl]^eiten. — 
2)efeftc ®äter. — 3)er ©d^reden beS ^^ilifter«. — SBiöieriS Äonjert. — ©otree 
beim Äaifer. — 5Baben*Saben. — (Sine nene D:|jer Don ®I(H):|jiffon; ©rfolg. — 
3)a§ Äonjert. — grau SBiarbot. — gräulein SJm^ej. — SBeetl^oöen. — 
9WirffeI|r nad^ Pombi^reg. — Xraurigfeit. 

Pombi^teg, ben 30. 2tuguft. 

Su^rft lüutbe, tüte üblid^, in allen Sonartcn, in allen Älang«» 
färben, in allen JRl^^tl^nien aufgerufen: „^a\ ba finb @ie ja!'' 

„SBa§ tft Sinnen benn begegnet?'' 

„SBeld^e Aufregung!'' 

„$ören @ie mal! @ic l^aben unS fd^ön im ©tid^ gelaffen!" 

„3)ie öerbammtcn @fel pnb fd^ulb." 

„aber, $etr, man h)ci§ bod^, ba§ bie auf bem (Sfel fd^neller 
gelten afö bie ju gufe." 

„aRetn ©attel ift gerutfd^t.'' 

„^a\ $a! man ^at if)n nod^ gerabe jur redeten Seit feft« 
gel^alten!" 

„SBir l^aben Himbeeren geppdft.'' 

„SBeld^c au^fid^t ^ier oben!^' 

„©Ott! ift bag fd^bn!'^ 

„Stein, $err, id^ bleibe nid^t. S33ir muffen gleid^ nad6 Pom» 
biäreg jurüdE. äRan »artet auf mid^, um nad^ 3lenatb ju gelten. 
SReine ®fel muffen mir bod^ titoa^ eintragen!" 

„9?un, fo gelten ©ie, raul^c ©d^öne, h)ir »erben ju gu§ 
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jurüdHel^rcn; glauben ©te, toix feien l^ier l^eraufgeflettert, um 
nad^ jn)et äRinuten lieber fortjugel^en, ol^ne tttoa^ gefeiten ju 
^abcn?'' 

®nbltd^ f)at man fid^ bann gegönnt, ben Slu^blidE ju genießen 
unb ba§ SSal b'äiol ju ben)unbern, bag fid^ öor Sorotl^ea^ ^au» 
in einer großen Siefe au^bcl^nt. ®§ ift eine toeite, grüne SBicge, 
in beren Orunbe n^ic ein Äinberjpteljeug ein rotfd^immembeö 3!)orf 
liegt; gleid^ unjäpgcn Slrabegfen jeid^nen fid^ barin SJaumgruppcn 
in allen ©d^attlerungen, Sannen, SJud^en, S5ir!en unb aud^ ©fd^en, 
jene eleganten Säume, bie ben ©tolj ber SSogefenöegetation 
bilben; barüber fd^n)ebt ein lid^ter bläulid^er ©d^Icicr, unb alle^ ift 
fo rul^ig, fo frifd^, fo fd^ön öon allen Seiten umral^mt. 99ei 
biefem SlnblidE regt fid^ in bem 3ufd^öuer, toeld^er am Slanbe ber 
Serraffe ftel^t, junäd^ft ba^ ©efül^I, er muffe fid^ in bzn weiten 
3laum werfen, um mit SSSonne in biefem großen, tociten Suftfec ju 
fd^n)immen. S)od^ gleid^ n)iberftrebt er jenem f^)ontanen 3m^)ute, 
ber il^n nad^ öorwärt^ treibt; er Hämmert ftd^ an ben Saum, um 
nid^t in ben Slbgrunb 5U ftürjen, unb ruft mit gauft au^: „D, 
baß lein glügcl mid^ öom ©oben l^ebt! ..." 3ft e« in ber Zat 
nid^t natürlid^, baß man fid^ ba gebemütigt fül^It unb fid^ fagt: 
„5)er bümmfte unb fd^toerfäHtgfte ber SSögel, ja eine ©ang, !5nnte 
e^ tun, unb id^ öermag c^ nid^t! , . ." D äRenfd^en, bie il^r fo 
ftolj feib auf eure ßntbedEungen, auf eure SRafd^inen, bie erfd^affen 
unb öemid^ten, auf eure vertrauten Sejiel^ungen ju ®am^f unb 
Slife, toeld^e i^r aHmäl^Iid^ ju faft ergebenen ©Haöen gemad^t ^abt, 
i^x ©rfinber, bie il^r öon eurer SBiffenfd^aft, euren Sered^nungcn 
fo aufgebläl^t feib; il^r baut toanbcrnbc Käufer, fd&n)immenbe 5ßaläfte; 
i^r l^abt fogar bie ©efefee ber @d^n)ere baju benu^t, große SJIafen 
burd^ einen fd^einbaren SBiberfprud^ bi^ ju ben SBoIfen emporju^ 
treiben, il^re ©teigefraft foHte eud^ ben SBeg burd^ bie Süftc 
bal^nen; unb bod^ friedet il^r nod^ immer. @id^ auf bem SSSaffer 
ober auf ber @rbe mit $ilfe ber SBinbe ober bc§ 3)am^)fe^ fort* 
fd^Icppen, l^eißt immer nod^ fried^en. Unb bi§ ju bem SKugenblidE, 
too il^r burd^ gluga^)parate ober burd^ Senfung öon Suftfd^iffen 
unb Suftftäbten ba^ fidlere SKittel gefunben l^abt, eud^ frei burd^ 
ben 3laum ju ben)egen, bi^ bal^in werbet il^r, trofc allem, ber 
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fricd^enben 3laffc angel^ören, MS bal^in bleibt il^t bod^ nur tf)X^ 
flctäigc Staupen, ftolje ©d^neden . . . 

Sin einer bet äußeren SBänbe öon 5)orot]^ea^ befd^cibenem ^aufe 
l^ing, öon einem Sotbecriranjc umtal^mt, ein 9SierjeiIer in Sllef&n^ 
brinern, eine 3)id^tung unferer SSSalbmufe, über ben Sefud^, toeld^en 
il^r ber Äaifer einige Sage juöor abgeftattet l^atte. 

„3)ieg tft fel^r fd^ön, gräulein, ei8 ift ebenfo gemüt* aU ftilöoll. 
©eine SKaieftät ift too^l red^t befriebigt getoefen?" 

„5)er Äaifer fd^ien befonber§ betoegt ju fein, in meinem ^aufe 
bie ©tätte n)ieberjufe]^en, an n)eld^er öor il^m Königin ^ortenfe 
unb Saiferin So\ep^int geraftet l^atten." 

3n ber Sat muffen i^n biefe Erinnerungen, toeld^e er l^ter 
in ber ©infamfeit nid^t erwartete, gerül^rt l^aben. Unb er fam ju 
Su§, bei einer fold^en $ifee?" 

„^a, meine 3)amen." 

„SKajeftät l^aben S^nen tool^I aud^ über S^re 3KiId^ ein 
Äom})üment gemad^t? @te ift au^gejet(^net.'' 

„®er ßaifer l^at fie nid^t öerfud^t." 

„SBte? ©ie l^aben tl^m leine öorgefefet?" 

„^d) toax fo öertoirrt, ba§ id^ nid^t baron gebadet l^abe. Unb 
bod^ l^at er mid^ Q^^xaqi, ob toir ffül^e ^ben . . .'' 

„5Run! ha^ toax beutlid^!'' 

„SBal^rl^aftig, je^t !ommt mir erft ber ®eban!e, er l^atte Surft 
unb h)oIIte e^ mir burd^ bie Slume ju öerftel^en geben, er l^at 
e§ nid^t gewagt, mid^ um SRild^ jU bitten... SKein (Sott, 
h)ie fd^äme id^ mid^! e§ ift meiner unwürbig. Slber er l^at mir 
t)erfj)rod^en, wieberjufommen, id^ werbe mid^ bei il^m red^t ent* 
fd^ulbigen." 

„SBenn ber ffaifer wieberfommt, fo fönnen ©ie barauf red^nen, 
ba§ er bie^mal ©rfrifd^ungen mitbringen läfet, bie er öor S^rer 
9?afe auf bem 9?afen genießen wirb, weil ©ie il^m an biefem un* 
gaftlid^en Sifd^ nid^t einmal eine Saffe SKild^ angeboten l^aben." 

JRad^bem wir in biefer SBeife baS ©ewiffen unferer armen 
SBirtin gequält unb e§ gewagt l^atten, in il^r Sllbum einige 
SSerfe ju fd^reiben, auf weld^e fie jwei Sage barauf mit einem 
ganjen ©onett antwortete, ftiegen wir wieber l^inab, bieSmal ol^ne 
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Stüifd^cnfaH, of)x\t attjugroftc ©miübung, o^ne un§ ju tjcrirrcn, 
bic einen fingenb, bie anbeten tröuntenb unb ein lüenig p^tlo* 
fopl^tercnb. ©ine \t^x liebengn^ürbige ®ante tüoKte unbebingt 
n)iffen, toarum n)ir altern, n)arum n)tr leiben, njarum n)tr 
fterben. 

,,Slci^! aud^ mir fd^eint eg, bafe altern, leiben nnb fterben brei 
3eittüörter finb, über beren SJebeutung man nid^t genug jammern 
!ann, unb bafe e§ beffer n^äre, immer ju genießen. SBir mad^fen, 
rovt gelangen ju bem SSerftänbnig be^ ©d^önen, ^u ber @r!enntni^ 
be^ SBal^ren, n)ir fül^Ien, n^ie unfere S^teKigeni, unjer ^erj er« 
blü^t, um bann inmitten biefer erl^abenen ©jftafe ^u feigen, n)te 
nad^ unb nod^ ha^ Srugbilb öerfd^n^inbet, bie Hoffnung ent^* 
fliel^t; menu man nid^t lügen toiH, muß man jugeben, ba§ bieg 
eine abfc^eulid^e SR^ftififation ift, unb ba§ man nid^t anber^ aU 
im SSSal^nfinn enben fönnte, tooUit man fid^ l^artnadig barein öer^* 
tiefen. 2lllein, meine ®nöbige, e^ gibt in biefer äRaufefalle, in 
toeld^er n^ir alle gefangen n^erben, in tüeld^er Siebe, ^unft, 3öuber 
ber SBelt bie Söber finb, unb ber Sob iufd^na<)<)t, nod^ tjiele anbere 
®inge, n^eld^c fid^ nid^t erflären laffen. ©riauben Sie mir, eine 
grage an Sie ju richten: SBiffen Sie, tot\d)t§ ber fd^Iimmfte aller 
Sbgel ift?" 

„äReiner Sreu, nein, e^ gibt foöiele fc^Iimme SJögel. SJieHeid^t 
ber ®eier? ober bic Saube, bie il^re Qungen tötet?" 

„5Rein, e^ ift ber %xnV* 

„3!)er ginf ? biefer mutn)illige Sänger, ber fo jierlid^, fo liebend* 
toürbig ijl? ©el^en @ie mir! Unb toarum?" 

„5)ag l^at man nie ergrünbcn lönnen." 

„3d^ öerftel^e 3I|re 5ßarabel. 9?ur öerleumben @ie ben ginfen; 
tüenn id^ bagegen fage, ba§ altern, leiben unb fterben brei ent* 
fefelid^e, öerabfc^euung^tüürbige ®inge finb, öerleumbe id^ nid^t , . ,** 

„S)en unbefannten ®eier, ber ung frül^er ober f<)äter öerfd^Iingt? 
Stein, genjife nid^t; unb id^ fd^toöre S^nen, bafe biefer Ungeheuer 
mir, gerabe fo toxt ^\)Mn, unenblid^ n^iberlid^ ift. 2lber njarum 
er fo öerabfc^euung^njürbig unb n^iberfid^ ift? nad^ tjielen 2:auf enben 
t)on Salären wirb man, toenn bie menjd^lid^e 3Jaffe nod^ befte^t, 
loie l^eute fagen muffen: ,3)ag ^t man nie ergrünben fönuen.^'' 

Sertios, &xott9U 9)!uftrantengefc^t(^tcn. ^ 
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Slm ätücitcn Sage ianaä) (bcnn man l^at nadS) einer „fßtx^ 
gnügunggtpur" minbeften^ öierunbänjanjtg ©tunben ber Stulpe 
nötig) mufete ber ©tani§Iau8brunnen erflommcn n)erben. Um bottl^in 
ju gelangen, ge^t man eine 3citlang auf einet fc^önen, bequemen 
Sanbftra^e, totläjt lürjlid^ auf Sefel^I beg ^aifet^ I^ergefteHt lüorben 
ift; unb ba ber Sleft bc« SBege^ burd^ SBälber fül^rt, ift man aU^ 
bann, n^enn aud^ ntd^t in ber ^ü^Ie, fo bod^ lüenigften^ im ©d^atten, 

SReuc p]^ilofo<)^ifd^c grage, ttjeld^e njäl^renb unfereg 9lufftieg§ 
angeregt tüurbe: 

S38ag foH man öorjiel^en, burd^ $ifee ober burd^ Sölte ju fterben? 

SlUe finb ber SReinung gewefen, hal^ man öorjiel^en foH, e^ 
niemals ju ergrünben. 

Sei unferer 8ln!unft am ©runnen, beffen bünner SSSafferftral^I 
faum JU feilen ift, fanben n)ir n)ieber eine präd^tige ?(u^fid^t, SRild^ 
unb aSerfe. 3)ie folgenbcn öier auf König ©taniglaug lag id) öon 
bem gelfen auf, unter ttjeld^em bie 2:ränen ber SBaffem^m^jl^e 
fliegen, unb fenbe fie ginnen ganj frifd^: 

SBeglüdt burd^ beine^ 9^amen§ (g^re, 
SBenn mir, o guter gürft, toürb' täglid^ jugefül^rt 
3)ie reid^e Xränenflut, \>k beinem 2o^ gcbüfirt, 

ü)icin 93rünnlein nid^t fo bürftig toärc* 

Um auf ber neuen Sanbftrafee gum ©taniölau^brunnen ju gelangen, 
muß man burd^ eine ungcl^eure Slnl^äufung, ein ©cloirr, ein Kl^ao^ 
öon grauen gclfen gel|cn, toeld^e in Slödfen öon allen @>röfeen unb 
gormen gcrbrödfelt, burd^einanber geloorfen, übcrcinanber getürmt 
finb; if)x 2lnblid mad^t ben SinbrudE einer gigantifd^en 9luine unb 
regt bie 5ß^antafie mäd^tig an. 2Kan nennt biefe gelfenl^aufen 
moraines ober murghers. Unb ein jebcr fragt fid^, loer fie bortl^in 
gebrad^t l^aben mag. S)ie SJoß^fage antn^ortct barauf: S«^ S^tt, 
atö nod^ bie geen am SBer! n^aren, Ratten fid^ biefe grajiöfen 
Slrbeiterinncn in ben Ko^jf gefegt, an biefer ©teKc eine Srüdc gu 



1 Heureuse du nom qui me reste, 
Bon roi, si je pouvais chaque jour recueillir 
Les pleurs dus pour jamais ä votre souvenir, 
Je ne serais pas si modeste. 
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bauen, aU Übergang öon einem SBerge jum anbern. Sie lanten 
be§ SRad^tg unb trugen in bcr ©d^ürge ©teine, um bic gunbamente 
ju legen. ®a erblidte bie Söntgtn einen 5Reugicrigen, rotld)tx fie 
t)om naiven SBalbe au§ beobacfitete ; fie ftiefe einen lauten ©d^rei 
aug, alle geen liefen bie Sip\tl i^rer l^od^ge^obenen ©d^ürjen 
Io§, fo ba^ bie ©teine auf bie @rbe fielen, unb flol^en erfd^rocfen 
]^inn)eg. 

©inige Beute behaupten, biefe Slnl^äufungen feien burd^ frül^ere 
©letfd^er entftanben, n^cld^e in langfam nad^ unten fortfd^reitenber 
S3en)egung biefe SSrud^ftüde öom ®ipfet be§ SBerge^ in ba^ Sal 
beförbert l^aben follen, n)ie e^ in ber Sat bie 2ltpengtetfd^er mit 
gen^iffen @>ranitblöden tun. ®ie Url^eber biefer ©rllärung öer- 
geffen nur, ung mitjuteilen, öon njeld^en @>tetfd^ern bie auf bem 
Qixp^ti ber Serge angel^äuften 3Roräneu l^errü^ren, njie fie in ber 
Umgebung öon Pombiere^ fo l^äufig fid^ finben. Unb felbft h)enn 
man fie nid^t auf ben ®i^)feln, fonbern nur in ben 2:älern an* 
träfe — tüa§, h)ie id^ n^ieberl^ole, nid^t ber gatt ift — fo wäre 
man immerhin genötigt anjunel^men, hal^ bie ©letfd^er bie ©teine 
oben nel^men mußten, um fie nad^ unten ^u tragen. SBetd^c Urfad^e 
Iiatte man aber, bie ©teine feinerjeit bort aufjuliäufen, loo jene fie 
öorfanben? . . . 3)iegmal barf man nid^t fagen: „3)ag l^at man 
nie ergrünben !önnen!" ®§ ift im ©egenteil augenfd^einlid^, bafe 
biefe äRoränen ganj einfad^ Srümmer ber Selfenlante finb, bie bei 
einer ©rbben^egung burd^ bie plöfetid^e 9lufn)ölbung gefprengt lourbe, 
tpeld^e bic SSogefen bilbete. S)urd^ bie ©en^alt ber ©rfd^ütterung 
n)urben biefe Srümmer regellos nad^ aUen 9iid^tungen ^erftreut unb 
l^äuften fid^, il^rer ©d^n^ere folgenb, in größeren SKaffen am Slb* 
l^ang unb am gufe ber SBerge auf. 

®in ^l^ilifter, toeld^er, n^ie er fagte, gern ein berül^mter 
®eotoge gett)orben n^äre, teilt in biefer Sesiel^ung ganj unb 
gar meine Slnfid^t. 

„Übrigeng'', fügte er geftern l^ingu, mit einem SJerftänbni^, 
lüdd^eö id^ bei feinem 5ß^iliftertum nid^t vermutete, „tva^ fottte 
auö biefen öermeintlid^en ©letfd^ern geiüorben fein? bie ®rbe 
njürbe fid^ bemnad^ ertüärmen? gebermann n^eife bod^, ha^ fie 
erfattet." 

8* 
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„Sld^ \a, icberntann totx% bafe man beinal^c nid^tg mi^, unb 
bic SÜten in 5ßIombi^rc^ luerbcn S^nen, n)enn Ql^ncn batan liegt, 
öcrfid^crn, bo^ frül^ec auf bicfcn SBergcn ©(etjd^er logen. ®a§ ©ig 
n)ar jogar fo l^art, bafe man e^ ju geuerftcinen öernjcnbcte. SBenn 
bieg toai)x ift, fo mufe bie SSorfcl^ung, n^cld^e nid^tö o^ne 3n)ect 
tut, bie ©letjd^er jurüdgejogen ^aben, jeitbem bie Sünbptd^en ent== 
bedt njotben finb, unb baö @t)ftem bcr ^ßerfuffion^gewel^re bie 
Dbcr^anb gcn)onnen l^at." 

„3n ber Jat, ba^ ift logifd^. 3^ Iiatte bicfen gatt nid^t be^ 
bad^t. SRein ®ott! SBie gern n^ore id^ ein berühmter ©eologe 
gen)orben! 3d^ l^abe immer ©efd^mad an ber ©eologie gel^abt! 
aber bag Beben ift fo furj! Selben ©ie, ttjie longfam man fid^ 
bilbet; in ad^tjel^n äRonaten bin id^ öoHe fed^jig ^al^re alt, unb e§ ttjar 
mir big jefet nid^t ^u Dl^ren gefommen, bafe man aug ®ig geuer* 
fteine mad^en !önne. 3)ie SRatur ift unerforfd^Iid^. Slber id^ l^abe 
eitn ben SlugbrudE geologue gebrandet, um einen ©elel^rten ber 
©eologie ju bejeid^nen; ift bieg rid^tig?" 

„Theologie gibt thdologien, astrologie astrologue, entomologie 
entomologiste. ^d) glaube alfo, ba§ toir ung in bie ©d^n^ierigfeit 
teilen foHen; fagen Sie göologiste, id^ fage göologien, unb tt)ir 
!önnen faft fidler fein, ia^ toir ung beibe irren." 

„Übrigeng ift cg mir gleid^, id^ ttjäre nid^t gern ein großer 
©rammatüer gen^orben." 

„9tun, bann ^aben @ie feine Urfod^c, fid^ ju beHagen." 

S)ie Sable b't)6te bilbet in 5ßlombiereg, id^ luieberl^ote eg, bie 
britte, tüid^tige 2lufgabe beg Sageg. S3ei biefer ©elegenl^eit öer«' 
fammelt fid^ eine jn^ar gal^Ireid^e, aber im allgemeinen gut ju* 
fammengefefete ©efeüfd^aft; eg finben fid^ barunter njenige ^ßl^ilifter, 
aud^ renommieren biefe nid^t ju fel^r mit il^rem ©äbel unb 
fd^n)afeen nur feiten über unfere Snftitutionen. SRur fifet man 
fo enge, bafe mon, tok bei Soileaug geftmal^I, gejn^ungen ift, bag 
gffen mit einer ©eitenbre^ung nad& linfg einjunel^men.^ 



1 De faire un tour ä gauche et manger de cöte. "üflad^ einer 
(Stelle QUg bcr britten ©atire (Le repas ridicule.) (5lnm. b. Überf.) 
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gcrncr ift btc Scbienung rcd^t langsam. S)te ^äl^nd^cn be> 
ftel^en nur an§ giüei glügeln; mnn öon bicfen nod^ einer übrig ift 
unb an einem öorbeüommt, nimmt man i^n unb ärgert fid^, tüeil 
einen ber ä^ifd^nad^bar innerlid^ für einen ©goiften l^ält; tüenn 
man i^n au§ Sefd^eibenl^eit nid^t nimmt, ärgert man fid^ nod^ öiel 
me^r. (£g !ommen auögejeid^nete goreHen unb grofee SRengen öon 
gröfd^en (ein ©egenftanb be^ ©d^redenS für bie ©nglänber) auf bie 
Safel. SBorau§ id^ fd^Iiefeen mn% bafe in pombi^re^ tok anitx^too 
bie Sabte b'l^öte fd^tiefelid^ nur eine 5ßigcine ift, in n)eldier gegeffen 
njirb. 

3taä) ber Safel begibt fid^ aUeS auf bie ©trafee. ®ie S)amen 
tragen i^re übcrn)ältigenben, aufgebaufd^ten Toiletten jur Sd^au, 
öor i^ren Suren, auf 93änfen, auf ©füllten; anbere bleiben auf 
il)rem Salfon ftel^en, unb alle gerreifeen fid^ gegenfeitig mit einem 
leibcnfd^aftlid^en ®ifer, tüie man i^n felbft in ben S5n)engruben t)on 
^ari^ nid^t aHguoft antrifft. 

„®a§ blaue Sräulein bort? ... ga, eine l^übjd^e ©rfd^ei* 
nung . . . immer nod^ pbfd^ . . . aber geftern auf bem 93aKe !onnte 
man il^ren Oberarm fe^en, unb ber tüar . . . Jurg, e§ ift ein Un« 
glüd! 'SRan !ommt ja nid^t nad^ 5ßtombiereg, tüenn man nid^t 
irgenb ein ©ebred^en l^at." 

„^a! biefe magere ®ame, bie l^at einen eigentümlid^en Segriff 
öon Slnftanb; fie erlaubt fid^, ilire 2:od^ter öorjufül^ren, jeben 2tbenb 
befolletiert big . . . jum näd&ften S:ag." 

„SRun, lüiffen ©ie fd^on bag Unglüd ber biden ruffifd^en 
©räfin?" 

„S«ein." 

„SBa^! mit bem SuftbaHon? ©ie l^aben e§ nid^t erfaliren?" 

„@g l^at nod^ niemanb bie Srinolinentüut fo tüeit getrieben toie 
bie ®räfin." 

„3)ag ift nja^r, fie ^at ben Umfang ber großen ©lode öom 
treml." 

„9lun aljo, geftern ^jrobugierten fid^ auf ber ®amen<)romenabe 
Beute, inbem fie einen Suftballon öon rofa unb n)etfeem 5ßapier 
auffteigen liefen, ttjeld^er nod^ öiel größer tüar aU bie berühmte 
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äRo^faucr ®lodc. Saum lüurbc ber SuftbaHon über bcn großen 
efd^en ber 5ßrontenabc fid^tbar, atö bie öötijc SSerjammlung rief: 
,3l(i^! mein ®ottl ha fßcgt bie grau ®räfin baöon!*'' 

3n 5ßIombtere^ gibt e^ auä) einen Heinen glufe, ober öielmelir 
einen großen 99ad^; gelehrte Seute nennen i^n Eaugronne^ bie 
SBettJol^ner ber ®egcnb aber TEau-gi-ogne ^. Sefetere SJe^eid^nung 
ift bie ipal^re. 3)ie anbere ift nur eine <)rätenjiöje Umänberung; 
mögen bie ©elel^rten ba§ nid^t übelnel^nten, aber in ber Zat 
lüäljt ber glufe feine SBogen mit ©eräufd^; fein SSSaffer „groHt" 
immer. 3)er belebte 2lnbli(f, n^eld^en feine SBinbungen ber unteren 
©tabt tjerleil^en, unb feine ^taxf)tit n)erben einigermaßen beein* 
träd^tigt burc^ bie Unreinigfeitcn aller 2lrt, ttjeldie er bcftanbig mit 
fid^ fülirt. 2)ie Söiefeger werfen gleif ^abfalle l^inein, n)eld^e für 
Sluge unb Stafe gleid^ unangenehm finb. Überall fie^t man lange 
®ebarme, n^eld^e mit einem @nbe an irgenb einem Stein l^ängen, 
unb mit bem anberen gleid^ einem Slal fid^ n)inbenb, im ©trome 
fd^toimmen. 3)a§ ift red^t l^äfelid^. S)iefe fd^eufelid^en ®egenftänbe 
mad^ten meinem ^ßl^ilifter öiel So<)fierbred^en, unb er fragte mid^ 
eineö SJRorgen^, tüie i^r SSorl^anbenfein in bem gluffe ju er* 
Hären fei. 

„SBiffen ©ie benn nid^t, SSerel^rtefter, baß baö SBaffer öon 
5ßIombi^re§ jur Teilung bon ®armfranf Reiten auggejeid^net ift? 
®er Strjt unb Surinfpeftor, $err ©ibiHe ..." 

„ßntfd^ulbigen ©ie, n^enn id^ ©ie unterbred^e, id^ tooUit gerabe 
um einige 2lu§!unft über ben Snfpeftor ©ibiHe bitten; er ift n30l)I 
ein geleierter 2trjt? SWan rül^mt il^n aU fold^en?" 

„^a, unb außerbem vereinigt er, n^ag nod^ feltener ift, ®eift 
mit großer ^erjen^güte; ganj im ®egenfafe ^u ben anberen ärjten, 
loeld^e fid^ nur mit au^ernjöl^Iten S^ranfen, mit robuften, fräftigen, 
gefunben Seuten abgeben, läßt er fid^ l^erab, tt)irflidee ffranfe 5U 
<)ffegen, \a felbft bie fd^loäd^Iid^ften, ganj hinfälligen, bie I|off* 
nung^Iofen, unb gibt i^nen in fel^r furjer S^it bie ®efunb]eeit 
loieber." 

„SBo^er fommt er, bitte?" 



3)ag aSaffer grollt 
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„Sei ©Ott, WO foKte er l^erfontmen, tüenn ntd^t au^ Eumä in 
3talicn? ©eine gamtlie ift öon fel^r alter ^erfunft; fie n^ar fd^on 
im Sal^rl^unbert beg Sluguftu^ in Slom berül^mt, unb SSirgil 
\pxxä)i t)on ben ©ibiUen au^ ©umä an mand^er ©teile feiner ®id^^ 
tungen." 

„©el^r njol^I. SBir n^otten jur ©efd^id^te ber ®armfranf^eiten 
jurüdRel^rcn." 

„®oftor ©ibiUe l^at al\o folgenbe, tjerftänbige Überlegung an^ 
gefteHt: SBie tüäre e^, tüenn man, anftatt ben ^ran!en ganj in§ 
SBaffer ju fteden unb il^n burd^ unauf^örlirfie Säber abjufd^lüäc^en, 
nur ba^jenige feiner Organe t)ineintaud^en n^ürbe, n)eld^e§ il^m 
©d^mer^en öerurfad^t? SBürbe baburd^ bie Sur nid^t n^eniger an«' 
ftrengenb unb jugleid^ fidlerer unb öoHftönbiger n^erben? ®a§ mu§ 
offenbar rid^tig fein, fagte er fid^. SSon biefem erleud^teten @eban!en 
geleitet, l^at ber ®oftor fofort eine benjunberung^würbige fd^merj* 
lofe Operation crfunben (i^re Sefd^reibung ftel^t nid^t in ben ©ibilli»» 
nifd^en Sudlern, er l^ält fie geheim), burd^ n)etd^e bie ©ebärme be^ 
Traufen fadste au^ bem ^öxpn entfernt n^erben. @r legt fie aW 
bann in bie gtut be^ l^eilfräfttgen SBaffer^, unb in l^öd^ften^ fec^g* 
unbbreigig ©tunben ift bie Teilung l^erbeigefülirt* 3?ur mu§ eben 
ber Äranfe tüäl^renb biefer B^itbauer eine unbebingte S)iät beob* 
ad^ten." 

„0! o^ne gnieifel! e^ tüäre unfinnig, fic^ berfelben nid^t ju 
untersiel^en. SBer gum Ski gelangen loiH, barf bie SKittel ni^t 
f dienen." 

„3)arauf n^erben bie @>ebärme toieberum fd^merjlog an il^ren 
Pafe öefefet, unb bie lounberbate &ux ift tJoKbrad^t. Slber id^ mu§ 
ginnen aHe^ fagen: leiber bringt biefer p^^fd^e SSorteil mand^mal 
moralifd^e Stadtteile mit fid^. ©ie n^iffen ja, bafe »TEau-grogn«« 
t)on goreHen n^immelt; nun ift aber bie goreHe ein gefräßige^ Sier, 
unb t§ fommt l^äufig tjor, bafe, ttJä^renb ber ©pülung ber Organe . . . 
nun . . . ©ie öerfte^en ..." 

„@ie mad^en mic^ fd^aubern!" 

„3a, e^ fann fd^lieftlid^ ein Jeil be§ SSerbauung^apparate^ 
feilten . . . fo einige SReter 3)arm ... S)er geleierte ®o!tor mi^, 
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tüte gcfälirltd^ bcm 5ßatientcn in fold^cm galle bic ©inbilbung 
tt)crbcn fönntc, unb bcobad^tct über ba§ SKifegefd^id ba^ ticffte 
©d^ioeigen; er fefet, toag nod^ öom 3)arTn übrig ift, an feinen 5ßla^, 
ber ffranfe mcr!t nid^tö unb tt)irb gefunb. SRur ge^t feine SSep 
bauung fd^neHer üor fid^, ba§ ift atte§. 3)agegen ücränbert fid^ 
fein geiftiger giiftottb; er mirb unfanft, ^art; er mifeöanbelt grou 
unb Sinber; ja, mag nod^ fc^Iimnter ift, er gc^t fo n)cit, fie mit 
SBiden ju ruinieren, Sinnen aUe^, toa^ er fann, üon ber @rb* 
fd^aft üortüegjunel^nien. ©o I|at man gute, el^rwürbige gamiüen^ 
I|äuj)ter gefeiten, meldte nad^ i^rer Rettung aU fd^tücr bcfefte SSäter 
t)on Pombiercö n^eggegangen finb. 

„®a§ ift tjcrblüffcnb!" 

„@i nun, bie SRatur ift unerforfd^Iid^, Sie ^aben bag geftem ge-- 
legentlid^ einer gcologifd^en grage jugegeben, unb ©ie l^atten fe^r 
red^t." 

„3^cifelIog; be^^alb jittere ic^ aber bod^; unb n)enn mid^, 
roa^ ©Ott öer^üten möge, jemalg eine 3)arm!ran!^eit befallen 
foHte, fo n)ürbe id^ nid^t ju ber !ü^nen SBiffenfd^aft beg 3)o!tor 
©ibille Buflud^t nehmen, eg liegt mir ju felir baran, meinen Sin* 
bern einen guten SJatcr ju erl^alten." 

SSiöier, jener grofee geinb ber 5ß^ilifter, war jur ©lanäjeit ber 
©aifon in 5ßIombiere§. (£r ^tte ben abenteuerlid^en @>eban!en, 
bort ein Sonjert ju geben. 'HU bieg befc^Ioffen toax, mietete er 
bcn „@aton"; eg fehlte nid^tg atö bie äRufif unb bie SKüfifer. 
®enn ju einem Sondert brandet man bcibeg; eg gel)t ba nic^t loie 
bei Dielen D^errt, in n)eld^en ein oft langn^ciliger, teblofer S)iaIog 
bie 2Kufi! fe^r üorteill^aft erfcfet. 3n fold^em galle genügt eg nid^t, 
ttjcnn SJiöier fein ^orn öerüielfältigt unb brei ober üier Söne ju« 
gleid^ l^ören lä^t. äRan ttJoHte fid^ an gräulein gaüel, bie lieblid^e 
9(btrünnige ber 5ßarifer „D^ero^^gomique", tücnben. gräulein gaücl, 
üon SSitjicr um $ilfe angefleht, l^atte juerft nein gefagt; neueg Sn-^ 
reben entlodte il^rbann ein red^t fd^ioac^eg „ja", unb einige ©tunben 
barauf fanbte fie gauj formell ein mäd^tigeg „nein", gräulein 
%at)d f)ai, ttjie man fagt, einen @>efangglc^rer entbedt (Eolumbug 
ift übertroffen), meld^er i^r »erbietet, öor bem Saläre beg $eilg 1860 
uud^ nur einen einzigen 2:on öon fid^ ju geben, unb il^r unter 
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biefer SJebingung ein Salent ju liefern öerfprtd^t, ebenbürtig bem 
®enie ber erften ©terne i^rer Seit. 

S)er ©laube allein mac^t unielig. 

SSiöier i)ai bann eine junge ©ängerin ou§ 9?anct) aufgeforbert, 
beren (Stimme fo bünn ift n)ie ba^ SBafferfträ^Id^en be§ Stdni^* 
lau^brunnen^, unb bnju, al§ Begleiter, ^errn ^umblot, einen 
au^geseid^neten SDlufifer unb gefd^icften 5ßianiften, einen ©d^iiler be§ 
5ßarifer Äonferöatorium^, tüeld^er in (Spinat Unterrid^t erteilt. 2ln 
ein Panino war in Pombi^reö ntd^t ju ben!en; ttjo^l gibt e§ bort ein 
Harmonium öon Slleyanbre (lüo gäbe e§ jefet biefe nid^t), allein biefe^ 
^joetifd^e religiöfe ^nftrument lann ia^ 5ßianino nid^t erfefeen, unb 
man mu^te fid^ barein ergeben, eine jener näjelnben Sommoben 
ju benu^en, n^eld^e man immer nod^ l^artnädig aU SafelHaöierc 
bejeid^net. 3)a§ Sonsert fanb ftatt. 3)ie SiHctte tüurben, trofe i^reg 
I)o^en 5ßreife§, alle genommen. 3)cr 5ß]^ilifter fträubte fid^. 3Kan 
gab il^m ju öerftel^en, bafe bieje geiertid^feit unter l^o^cm 5ßro* 
teftorat ftanb, bafe feine 3lbn)efen]^eit bemerft n^erben ttjürbe, unb 
er ergab fid^ enblid^, um feinen ©fanbal gu erregen. SSiöier tr^ 
jielte einen fel^r fd^onen ©rfotg. 9?ur tnurbe ba§ äRenu gu bem 
mufifalifd^en ©d^maug, n^eld^en ber SJenefi^iant bem 5ßubli!um 
bot, ein tt)enig färglid^ befunben. ^ ®g beftanb au§ öorjüglid^em 
SBilbbret unb öielen ^afelnüffen : Sagbftüden mit breifad^en gan* 
faren, öon SSiöier; 95ar!aroIen, Siebd^en im leidsten ®enre, öon 
gräulein SDlillet; n^eiter nic^tg. 

S)rei Sage f^äter, intime ©oirec beim S^aifer, n^o SSiöier feine 
uner^brteften ffarifaturen, feine n^ol^Ierfunbenen l^albl^rifd^en »pro- 
verbes«, feine SKilitärib^Hen, mit einem SBort, fein ganjeö grofeeö 
9ie<)ertoire pren liefe. 5Rie l^at man eine fröl^Iid^ere ©oirec gefe^en ; 
SRajeftät, tt)etd^e fid^, toit i^re ®äfte, ju einem umoiberfte^Iid^en 
Sad^en l^inreifeen liefe, gratulierte me^rmatg bem geiftreid^en SSioIi^ 
niften*@d^auf^ieter*5ßiantften*S!Rimi!er*@änger ju ber unöergleid^* 
tid^en Originalität feiner ©jenen unb ju ber SSeröe, mit n^eld^cr 
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er fic auSfül^rtc. 3n ben 5ßaufen tüurbc getatijt. Um jtüci W)x 
morgen^, nad^bem bie Sänjcr unb 2:änäerinncn aufgcbrod^en tüareit, 
fam bcr ßaifcr, weiter \xä) nur jum ©d^etne öerabfd^tebct l^atte, 
iüicber l^crcin unb <)Iaubcrtc ein tü^nig ntit un^ an ber 2:afel. 
Um f)aib brei Ul^r jogen n^ir un§ jurüd, entjüdt über bie !atfer* 
lid^e ©aftfreunbjd^aft, mübe öom Sad^en unb S3eifallf<)enben, unb 
um öier U^r reifte id^ nad^ Saben^'Saben ab. 

3n S3aben*a3aben erlebte id^ gunad^ft bie erfte 2lup^rung einer 
franjöfifd^en Dpex in än)ei 9luf jügen, „®er Stjilpf)", öon be ©aint* 
©eorgeö unb eia<)iffon. 3)ie beiben $au<)trolIen n)urben öon 
SRontjauje unb gröutein Suprej fel^r gut gefj)ielt unb gefungen. 
SDaö SBer! ift lebenbig, Reiter; e^ finb barin gra^iöfe SRelobien unb 
gejd^idt bcl^anbelte ©jenen jerftreut, unb bie ^ßartitur ift fein in* 
ftrumentiert. e§ fd^eint mir ^totx'itUo^, ba§ biefeg SBer!, nac§ ber 
2lufnal^me, ttjeld^e e^ in Saben^'SSaben fanb, bemnäd^ft in 5ßari§ 
aufgeführt werben n^irb ; id^ n^ill be^l^alb für bie^mal nid^t§ weitere^ 
barüber fagen. 

gerner ia^ £onjert, tocld^eö öon ^errn S^najet jum 93eften 
ber Überfd^lpemmten in granfreid^ öeranftaltet n)urbe; lange SSor* 
bereitungen. SRorgeng mufe id& nod^ Sarterul^c fahren unb mit 
ben ©ünftlern ber groftl^erjoglid^en ÄapeHe <)ri)ben, am SRad^mittag 
äur 5ßrobe mit ben SBabener ©ünfttern äurüdEfaI)ren; abenb« bie 
au§ ©trafeburg unb anberen Drten eintreffenben Sßoten in Drb* 
nung bringen, bem ßinimermann 2tntt)eifungen für bie ©rrid^tung 
beg ^obiumö geben, uftn. ufiü. 2lm Sage öor bem Sonjert, großer 
Stnbrang jum Sonfertjation^^auö ; id^ finbe bort beutfd^c greunbe 
avi^ Serlin unb SBeimar, be!annte SRufüIieb^aber aug 3lu§Ianb, 
©nglanb, granfreid^ unb ber @d^n)eii, berül^mte 5ßartfer Sünftler, 
äRitglieber be§ Snftitut^ au^ 5ßarig, ÄoHegen öon ber 5ßarifer 
^ßreffe. SSor biefem auaerlcfenen ^ublüum finbet bag Sonjert ftatt! 
gel^ntaufenbfed^gl^unbert granc§ ©innal^me; 2luffü!^mng öon feltener 
©d^önl^eit; ber öorgüglid^e Äarl^ru^er ©l^or ift burd^ feinen ge^» 
fd^idften Dirigenten, ^errn ®rug, in benjunberung^n^ürbiger SBeife 
eingeübt, ba§ Drd^efter ift tabello^; grau SSiarbot ftra^It in mufi- 
folifd^em geuer unb ^umor mit i^ren SRajurfen öon ©l^opin, mit 
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i^ten fpanifd^cn äRelobien, nttt ber Saüatinc aug ber ©omnambula, 
ja fclbft mit i^rer breiten 2lrie öon (Staun; g^äulein S)uprej geigt 
\xd) tü^renb unb naiö in ber jd^önen Stric aug „S^J^ifl^nic in 
Slulig'': 

Seb' ttjol^l, la6 bein ©erj treu bef|üten 
Erinnerung, ba§ ticifge SSort.i 

unb entfaltet aud^ glänjenbe SSirtuofität in ber <)i!anten ©iji» 
liana öon SSerbi; bic Ferren (Srentminger unb ©beriuS, öom 
^oftl^eater in Sarl^ru^e, ernten großen SeifaH; bie ©gene auö 
„Dxp^tn^" tüirb grofejügig toiebergegeben, ba§ adagio au§ ber 
SJeet^otjenfd^en ©^nH)^onie in B-dur tjom Drd^eftcr rein unb 
poetijd^ vorgetragen. 3!)a jd^lPtHt unjer ^erj; e§ ift eine iDual, 
nid^t auSbrüdfen ju fönnen, n^ag man fül^tt. S)ie^ ift äKufi! au§ 
einer t)ö^eren ©^jl^äre. Seetl^oöen ift ein Sitan, ein ©rjengel, ein 
Sl^ron, eine S)omination. 9Son ber $ö^e feinet SBerfcg betrad^tet, 
erfd^eint bie ganje übrige mufifalifd^e^ SBelt tt)injig Hein ... @r 
fonnte unb mufete in Slnle^nung an ba§ SBort auö bem Söangelium 
fagen: „SKenfd&en, tüa§ ^abe id^ mit eud^ ju fd^affen?" 

Sagg barauf üerfd^limmert fid^ bei mir ein aKagenfram<)f, öer* 
urfad^t burd^ öerfd^iebene Umftänbe, unter benen bie Übermübung 
eine grofee SloHe fj)ielt. S)a id^ nid^t o^ne @runb ber @tnlüir!ung 
beS SBaffer^ öon Pombiere§ vertraue, fud^e ic^ bort nod^ einmal 
©rteid^terung. 3)iefe läfet nid^t auf fid^ n^arten. 

®od^ n^eld^ eine SSeränberung ! Sei ber S^able b'^ote ift man 
nid^t mel^r geän)ungen, bag Effen mit einer ©eitenbrel^ung nad^ 
Iin!§ elnjune^men; feine ßrinolinen me^r, bie bidc ®remt®räfin 
ift tt)ir!Iid^ baöongeffogen : feine Uniformen, feine SKilitärmufif, 
feine getebritäten, feine Slutoritäten me^r; bie Saubgirlanben finb 
öerfd^njunben ; gräulein S)orot^ea^ 2llejanbriner l^aben nur nod^ 
elf ©üben; man gerreifet fid^. nid^t me^r gegenfeitig nad^ Sifd^, auf 
ben ^au§fd^n)ellen; in ber öeröbeten ©trafee öon Pombiereö l^ört 
man bie ^olgfd^ufie ber 9Sorüberge!^enbcn ... gg regnet . . . 
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S)tc 2:age folgen ftd^, unb einer gletd^t bem anbeten , , . ^ä) 
ne^me einen SRegenfc^irm unb gel^e im SBalbe \paimtn, laufc^enb 
auf bag tiarmonifc^e unb meland^oüfd^e ®eräufd^ ber faöenbcn 
8Baffertro<)fen im ßaub, njö^renb im Salgrunb bte ©augronne in 
il^rem Seite grollt. @in SRottel^Id^en, jener lieblid^e SSorbote 
beg §erbfte§, ftredt neugierig jmifd^en jmei ^ften feinen l^übfc^en 
So<)f ^erauS unb l^eftet auf ben unbeipeglid^en SBanberer feinen 
f fugen SÜi, afö moHte e§ fagen: „SBag wiH bei fold^em SBetter 
biefer ©onberling bei mir?" 3d^ feiere nad^ ^aufe jurücf; id^ 
fd^reibe 3^nen. 2IIIe§ ift traurig. 

SSor brei SBod^en toax man in 5ßfombiere§ in fo gehobener 
(Stimmung, ia^ felbft bie Sranfen gefunb au^fal^en; l^eute feigen 
alle ®efunbe fran! au§ . . . ®§ regnet nod^ . . . e^ regnet fort* 
lüäl^renb . . . S)er fi^aifer ift abgereift ... ber 5ß]^iUfler bleibt be* 
fjarrüd^ t)ier. 

^(S) möd^te 5ßari§ mieberfel^en. 

Seben @ie mo^I. 

$• Serlioj. 



^ttmnnim unb S^äufd^ungen bei^ &t^t^. 

@ine^ JageS njo^nte id^ einem Sonaerte bei, in tt)efd^em eine 
ber njunberbarften <Bonaten öon SSeetl^oöen für SSioIine unb fi^Iabier 
vorgetragen ttjurbe; neben mir fa§ ein junger frember 3Rufifer, 
meld^er fürjlid^ aug SReai^ef angefommen toax, tt)o er ben SRamen 
S3eett)ot)en, wie er mir fagte, niematö gehört l^atte. S)iefe ©onate 
rief in il^m fe^r lebhafte, il^n überrafc^cnbe ©inbrüdfe l^eröor. ®a§ 
Slnbante mit SSariationen unb ba§ ginale entjüdten i^n. 9la^ 
bem erften @a^ bagegen, ttJefd^en er mit faft i^einöoHer 2Iufmerf* 
famfeit angel^ört ^atte, fogte er ju mir: 

„S)a^ ift fdiön, nid^t loo^r? Sie finben ba§ fd^ön?" 

rr3a, genjife, e§ ift fd^ön, großartig, neu, e§ ift in jeber S3e* 
jie^ung bett)unberung§njürbig." 

„SRun, ic^ mufe ^l^neu eingcftel^en, bofe id^ e^ nid^t öerftel^e." 
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®r wav befd^ämt unb traurig jugleid^. 3)tcg tft ein eigcntüm* 
üd^cg 5ß]^änomen, meld^e^ fclbft bei fold^cn Sui^övtxn beobad^tet 
merben !antt, bic öon ber SRatur auf ba^ glüdlic^fte begabt finb, 
bereit mufüalifc^e ©rjiel^uttg aber unöollftänbig ift. ®ett)iffe ©tücfe 
bleiben il^nen unöerftänblid^, ol^ne ia^ eö möglich märe, ju erraten, 
warum fie i^nen unjugängUd^ finb. @ie njiffen nämlid^ an biefen 
©tüden nic^tg ju fc^äfeen, Weber ben ©runbgebanfen, nod^ bie @nt* 
njidtlung, noc^ 2IuSbrud unb ©timmung, nod^ Slnorbnung, nod^ 
©d^önl^eit ber 3ReIoblen unb JReic^tum ber Harmonie, nod^ baö 
Kolorit, ©ie l^ören nid^t^; für fofd^e ©tüdEe finb gewiffe 3uf)örer 
taub. Stt nod^ mel^r, wäl^renb fie nid^t t)ören, wag baraug in 
güHe l^eröorquiHt, glauben fie oft etlpaS ju l^ören, nja§ gar nid^t 
barin öor^anben ift. 

(Sinem öon il^nen fd^ien ba^ Z^tma eines Stbogio unbeftimntt 
unb öon ber Begleitung übertönt. 

„(SefäHt S^nen bieg?" fagte id^ eines SageS ju il^m, nad^beth 
ic^ eine longe melobifc^e ^pi^rafe in langfomem Ztmpo gefungen 
^atte. 

„D! es ift föftfic^ unb fo beutlid^ in ben Untriffen; baS loffe 
id^ mir gefallen." 

„^ier l^aben ©ie bie ^Partitur; erfennen ©ie baS 2lbagio, 
beffen Sl^ema ©ie unbeftimmt gefunben l^aben, unb öerfud^en 
©ie, fid^ burd^ baS 2Iuge ju überjeugen, ba§ eS öon ber S5eglei* 
tung nic^t übertönt werben fonn, ba eS o^ne ^Begleitung ge* 
fefet ift." 

©in anberer warf einem Äom<)oniften öor, er l^abe, burc^ eine 
unangebrad&te, rau^e, l^arte unb fc^Ied^t öorbereitetc 3RobuIalion, 
bie aWelobie eines ßiebeS öerborben. 

„aBeifeÖott!" öerfe^te ber fi^om<)onift, „©ie würben mir einen 
®ef allen tun, wenn ©ie mir biefe unglüdEIid^e SWobuIation jeigen 
wollten ; l^ier ift baS ©tüdE, fuc^en ©ie fie." 

S)er ®ilettant lonnte fuc^en, foöiel er woHte, er fanb nid^tS; 
baS @tüd£ ift öon SInfang bis ju ©nbc in Es-dur, eS fommt 
feine äKobuIation barin öor. 

hiermit l^abe i^ nur irrige Begriffe jitiert, welche burc^ falfd^e 
SinbrüdEe bei unt)orteiifd^en, ja wol^WoHenben SuT^örern tjeröor-^ 
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gcbrad^t merbejt, bie für bag, toa^ fic l^ören, gern liebeöoHe 93e- 
njunbcrung cm^finbcn möc^teti. ^anaä) tann man beurteilen, toa§ 
bic Serirrungen unb ©innc^täujd^ungen öoreingenommener, ]^a§* 
erfüllter, an fijen ^bun leibenber Scute fein fönnen. SBenn man 
biefen Seuten ben D-dur*2)reiHang öorf})ieIen würbe unb i^nen 
babei fagtc, er fönte in bem SBer! eineö i^nen öerl^afeten fi^om})o* 
niften öor, fo mürben fie aufrufen: 

„®enug, genug! bag ift abfd^eulid^, @ie jerreifeen un^ bie 
D^ren!" 

3)iefe finb mirflid^e Starren. 

^ä) loeife nic^t, ob man aud^ in ber bilbenben S^unft bie ©fiftenj 
jener Strt Don 3rrfinnigen l^at fonftatieren fönnen, welche rot für 
grün, totx^ für fc^tparj, fc^toarj für weife, glüffe für glammen, 
SSäume für Käufer unb fid^ felbft für 3u})iter l^alten. 



^^itofo^^ifd^e ^orref^onbenj- 



SSrief au ^txtn (SUa, 

2)ire!tor ber „Sonboner SJlufifoUjrfien S^eretnigung", 
über 

„Sic %tviä)t naä) tQ\)pUn/* 

gragment etne§ SKtiftertumS im alten ©titc* 

»Some judge of authors'names, not works, and then 
Nor praise nor blame the writings, but the men.«2 

SKcin Heber ©Ha! 

©te fragen nttd^, njarum ba§ SWtiftcrtum „S)ie gfud^t na(S) 
2tgtH)ten" folgetibe SRotij trögt: S)em fingierten S^al^ellmeifter 
5ßierre ®ucr^ jugefc^rieben. 

S)ie§ !ant infolge eineg g^l^Ier^, njeld^en ic^ begangen ^abt, 
eines fd^meren %e^Ux^, für n)eld^en id^ l^art geftraft n)orben .bin, 
mnb ben ii) mir ftetS öortnerfen merbe. S)ie ©ad^e berl^ält fic^ 
folgenberma^en: 

^ä) befanb mic^ eineS SlbcnbS bei ^errn Saron Don 9K***, 
einem öerftänbniSöoIIen, aufrichtigen ^Jteunbe ber S^unft, gleid^jeitig 
mit einem meiner früheren SKitfd^üIer ber Slfabemie in SRom, bem 
gelehrten 2Ird^iteften ®uc. 2lIIe au^er mir fa^en beim @))iele, 
beim ®cart^, beim SBl^ift, beim Srelon. S^ l^affe bie Sarten. 
3Kit großer ®ebulb unb nad^ brei^ig ^df)xm ber 2Inftrengung ^ait 

1 & bilbet je^t einen Xeil meiner geiftlidien Xrilogte: „2)te Äinblfteit 
e^rifti". 

2 ©0 manrfier fragt nur, tüie ber 5(utor l^eigt; 

@r meint ha§ SSer! nirfit, tüenn er jd^mäl^t unb |)reift. 
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i(^ t^ fertig gcbrad^t, lein ein^ige^ fiartenfpicl biefcr ärt gu fcnncn, 
bamit ic^ gemtg nid^t in ben SaQ gerate, t)on ©ptelem, tDeld^e 
einen Partner brauchen, mit Qimait ^etangejogen ju toerben. 

3(^ tongtoeilte mx6) alfo in jicmlid^ augenfc^einfid^er SBeife, aU 
2)uc fic^ ju mir manbte unb fagte: „^a bu hod) ntd^tS tuft, fodteft 
bu für mein SKbum ein SWiifüftücf fc^reiben." 

„(Sem." 

3(^ nelimc einen gefcen Rapier, gicl^e barauf einige 9?otcnIinicn, 
ouf tottdjm halb ein öierftimmigeg Andantino für Drgel entfielt. 
3[(^ glaube in bem ©tücf einen gewiffen 3^9 öon länbfid^er, nait>cr 
SR^ftif ju finben, unb eg fommt mir fofort bcr ©cbanfe, einen 
Jejt in bemfelben Stile barunterjufe|en. S)a« Drgelftücf bcr* 
fc^lpinbet, unb t^ mirb baraud ber (Sl^or ber Wirten t)on Set^Ie^em, 
toeld^e in bem Slugenblide, ttjo bie l^eilige gamilie nad^ %^})ten 
oufbrid^t, bem S^fu^^inbe einen Mbfd^iebggrufe fingen. SWan unter* 
brid^t SB^ift unb Srelan, um mein geiftlid^eg »Fabliau« ju f)'6xtn. 
®er mittelalterlid^e Snftric^ öon SSerfen unb aWelobie erregt ^eiterfeit. 

„3efct", fage id^ ju S)uc, „werbe id) beinen SRamen barunter 
fefeen, id^ toiH bic^ !om})romtttieren." 

„SBelc^ ein ©infall! meine greunbe njiffen too^I, bafe id^ gar 
nic^tg tjon ßom<)ofition öerftelfte." 

„S)ag wäre Wa^r^aftig ein fc^öner Orunb, um nic^t ju fom* 
t)onieren! wenn fid^ aber beine ©itelfeit weigert, mein ©tücf anju* 
nel^men, warte, id) WiH einen SWamen erfinben, öon weld^em bcr 
beine ein ©tücf bilbet. ®3 foH ber SRame 5ßierre 2)ucr6 fein, unb 
id^ mac^e boraug einen 3Rufifmeifter ber »Sainte-Chapelle« öon 
5ßarig oug bem 17. 3a^rf)unbert. S)aö Wirb meinem 9Kanuffri<)t 
ben ganzen aBert einer ard^äologifd^en 3Rer!würbigfeit geben." 

Unb fo gefc^al^ ei^. SlHein id^ l^atte einmal ongefongen, ben 
K^atterton^ ju f:pielen. ©inige Sage f:päter fd^rieb id^ ju ^aufe 
bag ©tüdf „Die SRu^e ber l^eiligen gamilie"^ bie^mal mit 
bem Jejte beginnenb, unb eine Heine fugenartige Duüertüre für 

1 Repos de la Sainte Familie. 

2 ©l^atterton, englijd^er 3)id^ter (17ö2— 1770) ; er öerfaßte 2)id^tungcn 
im ©tile be^ äJütteloIter^ unb öeröffentlid^te fie aU SBerfe einc§ 9Wöncl;eS 
QU§ bem lö. g^al^rl^unbert, %^oma§ diotoUt). (STnm. b. Überf.) 
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Heiner Drd^cftcr, in unfd^ulbtgem ©tile, in Fis-moU ol^nc Seit:» 
ton; biefer 9Kobu§ tft ntc^t ntel^r SWobc, er gleid^t bcn 5ßfaImobien 
unb ftammt, n)ic man bei bcn &tU^xim l^ören fann, öon irgcnb 
einem pi)x\)%x\ä)er[, borijc^en ober I^bifd^en aRobu§ beg alten ©riechen* 
Ianb§ ab (tt)a§ gar nid^t^ jur ©ad^e tut); aber e§ l^errfd^t in il^m 
offenbar jene meland^olifc^e, etloa^ einfältige Stimmung ber alten 
Sotf^baCaben. 

©inen SKonat \päkx — iä) badete nid[)t me^r an meine retro* 
fpeftiöe 5ßartitur — fehlte mir für ia^ 5ßrogramm eineg S^on* 
gerte^, tt^elc^e^ id^ ju leiten l^atte, ein Gl^or. 6^ fd^ien mir 
amüfant, it)n burd^ ben ß^or ber ^irten au^ meinem SK^ftcrium 
5U erfe^en, für n)elc^en ic^ ben Flamen be§ 5ßierre 2)ucr6, aRufü* 
meifter^ ber »Sainte-Chapelle« öon 5ßarig (1679), beibel^ielt. S« 
bcn ^Proben faxten bie ß^oriften fogfeid^ grofee Siebe ju biefer 
SRufif au^ ber Seit i^rer ffiorfa^rcn. 

„2Iber tt)o l^aben @ie benn ia^ ausgegraben?" fragten fie mid^. 

„SluSgegraben ift beinahe richtig", anttt)ortete ic^ o^ne Zögern, 
„mon fanb e§ in einem vermauerten ©d^ran!, aU man fürglic^ bie 
»Sainte-Chapelle« reftaurierte. @§ tt)ar auf Pergament gef (^rieben, 
in einer alten JJotenfc^rift, ioelc^e id^ nur mit öieler SKü^e ent= 
giffern fonnte.^' 

S)a§ Sonjert finbet ftatt, ba^ ©tüdE öon 5ßierre S)ucre wirb 
fe^r gut au^gefül^rt unb nod^ bcffer aufgenommen. 3tt)ei S^age 
barauf föben e§ bie Stitifer unb gratulieren mir §u meiner ©nt^^ 
bed^ung. ©in einziger bejmeifeft feine Slutl^enti^itöt unb fein Sllter. 
S)ie§ beloeift S^nen, &a(idp^oit, ber ©ie finb, ba^ e§, n)ag Sie 
auc^ fagen mögen, überall geiftreid^e ßeute gibt, ©in anberer 
Sritifer gerät in JRü^rung über ba§ SKifegefd^idE jeneg armen alten 
2Reifter§, beffen mufifalifd^e ©ingebung fid^ erft nad^ l^unbert^ 
breinubfiebgig Sollten ber SSergeffen^eit ben ^ßarifern offenbart. 
„S)enn", fagt er, „feiner öon un§ l^atte nod^ öon il^m gehört, unb 
bag ,,S3iograi)]^ifd^e Sejifon ber SlRufi!er"i öon g6tig, in Welchem 
boc^ fo ganj aufeerorbentlid^e S)inge ftel^en, ern)ä]^nt il^n nid^t." 

Stm folgenben Sonntag befanb fid& S)uc bei einer jungen unb 



* Dictionnaire biographique des Musiciens. 
»crlioj, ©roteöfe a)ZuriTantcnflefd)ic^tcn. 
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jd^bnen Dome, ttjeld^e bic alte aWufi! fe^r liebt unb eine gro^c 
SScroc^tuTtfl für mobernc ffunftj)robu!te an ben Sag legt, tüenn i^r 
bag Datum i^rer ©ntftctiung befannt ift. ©r \pxx^t bie fööttigtn 
bcg ©along folgenbermafeen an: 

„yim, gnäbigc grau, ttjic t)at S^ncn unf er le^teg Äonaert gefallen ? " 

„D! fe^r unterfd^ieblid^, mic immer." 

„Unb bag 6tüd öon 5ßierre 2)ucr6?" 

„Stuggejeic^net, föftlic^l 2)ai^ ift SKufi!! bie 3eit l^at it)m 
ni^tg öon feiner gtifd^e geraubt. 2)ie8 ift bie ed^te aJlelobie, 
beren ©eltenl^eit unS burd^ bic jeitgenöffifc^en föom<)oniften rcd^t 
jum Senju^tfein gebracht Wirb, ^^x SBerfioj toirb gett)i§ nie ettoaö 
^l^nlid^eg juftanbe bringen." 

Sei biefcn SBortcn fann S)uc einen Sad^anfoH nid^t unterbrßdten 
unb ift unöorfid^tig genug, barauf ju ernjibern: 

„^6)\ meine ®nabige, unb bod^ ift e§ mein Serlioj getoefcn, 
ber ien Slbfd^ieb bcr Wirten gemacht l^at, unb itoax in meiner 
©egennjart, cineg Slbenbg, auf ber gdc eine§ @t)ieltifc^eg." 

Die fc^bne Dame beifet fid^ auf bie Sit)})en, bie 3t5te beg 5Srger§ 
färbt t^re bioffen SBongen, fic brel^t Duc ben 8iü(fen ju unb njirft 
il^m öerbrie^Iid^ ben groufomen au5f})rud^ l^in: 

„Diefcr Serlioj ift unöerfd^ömt!" 

Sie !5nnen fid^ öorftcHen, mein lieber ®IIa, n)ie befd^omt id^ 
tt)or, aU mir Duc ben SSermeiS njieberl^olte. ^ä) beeilte mid^ 
borouftiin, Sufee ju tun, inbem ic^ biefeS arme Heine 3Berf be* 
fd^eiben unter meinem SRomen öeröffentlid^te ; ober id^ liefe bie 
SBorte fte^en: „Dem fingierten fiol^eUmeifter Ducr6 juge* 
fd^rieben", um mir bie Erinnerung meiner fünbl^often @d^n)inbe(ei 
gegenttJörtig ju ert|oIten 

9?un mögen bie ßeute fogen, njo§ fie wollen; mein ©ewiffen 
wirft mir nid^tS öor. S^ bin je^t nic^t me^r, burd^ eigene ©d^ulb, 
in ®cfo]^r, fonfte, gute 3Renfd^en über ein fingiertet äKifegefd^icf in 
Slütirung geroten ju feigen, bloffe Domen jum ©rröten gu bringen 
unb Sweifel in bog ®emüt gewiffer ffritifer ju ftreuen. Welche 
gewotint finb, on nic^t§ ju jWeifeln. ^ä) Witt nic^t mcl^r fünbigen. 
9lbieu, lieber ©Ho, möge mein öerl^öngniSöotte^ Seifl^iel Ql^nen 
jur Seigre flereid^en. Soffen @ie fid^ eg nie einfotten, Ue muft«» 



®rotc^!e SOJufifantengefd^iciiten. 131 

falifd^c 3fidifltott 3^rcr Slbonncntctt auf fold^e SBeife in btc gaöc 
ju lodcn. gurd^tcn ©ic btc Benennung, ttjeld^c ic^ ^dbe ^inncl^ntcn 
muffen. (Sic wiffcn nid^t, toa^ c§ l&ci^t, afö Unöcrfd^ämtcr bcjcid^nct 
5U Werben, bcfonbcrö Don einer fd^önen, blaffen S)ome. 

^l^r jerfnirfc^ter greunb 
f eftor Serlioj* 



2)te 2)eifltatttttt. 
2)ef)iottiSntitiS beiS Dpttnifan»*^mtti>x». 

®g ift feine leidste (Sa6)^, am Dpcrn^oufe ju bebütieren, felbft 
für eine junge Sängerin mit fd^öner ©timme unb ancrfanntem 
2:alent, tüeld^e öon ber Seitung biefe^ S^eater^ mit ^o^er Se* 
ja^Iung im öoraug engagiert unb infolgebeffen bered^tigt ift, an 
ben guten SBiHen beS SireftorS gu glauben unb an feinen SBunfd^, 
fie fo ba(b unb fo günftig aU möglid^ bem ^ßublifum öorjufül^ren. 

SSor allen S)ingen mu§ bie SRotte au^gefud^t tuerben, in weld^er 
fie auftreten foll, unb man begreift bie Sragmeite biefer SBal^I. 
©obolb baöon bie 3fiebe ift, ergeben fid^ mit meljr ober ttjcniger 
Slutoritöt unb SRad^brudf Stimmen, ipeld^e on bie ©öngerin fol* 
genbe, fid^ lt)ibcrf<)rcd^enbe 3urufe rid&ten: 

„gurren ©ie meinen Sören öor!" 

„iJü^ren ©ie feinen SSren nid^t öor!" 

„©ie werben ©rfolg ^aben, id^ ftel^e 3^nen bafür." 

„©ie mad^en %xa^to, ba^ fd^lpöre id^ S^nen." 

„©ie Iiaben meine ganje ^ßreffe unb meine gange KIaquc 
für fid^." 

„©ie werben ba§ gcfamte ^ßublifum gegen fid^ l^aben. SBenn 
©ie bagegen meinen 93ören borfü^ren, tiaben ©ie baS ^ublifum 
für fi^." 

„So, aber ©ie mad&en fid^ meine ganje treffe, meine 
gaujc ©laque unb mid^ obcnbrein gu geinbcn." 

3)ie erfc^redte Debütantin wenbet fid^ an i^ren I)ireftor, hamit 
er fie birigierc. ^^\ weld^e Einfalt, öon einem S)ireftor eine 

9* 
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Direftion ju verfangen! 2)cr arme SWann »eife ja fettft nid^t, njo 
er \)imn^ fott. (£g ift i^m nur ju tüo^I befannt, bafe bie S3ören* 
fü^rer red^t l^aben, toenn fie öon ber SBirffic^felt il^rcg ©influffe^ 
f})rec^cn, unb n)ie mic^tig eS ift, fie ttid^t öor ben Äopf ju fto&cn, 
befonberS für eine ®ebütantin. 2)a man aber fd^Iiefelid^ nid^t ben 
tt)ei6!5})figen unb ben f(^lt)ar5!öt)figcn Soren juglcid^ befriebigen 
lonn, entfd^elbet man fid^ für ben Sören, ber am lauteften brummt, 
unb bag ©tücf jum erften Sluftreten tüirb ange!ünbigt. 2)ie Debü- 
tantin !ann i^re SRoHe; ba fie fie aber nod^ nie auf ber Sül^ne 
gefungen l^at, brandet fie minbeften^ eine ^ßrobe, ju melc^er man 
bag Drc^efter, ben El^or unb bie ^auptbarfteHer beg ©tüdfe« bei* 
fammcn l^aben mufe. $ier beginnt nun eine 3teit)e Don Intrigen, 
t)on ^ufeerungen beö ÜbelmoHenö, öon Sllbernl^eiten unb ©d^Ied&tig* 
feiten, öon SSettJeifen ber gaut^eit unb SRad^Iäffigleit, tt)eld^e eine 
^eilige jum öufeerften bringen fönnten. 2ln bem unb bcm 2:age 
fann man ba§ Drd^efter nic^t jufammenbringen, an jenem ift ber 
e^or nid^t gu fjabcn; morgen ift bie SBü^ne nid^t frei, c§ mirb ein 
SaHett ge})robt; übermorgen ge^t ber Jenor auf bie ^aQb; er 
tommt nad^ gmci 2:agen jurüdf, tt)irb aber mübe fein; näd^fte 
SBod^e mufe ber SSariton wegen eineg ^ßrojcffe^, ben er in SRouen 
fü^rt, tjon 5ßarig abreifen; er wirb erft nad^ ac^t ober jel^n Jagen 
tt)ieber ia fein; bei feiner JRüdEfel^r liegt feine %xan in ben SBoc^en, 
er barf fie nid^t öerlaffen; ba er aber ber Debütantin angenel^m 
fein Witt, fenbet er i^r am Sauftage beg .^nbe§ bie übüd^en 
„Dragee^"; man öerabrebet eine Siifön^wi^nfunft, um Wenigften^ 
mit ber @o<)raniftin im ©efang^jimmer ju <)roben; bie Debütantin 
begibt fid^ jur beftimmten ©tunbe bal^in; bie ©oi^raniftin, meldte 
nic^t attäufel^r entjüdft ift, einen neuen ©tern aufgellen ju feigen, 
lä^t ein wenig auf fid^ warten; fie !ommt aber bod^ weuigftenö; 
nur erfc^eint ber ^Begleiter nid^t. SRan gel^t fort, o^ne etwa§ getan 
gu l^aben. Die Debütantin möd^te fic^ beim Direftor befd^Weren. 
Der Direftor ift ausgegangen, man wei^ nic^t, wann er jurüd 
fein wirb. 9Kan fc^reibt i^m; nad^ öierunbjwanjig ©tunben fommt 
it|m ber ©rief unter bie 2Iugen. Der Begleiter erhält einen SSer* 
weis unb bie Slufforberung ju einer neuen ©i^ung ; bieSmal ift er 
<)ün!tlid§; nun ift eS bie ©opraniftin, bie fid^ wot)I ptet, ju er^ 
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fc^einctt. Sine ^robe ift unmögüd^ ; bcr Sariton lonnte nid^t öor* 
gelaben ipcrben, ba bic grau SSariton immer nod^ franf ift; aud^ 
ber Jcnor nid^t, bcnn er ift immer noc^ mübe. SBenn man nun 
biefe äRufee baju benu^te, bie einflußreichen Sritifer ju befugen? . . . 
(ÜRan ]^at ber Debütantin öorgerebet, eg gebe einflußreid^e Äritifer, 
ba§ l^eißt, auf beutfc^ Qcfagt, Sritifer, tocld^e auf bie SKeinung 
beg ^ßublifumg einen gelpiffen ©inffufe ausüben.) 

,,^aben @ie", fagt man ju i^r, „^errn SD?*** befuc^t, btn 
furchtbaren ^itifer, unter beffen Slaue ©ie unglüdlid^erttjeije 
fallen? Dt)! öor bem muffen Sie fic^ fel^r pten. ®r tiat ent* 
fe^Iid^e mufüalifc^c ©c^ruKen unb ganj eigene 2lnfid^ten, er ift ipie 
ein Sgrff witin tüeiß nic^t, öon tt^eld^er ©eite man i^n arifaffen 
foß. 3ft man Wflic^ gegen it)n, fo ipirb er böfe, ift man unl^öflic^, 
tt)irb er aud^ böfe. SBenn man it|n befud^t, ift man il^m läftig; 
befuc^t man il^n nid^t, fo fielet er barin eine ©eringfc^ö^ung. 
SBenn man il^n am SSorabenb be^ erften 9luftreten§ jum ®ffen ein«* 
lobt, antwortet er, aucS) er gebe an biefem 2:age ein „®efc^äft§* 
effen". ©dalagen ©ie i^m aber öor, feine Sieber (er mad^t nömlid^ 
Sieber) 5U fingen, mo§ bod^ immerl^in eine jarte 5lufmer!famfeit, 
eine burd^au^ mufifalifc^e unb fünftlerifc^e 93eftec^ung ift, ha lad^t 
er Sinnen in§ ®efid&t unb bietet Sinnen an, ^\)xe Sieber ju fingen, 
menn ©ie welche !om<)onieren follten. D^! nel^men ©ie fic^ in 
ad^t öor biefem bösartigen 3Renfd^en unb nod^ öor einigen anberen, 
fonft finb ©ie öcrioren." — Unb bic arme S)ebütantin mit l^un* 
berttaufenb Sranf fängt an, l^unberttaufenb ^ngfte au^sufte^en. 

©ie eilt ju bem fo SSerleumbeten. 

S)er $err em<)fängt fie jiemlid^ tnfjl 

ff^^t Sluftreten loirb erft feit jttjei äKonaten angefünbigt, 
mein gräufein, folglid^ ^ben ©ie noc^ minbeftenS fed^S SBoc^en 
ber Prüfungen ju ertragen, beöor ©ie jum erftenmal erfc^einen." 

„@ed^§ SBoc^en ..." 

„Ober fieben, ober ac^t. ©c^Iiefelid^ loerben aber biefe 5ßrü* 
fungen ein ®nbe nel^men. 3n ioeld^em SBerfe mad^en ©ie ^l^ren 
erften SSerfuc^?" 

©oloie ber ^itüer ben S^itel ber £)\>tx ^ört, loelc^e bie ©ängerin 
getoä^It l^at, loirb er ernfter unb fälter. 
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i 
„gtnbcn @tc, ha^ id) nid^t gut baran getan \)ahc, btcfc JRoffc i 

ju ncl^mcn?" ' 

„3<^ Jücife nid^t, ob bte SBal^I für @ic günftig fein Wirb, mir j 

aber ift fie öer^ongni^öott, tüetl ftc^ mir bei ber Stuffül^rung btefcr 

Dptx immer bic ©tngcttjeibc umbrel^en. S<^ ^atte mir gcfd^moren, 

mid^ bem nie me^r augjufe^en, unb @ie werben mid^ jmingen, 

meinen (gib ju bred^cn. 3Reine Scibfc^merjcn tjergeil^c id^ 3^nen, 

aber id^ fann 3^nen nic^t öcrjeil^en, bafe ic^ gl^rctwegen wort* 

brüd^ig werbe unb baburd^ bie Sichtung öor mir felbft öerlierc. 

®cnn id^ wiH ^ingel^cn, mein gröulein, id^ wiH Sie tro| attebem 

l^ören; id^ werbe meinen Strjt Dörfer benad^rid^tigen." 

Sei bicfen brol^enben SBorten fü^It bie 2)cbütantin einen ©d^aucr 

burd^ i^re Slbem laufen; ia fie fid^ öor Verlegenheit ntd^t mel^r 

ju l^elfen weife, berabfd^iebet fie fid^ öon bem ^errn mit bcr 

bringenben Sitte um feine SRad^ft^t unb gel^t, Serjweiflung im 

$erjen, l^inaug. Slber ein anberer einflufereid^er ffritifer be* 

rul^igt fie. — ,,@eien Sie unbeforgt, mein gröulein, wir werben 

Sie unterftü^en, wir l^aben ein beffere^ ^crj unb einen bcffercn 

3Ragen alg unfer ÄoHege, unb bie €)ptx, welche @ie gewählt iiabcn, 

mac^t un§ feine Slngft, obgleid^ fie ein wenig fc^wer ju verbauen ift. 

enblid^ l^offt ber ®ireItor, bafe e§ nid^t unmogIid& fein wirb, 

in nä^fter 3eit ik SünfÖer ^u einer ©eneratprobe äufammcn- 

anbringen. S)er Sariton l^at feinen ^rojefe gewonnen, feine grau 

ift wieber^ergefteat, fein ffinb l^at bie erftcn Sötine befommen; 

ber Jenor l^at fid^ t)on feiner SRübigfeit erholt, er ift fogar t)iel 

btdcr geworben; bie (Sopraniftin f)at fi^ berul^igt, mon l^at ii|r 

öerf^rod^en, bie Debütantin würbe feinen ©rfolg l^aben; Eijor unb 

Drd^cfter l^aben feit gwei 3Konoten feine 5ßrobe gel^abt, unb man 

fann e§ wagen, an ifire Eingebung ^n a:pt)ellieren. ^a, ber 

SDireftor wenbet ftd^ fogar eincä 2tbenb§, inbem er feinen ganjcn 

SKut jufammennimmt, an bie SarfteUer unb Süfinenleiter unb 

fprid^t mit il^nen in jenem beft)otifd^en Sone bc§ $au:ptmann§ bcr 

SRationalgarbe, weld^er beim ©jer gieren folgenbermafeen fommanbierte: 

„$err ®uranb, jum brüten unb legten SRale — id^ WiH e§ nid^t 

mel^r Wieberfiolen — bürfte id^ @ie um bie ©efättigfeit bitten, jid^ 

bie SRü^e ju nehmen, mir guUebe ba^ ®ewe^r ju :präfentieren?" 
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2)cr Sag bcr ^ßrobc mirb fcftgcfc^t, tapfer in bcn ^ünftlcr^ 
räumett bcg Z^tatex^ angefd^Iagcn unb — toa^ unglaublid^ ift — 
c§ murrt faft tticmanb gegen biefen äKiPrauc^ ber btreftortalen 
äRad^tbefugni^. ^a nod^ nte^r, am beftimmtcn Sage tft, faum 
anbertl^alb ©tunbcn naä) ber ongefünbtgten 3ctt, jcbcrmonn gur 
©teile. 2)er ®ireftor ber EIaquc ftfet, mit ber 5ßartitur in bcr 
^anb, im ^arfett, umgeben Don feiner ®arbe; benn biefer S)ireItor 
ift ein ©onberling unb l^at ba§ 93ebürfni§ gefül^It, bie 9?oten ju 
erlernen, um bie mufüalifc^en ©tid^morte noc^Iefen p fönnen, 
bamit feine Seute nid^t jur Unjeit loslegen. 

S)er Äai^ellmeifter gibt ia^ Sti^tn, man beginnt . . . 

„$Run! nun! unb bie Debütantin, tt)o ftecft fie benn? Stufen 
Sie fie." SKan fud^t fie, man finbct fie nic^t; aber ein Jl^eater* 
biener tritt öor unb übergibt bem ^errn 3)ireftor einen Srief, 
welcher, Wie er fagt, crft geftern gebracht Sorben ift unb bie 
JRac^rid^t cntl^ält, bafe bie Debütantin mit einem SlnfoU öon S«* 
ftuenja im 93ett liegt unb infolgebeffen unmöglich jur ^ßrobe 
foramen fann. 5)ie 2Inirefenben finb mütenb; ber Direftor ber 
Efaque f dalägt ^eftig feine Partitur ^u; ber 2)ire!tor öeriä^t 
d^feuuigft bie Sül^ne; ^err ®uronb, tt)eld^er gerabe begann, „ba§ 
®ett)ef)r ju <)räfentieren", nimmt bicfe§ Qittot^x lieber unter 
ben 9lrm unb get)t brummenb nad^ ^aufe. Unb aUe^- mufe mieber 
öon öorn angefangen werben; unb bie arme 3nfluenjierte mu§ 
fid^ nad^ i^rer ^erftellung glüdttid^ fd^ä^en, bafe ber SSariton nur alle 
^et|n ober elf aRonate ^ßrojeffe unb Sinber l^aben fann, ha^ ber 2:enor 
nid&t t)on einem SBilbjd^njein aufgefd^ü^t njorben ift, unb bafe §err 
3)uranb, welcher fd^on fange nid^t mefjr auf SBac^c gejogen ift, bie 
©efälligfeit ^at, fid^ bie Tlnfjt ju nef^men, bag ©erne^r ju präfentieren. 
Denn, ia^ mu§ man if|m laffen, er nimmt fid^ fd^Iiefelid^ biefe SKü^e. 

©0 !ommt bie Debütantin enblid^ aud^ jum Debütieren; öorau^«» 
gefegt, bafe fein neueg §inbernig auftaud^t. SBenn aber bie§ ber %ati 
ift, a^\ bann gerat ber §err ©ireftor aufeer fid^, er fennt fid^ nic^t 
mel^r unb fagt feinen SlngefteUten runb l^eraug, ol^ne oratorifd^e SSor* 
fid^tömaferegeln unb in einem 2:one, welcher feinen SBiberfpruc^ bulbet: 
„aJleine Damen unb Ferren, id^ benad^ric^tige ©ie, bafe wir morgen 
um äWöIf Uf)r feine ?ßrobe l^aben!" 
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„SBag Italien Sic t)on bcr SInttjenbung bc^ ©cfang^trillcrö itt 
ber bratnatijd^cn SWufif?" fragte mid) eincg äbcnb§ ein Ditcttant, 
weld^em focben eine prima donna Söd^er in bog Srontmclfeß gc* 
trillert Iiatte. 

^S)er (Sefanggtriller ift bisweilen öon guter SBirfung, oI§ Äug* 
brucf einer mutwilligen greube, ate mufifalifd^e SRac^al^ntung eine^ 
anmutigen Sad^enS; wenn er aber, finnfoS angewenbet, in ben 
ernften ©til eingeführt wirb unb aUc Slugenblide wieberfel^rt, gel^t 
er mir auf bie SRerücn, mad^t er mid^ wütenb. S^ieS erinnert mic^ 
an bie ©rauf amfeiten , weld^e id^ afö Sinb an ben ^äl^nen öer* 
übte. S)er ©iegeSfd^rei beS ^al^neS mad^te mid^ bamatö faft ebenfo 
rafcnb, wie mid^ je^t ber 2:rium<)]^triIIer bcr prime donne quölt. 
^anä)t^ 2RaI ift e§ öorgefommen, bafe ic^ mid^ in einem ^interl^alt 
öerftedEt l^ielt unb auf ben Sfugenblid lauerte, wo bcr gefieberte 
Sultan, mit ben glügeln fd^Iagcnb, ben läd^erlid^en Schrei loSlaffen 
würbe, ben wir im granjöfifd^en „®efang" ju nennen wagen. 3^ 
unterbrach bann bag Sier })lötlid^ unb ftrerfte eS oft mit einem 
©teinwurf tot nieber." 

Später legte iä) biefe fc^fed^te ©ewol^nl^eit ab unb begnügte 
mid^ bamit, bem ^al^nenfd^rei burd^ einen blinben ©d^ufe ein @nbe 
JU mad^en. ^eute würbe eine 2td^tunbt)ierjig*3entimeter*ffanonc 
faum t)inreid^en, um ben Slbfc^eu auggubrüden. Welchen mir id 
mand^er ©elegenl^eit bie ®efanggt)ä^ne mit il^rem 2:riffer einflößen. 

Sm attgemeinen ift ber ©efangStriller an fic^ ebenfo löd^erlid^, 
ebenfo l^affen^wcrt, ebenfo einfältig l^offenl^aft aU bie staccati unb 
anberen SSerunjierungen, mit Weld^en SuHt unb feine S^itgenoffen 
il^re jämmerliche 3ReIobif befät ^aben. SSon gewiffen @o})ran* 
ftimmen auf einer l^ol^en Sßote ausgeführt, befommt er etwaS a:oIIeS, 
SlafenbeS, gürc^terlid^eS (ber 3u^örer erft red^t), unb eine ^unbert*' 
äe]^n*3cnttmcter''S'anone wäre bann nic^t ^u groß. 

Sei tiefen Stimmen bagegen, unb befonberS in ber tiefen Sage^ 
ift ber dritter öon unwiberftepd^er Somif ; er wirb bann äu einer 
3lrt ©egurgel, äl^nlid^ bem ®eräufd§ beS SBafferS, baS auS einer 
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fd^Icc^ten Sad^rinne fHcfet. ©tilöottc SWufifer njettbcn tl^n tücniö 
an. SKatt fielet allmöl^Itd^ ein, n)ie ^ä^üä) btcfc SBirfung bcr 
mcnfd^Iid^ett ©timmc ift. Sie ift fd^on fo läd)txl\(S), bafe ein ©änger 
eine ©c^anbtat ju begetien fc^eint, njenn er fie ^eröorbringt. aRan 
errötet für il^n barüber. 3n ^tütu bis brei^unbert ^a^xen toixb 
man bcn SriHer gan§ aufgegeben ^aben. 

®tn ^ßarifer Äom^}onift ber ^ßarifer ©c^ule l^at fürjlic^ ein 
@tüd religiöfer Jrauerntufif für SSa^ftimme öeröffentlid^t. 
2lm @nbe feinet ©tüdfeg befinbct fid^ ein longer 2:riner auf ber 
crften ©übe beS SBorteS requiem: 

Pie Jesu, Domine, dona eis re . . . quiem ! ! ! 

2)ieg ift ber ®xp\d\ 



®te S^ierlinge. 

^ßariS tüurbe mir einmal öon jemonb aU bie ©tabt bcr 
SSelt bejeid^net, in ttjeld^er bie geringfte ßiebe jur 9Kufi! öor^anben 
fei unb bie meiften lomifd^en Dj)ern öerfertigt mürben, ©rftereö 
lä^t fid^ faum it^anpten. Offenbar l^at man in ?ßarig mel^r Siebe 
jur SDiufif aU in S?onftantinopeI, ^ft^t^^^nf S?anton, 9?angafaft unb 
©agbab. 2lber fid^crlid^ werben ntrgenbS fomifc^c Dptxn in fo 
ungel^eurer Duantität unb fo guter Dualität fabrijiert al§ in 5ßari§. 
SBa§ aus biefen unjäl^Ibaren 5Probu!ten toixb, ift ein ©el^cimniS, 
weld^eS id^ U^ jc^t nid^t ^abe ergrünben fönnen. SBürben fie 
öerbrannt, fo gaben fie 2tfd§e, unb man !önnte barauS fogar 
baS nüfelic^c $anbetö<)robu!t 5ßottafd^e gewinnen. SKUein, man 
^ütet fid^ toofjilf fie ben Stammen ju o})fern, id^ l^abc mid^ 
barüber erfunbigt; im ©egenteil, man t)ertt)a]^rt forgfältig biefc 
aWengen öon 9?oten^)a<)ier, biefe Drd^efter«« unb ©efangSftimmen, 
SRoHen unb ?ßartituren, meiere unter fo großen Soften mit 
SKoten bcbedt morben finb unb nad^ einigen Qal^ren ben gleichen 
aBert ^abtn toit bie bürren Slätter, treidle ber SBinter auf 
bem SBalbeSboben anfammelt. SBo öerbirgt man biefe' 518aj)ier^ 
Raufen? SBo finbet man ©^eid^er, ®ä)xipptn, Seiler, um fie auf* 
jutürmen? in ^ßariS, tt)o baS 2:errain fo l^oc^ im ^ßreife ftcl^t, tt)o 
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bic SScrfaffcr tjon fomifd^cn D^cm fclbft foötel SWü^c ^abcn, Unter* 
lunft gu finben? ... 3)tc ©tatifti! ift über bicfcn ©egenftanb 
ebcnfo ununterrid^tet toie über bag So})iteI ber ©pcriingc. SBa§ 
toirb aug bett ?ßarifer @t)eriin9en? «tte gorfd^ungen ber ®e* 
lehrten ftnb bi§ ^eutc nid^t tmftanbe gctüefen, biefe fjragc aufju* 
Hären, bic boc^ jcl^r wid^tig, ja öiel toid^tiger tft afö bie grage 
bejüglid^ ber fomif^en D^em. 3n ber Sat, »cnn man annimmt, 
ba§ ein $aar jtoeimal im 3^^^^ Sunge l^eröorbringt unb iebeömal 
minbcfteng tjicr Su^^fl^f fo ergibt bieg am ©nbe eineS Sal^re^ üier 
5ßaarc me^r; biefe 5ßaare öermc^rcn fid^ nun il^rerjcitg, o^ne bafe 
i^re ©Item ttjä^renb ber oier ^ai^xe aufhören, ebenfalls ttjeiter ju 
jeugen, unb \o muffen fie notmenbigermeife fc^on am ®nbe cinc^ 
3a^re§ einer n)immelnben SKenge oon ©ijerlingen ba§ Seben 
gegeben tiaben, öor njeld^cr bie 5ß]^antafie erfd^ridt, unb njeld^e fc^on 
feit langem bie ganje Dberftäd&c ber @rbe bcbecft l^aben mü^tc. 

S)ie 3Rot^emati! ift ba, um bie§ ju bereifen; toa^ anä) lieber 
einmal bcnjeift, bafe bie Scmcife nid^t^ bereifen, benn tro| aller 
afgebroifd^en Semcigfül^ungcn feigen n)ir, ha% ba^ SSoIf ber @})er* 
linge in 5ßariS ^eute nic^t jol^Ireid^er ift aU jur Seit be^ Sönigg 
Dagobert. 

3[n gleid^er SBcife erzeugt jebeg Dptxxif)and (bie grofee Dpcr aug* 
genommen) eine ipirflid^ aufeerorbentlid^e Slnja^I öon Keinen ©per* 
lingen, id^ meine öon lomifc^en D<)ern, alle Qal^re, SBinter mic 
©ommer, gleid^öiel ob e^ njinbet, l^ogelt, bonnert, ob eö ©änger 
gibt ober nid^t, ob ba^ 5ßublifum ftd^ fernt)ält, ob man ©ebafto<)oI 
belagert, ob bie El^olera mutet, ob Dftinbien in 93ranb fielet, ob 
SRorbomerüa Sonlrott mad^t unb ba^ SRäubermefen ate offenen 
®efd^äft§betrieb einführt, unb man trifft in biefer erfc^redenben 3ln* 
jal^I öon mufifafifc^en unb literarifd^en ©rjeugniffen nid^t mel^r 
SWeiftermerfe an afg — id^ fage nid^t jur ^eit beg Sönigg ®a* 
gobert, aber jur ^eit öon ©ebaine, ®r6tr^, SRonfignti, ju meld^er 
bie Dt)ern]&äufer, fpärlid^ an ber S^^t, mit fo lobenswerter 
Surücfl^altung funftionierten. S)iefer unerllärlid^e Umftanb mufe 
bod^ ben ©gerungen, meldte gut fingen, großen SBert geben, wenn 
man bo§ ®Iüc! I^at, einen folc^en ju fangen, inbem man i^m 
©alj auf ben ©c^loanj ftreut, befonberS ju unferer Seit, tt)o baS 
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toirfüd^e ©ol^ fo feiten geworben ift, ba§ nton fid^ oft gejtoungcn 
fiet|t, für btc fomtfd^en D^tm ®lauberfalj gn gebraud^en. 

„SBo^ tft ©lanberfalj?" toerbet . il^r fagen. g^agt enren 2lrjt 
unb bittet il^n, e^ eud^ ntentofö ju öerfd^retben. 



3)te Bäfttimn^t 

Sine nene Strt öon SKufif (tt)emgften§ totrb be!^au<)tet, ia^ SBinfif 
barin ftedt) geniefet jefet in 5ßari§ gro^e^ Stnfel^en. SKan nennt 
fie ©d^erjntufi!. SDal öerfauft fid^ tüit bic Sltd^en ber ffion* 
bitoreien öont Souleöarb 93onne*9tout)eIIe jn fel^r bittigen 5ßreifen. 
SKon fann, je nad^ SBunfd^, für fcd^g ©ou^, für öier @ou^, ja 
fogar für ätt)ei ©ong baöon erftel^en; bag toitt öon Seuten gefungen 
totxitn, tt)eld^e leine Stimme l^aben unb bie Stoten nid^t fennen, 
ba§ toitt tjon 5ßianiften begleitet tt)crben, tt)eld^e leine Singer ^aben 
unb bie SRoten nid^t lennen, ba^ gefättt Seuten, bie il^ren SS3i^ nid^t 
auf ber Strafe gefunben ^aben unb fid^ bamit brüften lönnten, 
n)eber ba§ granjofifd^e nod^ bie SRoten ju fennen. 

SWan fann fid^ bie Stnjat)! ber Slbnel^mer öorftetten. S)egl^alb 
. entftel^en jeben Züq neue Stieater, in tt)eld^e bie SSorübergel^enben 
burd^ jene 2lrt ber SWufil gelocft n)erben. ®g gibt fold^e intra muros 
unb extra muros. SDie Siebtiaber gelten fogar gonj ungeniert 
l^inein. ©ie mad^en feine ^eimlid^feit baraug; @ott möge e^ mir 
öerjeil^en, aber id^ glaube, ba§ fie fid^ fogar, tt)enn bie SSorftettungen 
am Iictten Sage ftattfänben, ol^ne 3ögern l^inbegeben n)ürben. ^a 
nod^ metir, man öeranftaltet in ben ©alon^ ©d^erjmufif^ft^ouäerte. 
9?ur l^at man bemerft, ba§ bie ^w^örer jener Sponserte immer ernft 
bleiben, tt)ä]^renb attein bie ©änger fo au^fel^en, aU ob fie fd^erjten. 
3d^ fage fo au^fel^en, benn biefe armen SBieufd^en finb ge* 
tt)ö]^nlid^ meland^olifd^ tt)ie 3:ribouIet. ^ 

©iner t)on il^nen, toeld^er fein ganje^ Seben lang ©d^erjmufi! 
gefungen l^at, oline einen SlugenbUd fröl^Iid^ tt)erben ju fönnen, ift 



1 Le Fleurial, genannt Triboulet, Hofnarr Subtoigä XII unb gronj' I 
t)on granfrcid^. (5(nm. b. Übcrj.) 
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im vorigen Satire an 2:rübfinii geftorbcn. ßin onbcrer tft, fogt 
mon, fürälid^ 5ßrofeffor bcr 5ßl^tIofop]^ic gctüorbcn. SSon einem 
einjigen erjal^It man fid^, toelc^er mel^r ®Iticf l^atte aU feine ^oHegcn. 
S)iefer tt)trb öon feiner Umgebung geod^tct unb geeiert toegen feinet 
ungel^curen aScrmögeniJ, toet(^t^ er burd^ ben betrieb einer Se* 
gröbni^anftalt ertt)orben ^at 9filein bicfer ©lücHid^e ift fo fröl^Kd^, 
ba^ er nid^t mel^r fingt. 

ate mon on ber „D^)öro*®omique" bicfcn Srinmpl^ nnb nnbe* 
ftreitbaren ©nffufe ber „©c^erjmufi!" \dt), tt)onte mon fie benu^cn, 
um bem 5ßublifum ein tt)enig mel^r ®mft beijubringen. 3Ron l^attc 
t)on einem Siebe gel^ört, „Der SWann mit ber ©d^Iangc",^ 
tt)eld^e§ mit foöielem ©rfolg in ben „Eoncertg be 5ßorig" gefungcn 
unb gef<)ielt tourbe, fotoie öon einer ffiombbie mit Stamen „3)ic 
beiben ©nglcinber",^ tüeld^e ad^tunbjtt)anjig ober breiftig go^re 
juöor eine grofee 9tnjot|I t)on Sluffül^rungen erlebt l^atte, unb nod^ 
t)on jtt)ei ober brei 5ßoffen über benfelben ©egenftonb. S)o l^at 
fid^ bie „D<)öro*®omtque" mit einer Klugl^eit, tüdä)t unter il^rem 
2llter ftel^t, gefogt: „toenn fid^ mit bem allem ettoa^ Steuer ju* 
fammenbauen Uefee, ba^ wäre ein ftarfeS ©türf; ba§ möre ein 
fel^r ftarfeö ©tüdt, unb eg gäbe bag ©egenftüdt ju einem neuen 
aSerfe, tt)eld^e§ id^ erfunben l^abe, unb toeld^eg »l'avocat Pathelin« ^ 
l^eifet." ®^ ift ber „D<)^ra»eomique" gelungen. SRun l^at fie ätoei 
©etinen an il^rem Sogen, eg fel^It nur ba§ ©efd^ofe; bod^ weife fie 
fic^ aug jebcm ^olje 5ßfeile ju fd^ni^en, unb wer warten fann, 
!ommt aud^ einmal jum ©d^ufe. 



9}ationdbumm]^etten* 

(Castigat ridendo mores.) ^ 

S)ie Jartüfferie ift mir öerl^afet, unb nid^tS bringt mid^ f o fel^r 
auf aU bk @^)rid^wörter, weld^e, unb baju nod^ t)on einem Sl^eater* 

^ L'homme au sei-pent. 

2 Les deux Anglais. 

3 Äomijd^e Oper, 2Rufi! öon ©ajin, 1866. (5(nm. b. Überf.) 

4 Unter Sad^ien geigelt fie bie ©itten. 
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öorl^ongc auS, moraltfd^e Slnma^ungen öerfünben. ©in lateinifd^er 
(Bpxnä) it^aupUt, ba§ bic „D<)6ra*Komique" bte Sitten läutere. 
S)cnn fonft l^at il^r castigat feine tt)irRid^c Sebcutnng. 3ft boö 
nun nid^t eine bumme Jortüfferie int Sa<)ibarftil? Unb toöre 
e§ eine SBol^rl^eit, toer öeriangt öon ben ^taitxn biefe läuternbe 
SBtrIung? Summföpfe! Säutert euer SRepertoire, läutert bie ©tirn* 
men eurer Sänger, läutert ben Stil eurer Sd^riftfteHer unb fi^ont^jo^ 
niften; läutert ben ©ejd^ntod eure§ ^ßublifumö, läutert ha^ SSoIf, 
ba§ in euren erjien Sogen fi^t, unb la^t nur junge l^übfd^e fjrauen 
l^inein, bann ift eure SKiffion erfüHt, mel^r tt)irb öon eud^ nidjt 
verlangt. Übrigen^, fel)t einmal ju, tt)ie n)eife bie SBei^l^eit ber 
S<)rid^tt)örter ift! 

»Qüi trop embrasse mal 6treint.« 
„SScr jubicl anfa6t, fommt nid^t ju ©treit^." 

ajian müfete alfo immer nur mit einer eiujigen Slrbeit, einer 
einzigen Unternel^mung befd^äftigt fein, man bürfte nid^t mel^r aU 
ein Sd^iff auf ber SBerft, nid^t melir aU eine Sanone in ber 
©ie^erei, ntd^t mel^r al§ ein ^Regiment auf bcm ®jeräier<)Ia^ l^aben. 
Käfar, n)eld^er gleid^^eitig brei ©riefe in brei t)erfd^iebenen S<)rad^en 
biftierte, toax ein S)ummfopf ; Jiapoleon, ber in SBio^fau S^it fctnb, 
unferem „ Jfi^ätre^grangai^" eine SSerfaffung ju geben, ujar ein Seid^t«» 
fu§. Unb ©l^emänner, n)eld^e mit einer bidEen grau geftraft finb, tun 
nid^t gut, fie ansufaffen, benn inbem fie fie anfaffen, faffen fie öiel 
an unb lommen nid^t ju Streid^. 

»Un tiens vaut mieux que deux tu raoras.« 
„@in (Sperling in ber §anb ift beffer aU eine ^aube auf bem "Siad^e," 

3)iefc§ S<)rid^tt)ort erftrebt nid^t mel^r unb nid^t njeniger aU 
eine ^erabfefeung unb SSernid^tung bc^ $anbel§; ja e^ läuft fogar 
auf eine SSernid^tung ber Sanbtoirtfd^aft l^inauö; benn, njenn ber 
Sanbmann banad^ (lanbeln h^ottte, mü^te er fein fforn bel^alten, 
anftatt feine gelber bamit ju bejäen, unb lüir müßten ^ungerl fterben. 

»L'ennui porte conseil.«^ 
„Sangetoeile bringt 9iat.'' 

* $arobie be§ äl^nlid^ lautenben (Sprid^toortig «La nuit porte conseil« 
(®uter diät fommt über i«ad^t). (^Inm. b. Überf.) 
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S)icg ift ein lügcnl^aftcg neueg ©prtd^tüort. Jöglid^ loffc id^ 
D<)crnöorftcttungen, Kantaten, Slbcnbunterl^altungcn, Sonaten über 
ntid^ er gelten, meldte tbbüä) langtoetltg finb, nnb anftatt, ba^ btc 
Sangetoeile mir einen guten 3tat bringt, füllte xä) im ©egenteil 
beim SBerloffen ber SKarterftötte, ba^ xd) mit SBonne Seute er* 
tt)ürgen f önnte, bie xi) beim ^ineingel^en gern l^öflid^ begrübt l^ätte. 

»On n'est Jamals trahi 



n'est Jamals trahi qne par les chiens.« 
„^nx $unbe luerbcn ju SJerrätern.'' 



DbigeS ©prici^tt)ort fielet feiner SRaiöetät tt)egen unter aller 
^itil; mon toirb öon aller SBcIt üerraten. 

>I1 fant hurler avec les loups«. 
„Tlan muß mit ben SBöIfen l^eufen.'' 

SBa§ biefen 9t^)l^ori§mu§ betrifft, fo l^at eine SKenge öon 
Sängern unferer Stxt feine SRid^tigleit anerfonnt. Sie tobein nur 
feine gorm unb finben brei SBorte barin überffüffig. 

3)iefe Seif<)iele fc^einen mir jur ®enüge ju betoeifen, bofe bic 
lateinifd^en unb franjöfifc^en S))ric^tt)5rter 3tationoIbummt|eiten finb. 



Unbattt mad^t frei. 

@§ njor einmal ein fefir geiftteid^er aKann t)on öortrefflid^er 
unb fel^r (leiterer ©emüt^ort, njeld^er aber fo empfinblid^ mar, ha% 
er fid^ öon ber il^n umgebenben SBelt beftänbig im 3nnerften ge* 
tränft unb »erlebt fül^Ite unb barüber fd^Iiepd^ meland^olifd^ 
tt)urbe. ©in großer gel^Ier öerbunfelte feine glänjenben ©igen* 
fd^often: er war ein Spötter. D! ein Spötter, toie eö leinen öor 
ober nod^ il^m jemafe gegeben l^ot. @r fpottete, menn oud^ nid^t 
über atteö, fo bod^ über alle, über ^l^ilofopl^en, Siebenbe, ©elel^rte 
unb Untoiffenbe, grömmler unb Oottlofe, ©reife unb junge Seute, 
ffranfe unb ^rjte (befonber^ über bie fcjte), über Säter unb 
ffinber, unfd^ulbige SKäb^en unb ftraftoürbige Stauen; über äbel 
unb »ürgerfc^aft, über Sd^aufpieler unb Siebter, über feine greunbe 
unb fd^Iiepc^ über fid^ felbft. Sic SBlufifer attein finb, ic^ mcig 
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nid^t tüic, feiner unermüblid^en ©pötterei entgangen. SttterbingS 
mar bie ©atirc über bie SDlufifer bereite gemacht, ©l^alcfpeare 
l^atte fie in ber ©d^Iu^fjene be§ vierten Slufjuge^ üon Slonteo 
unb ^ulia nid^t übel l^ergenomnten : 

«Peter. 
^o§ jagt S% 3fö^ob ©eHol^r? 

3)ritter 9JJuftfont. 
SRein ©eel, id^ toeiß ntd^t, toa^ xd) jagen joll. 

?5eter. 
O, id^ bitte dnä) um SSerjei^ung. ^^x feib ber ©änger, Sf)x 
fingt nur. 

gtoeiter äJhifüant. 
Äommt, töirtöollen I)icr l^ineingel^en, ouf bie 2;rauerleute toarten, 
unb leiten, ob e^ nid^tä gu efjen gibt* 

®§ bleibt unbegreiflid^, ba^ ber treffüd^e 3Rann, öon bem id^ 
f^jred^e, nad^bem er foöiele Seute verunglimpft l^atte, aud^ nid^t ein 
einjigeg SRal ermorbet mürbe. 3lad) feinem Jobe aUerbingg ^ätte 
ba§ aSoIf nid^tö Seffereg gemünfd^t, aU i()n mie einen SSerbred^er 
5u fd^Ieifen, unb e^ gelang feiner grau nur baburd^, bie mütenbe 
SKenge ju berul^igen, ba§ fie il^r au§ ben genftern beg Sterbe* 
jimmer^ ®elb 5un)arf. Dbgleid^ er ber @o^n eine§ einfad^en 
Japejierer^ mar, l^atte er gute flaffifd^e ©tubien gemad^t. @r fd^rieb 
auf bemerfen^merte SBeife in 5ßrofa unb in SBerfen; ja er mürbe 
fd^Iiefelid^ fo fel^r bemerlt, ba^ bie 5)8arifer nad^ anbertl^alb ^a^x^ 
l^unberten ber Überlegung auf ben Oebanten gefommen finb, il^m 
ein el^emeö S)enfmal ju errid^ten, bcffen $oftament bie SRamen 
feiner gal^Ireid^en SBerfe trägt. SDa§ mar fe()r fd^ön t)on t()nen. 
9lur maren bie Seute, meldje mit ber Scitung biefer jum Slul^me 
eine§ ©d^riftfteHerg unternommenen Slrbeit beauftragt mürben, nid^t 
ftarf in ber Drtl^ograpl^ie unb fd^rieben ben 9tamen eine§ ber 
SKeiftermerfe beg berül^mten ©pötterö folgenbermafeen: »rAvarre«.^ 
3)ieg mad^te feinerjeit red^t grofeeg 2luffel^en unter ben gebilbeten 



1 9Jad& ber Überfe^ung öon 5(. 8B. öon ©d^legel. (5lnm. b. Übcrf.) 

2 Slnftatt: l'Avare, ber ©einige. (^Tnm. b. Überf.) 
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Äröntern ber Sluc Slid^elteu unb fefetc ben Setter ber ®enfmal§^ 
arbeiten in bie SRottoenbigleit, bie fel^Ierl^ofte Snfd&rift in ber Stod^t 
ouöfra^en ju loffen, 

^n biejer SöcU, mein .§err, begal^lt [id^ atte^ ^eim.* 

Sie l^aben einen SRenfd^en üerl^ötint, toeld^er fic^ nnt ba§ Slntt 
eineö „fforreftor§ ber girntenfd^ilber nnb S^f^^iften öon 
^ari§" 2 betüarb, unb nun n)erben Sie im neunjelinten ^o^rl^unbert, 
in $ßari§ unb in einer ^nfd^rift aU Serfaffer t)on l'Avarre begeid^net. 

Sener SRijontl^rop l^ie^ (ber Sefer njürbe nie borauf gefomnten 
fein) ^oquelin be SKoIi^re, unb \6) njitt erflären, n)eSl^otb id^ mir 
erlaube, an biefer Stelle t)on i^m ju f<)red^en : ®iefer enragierte 
©eitler menfd^Iid^er ©d^njöd^en l^at, toie id^ öorl^in fd^on fagte, 
niemals feine Seilet über ben Schultern ber SKufifer gefd^n)ungen. 
9Rufe man nid^t n)ieber eine S^^onie be§ ©d^icffalg barin erfennen, 
ta^ gerabe SKufifer bie ©eftalt ber öon il^m gefd^affenen Zt)ptn, 
n)o nid^t jerfd^unben, fo bod& l^übfd^ geglättet, augge^)u|t unb mit 
einem Stnftrid^ öon SKelobien übertünd^t l^aben, ber il^nen einen 
falfd^en ©lauj öerleil^t, in UJeld^em 2RoU6re fie geujife nur ungern 
ptte ftrat)Ien feigen? . . . SDer ©prud^: „Unbanf mad^t frei" njärc 
alfo, ujenigften^ für bie SKufifer, ujal^r? 

©iner öon jenen Unbanfbaren l^at ba§ geuer gegen SKoIiere 
eröffnet, mit einer Snergie unb einem ©rfolg, toeld^e feitbem glüdE* 
Iid^ern)eife nid^t mel^r erreid^t n)orben finb. ®r l^iefe SKojart. Sr fam 
fel^r jung nad^ ^ari§. ©r äußerte ben SBunfd^, für ha^ D<)ern«= 
^an§ (bie löniglid^e Slfabemie für SKufi!) eine Drd^efter<)artitur ju 
fd^reiben. ®a er aber fel^r gut Slaöier fpielte unb fc^on mel^rere 
Sonaten für biefe§ ^^nftrument l^erau^gegeben Iiatte, liefen tl^n 
bie Seiter be§ Djjern^ufeg, aU beurteilung^fäl^ige, fd^orffinnige 
SRänner, füt)Ien, njie im<)ertinent feine Slnmafeung fei, unb toiefen 
il^n mit bem guten SRate ab', fic^ auf bie S'om^)ofition öon ©onaten 



1 Juste retour, monsieur, des choses d'ici-bas 

(Möllere, Tartuffe, ö. Slufjug, 3. Sgene). (5lnm. b. Überf.) 

2 Correcteur des enseignes et inscriptions de Paris 

(Möllere, Les Fächeux, 3. Slufjug, 2. ©jene). 

(^nm. b. Überf.) 
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ju befd^ränfen. SKojart ]a^ ein, tücnn aud) nid^t ol^ne ©d^tüierig* 
feit, ba^ er nur ein Sumpenferl fei, unb lelirte Heinlaut nad^ S)eutjd^* 
lonb äurüdE, mo er eine fi^ontöbie öon aRoIifere, bereu 9tuffü()rung il^nt 
großen SinbrudE gemad^t l^atte, aU Sibretto jured^tftu|en liefe, 
©obann fe^te er fie in SKufif unb liefe fie in 5ßrog auffül^ren, 
tt)0 fie, tt)ie ntand^e bel^au^jten, einen ungel^euren ©rfolg, toie an» 
bere bel^aupten, gar feinen ©rfolg l^attc. Sluf biefe SBeife erfd^ien 
bie D<)er ®on Oioöanni, bereu Siul^m tüäl^renb langer Saläre im 
©egenfd^ein ju beut ber Somöbie 3)ou 3uan ftanb. S)ie grofeen 
Sonnjoniftcn, toeld^e bamal^ mit bem Vertrauen ber Ferren S)iref* 
toren unferer Dptx beel^rt ttjurben, tüöreu einer fold^ unbanfbaren 
^anblungötoeife nid^t fä^ig getoefen. 

Siel fpatcr brad^te man ber „D^^ra^'Eomique" eine fleine, nad^ 
einem anberen ©tüdE öon SRoIiere gefd^riebene 5ßartitur, S)er 
©ijilianer ober S)ie Siebe aU SBialer^ 3d^ ttjeife nic^t, ob 
fie aufgefül^rt toorben ift. ©Jjäter fam bie 5ßf^d^e t)on 2:]^omag. 2 
®cr Slrjt loiber feinen SSSillen^ üon ©ounob ift eine ©lanj* 
nummer be§ „St)6atre^S^rlque" unb toirb eg nod^ lauge bleiben, 
©nblid^ faub mit ber Dper Les Fourberies de Marinette ^ t)on 
Krefte ba§ le^te Sittentat auf ben SSerfaffer t)ou S)on guan ftatt, 
toeld^eg mau in ben Slnnalen ber 3Kufiter*Unbanfbarfeit einge* 
tragen l^at. 

SlHeg in allem fann man l^eutc nid^t mel^r leugnen, bafe t)on 
ben SKuftfern, bereu ©efamtl^eit SDioIifere ju S)anf öerpfKc^tct xoax, 
ajiojart offenbar ber unbaufbarfte getoefen ift. 



1 Le Sicilien ou TAmour peintre, Söallett t). fj. @or (1827). (Sinnt, 
b. Überf.) 

* 2)er ^cjt ju biefer lomifd^en Dper (bon S- S5orbicr unb Tl. ©arr^) 
ift eine Bearbeitung ber Trag^die-Ballet, ttJeld^c SRoU^rc unter iUlittöirfung 
öon eorneiUc unb Outnault fd^rteb (1671). 3)ie Oper ^tjd^e »urbe gum 
erften 50^ate am 26. Januar 1857 in ber „Dp^xa*^omi(\ut" aufgefiil^rt. (Slnm. 
b. Überf.) 

3 Le M^decin malgr^ lui. @rftc Sluffü^rung am 16. Qfanuar 1858 im 
' „Xl§^ätre*S^rique". (Slnm. b. Überf.) 

4 @rfte Sluffül^runö an ber „Dp^ras^omique'' am 2. 3funi 1858. (5lnm. 
b. Überf.) 
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mtt 9litl|ttt ift eitel. 

(£itt 2)ireItor ber £)ptx begegnet cineg STbenbg ouf bem ©oulc* 
öarb beg 3talteng bctn ^ont^joniftcn Slofftm; er gel^t mit läc^elnbcr 
aKiene auf tl^n ju nnb fogt, mic jemanb, ber einem greunbe eine 
gute Stac^rid^t mitteilen tt)iH: 

„SRun, lieber äReifter, morgen geben tt)tr ben britten Stft 3^re§ 
SRofeg!" 

„(Si tüa^V* ertoibert Sloffini, „ben ganzen britten aft?" 

S)ie Slntwort toor betounbem^toert; noä) öiel betounbern^toertcr 
ober ift bie Sotfoc^e, bofe man toxxtlxi) ben britten 8Ht nid^t ganj 
auffül^rte. @o n)erbcn in 5ßari§ bie fd^önftcn SBerfe ber großen 
SReifter gead^tet. 

Übrigeng ift gemiffen SSSerfen bie „ffrone beg SRart^rcr* 
tumg" im öorouiJ beftimmt. SBenige unter biefen l^aben ein fo 
qualöotteö unb Iangtt)ierigeg SRärt^rertum au§t|alten muffen tt)ie 
bie D<)er „SBill^elm ZtlV*. SBir fönnen bie Äom^joniften aller 
©d^ulen nid^t nad^brücflid^ genug auf ba§ öon Sloffini bargebotene 
S3eif))iel aufmerffam mad^en, totl^t^ betoeift, bafe an ben 2:i^eatern 
bie l^errlid^ften ®abcn ber Sniettigenj unb be§ ©enieg, SBerfe öon 
ungel^eurer ©rö^e, ein njeitöerbrciteter Sluf, ein bicnbenber Slul^m 
nur feiten Stutorität unb ?ld^tung öerfd^affen. ^a, man möd^te 
fogar fagen: 3e unbeftreitbarer unb unbeftrittener bie Überlegenl^eit 
getoiffer großer SRänner, toeld^e fid^ l^crabgelaffcn l^aben, für baö 
Z^taitx ju fd^rciben, feftftel^t, um fo jäl^er ift bie Sel^arrlid^feit, 
mit ber i^re SBerle öon bem Keinen Sum^jengefinbel t)erunfllim^)ft 
tt)erben. 3^^^ tt)iH l^ier nid^t baran erinnern/ ttjag man in g^anl* 
reid^ au§ SKojari^, in ©nglanb aug @I|afef<)earcg bramatifd^en 
SBer!en gemad^t l^at; id^ fage mit Dtfietto: They know it, no more of 
that (äRon toei^ e8: 3lxä)i^ mef)x baöon.)^ SBa§ aber l^eutjutage nad^ 
unb nad^ au§ ben ©lucffd^en SBerfen toirb, in ben Jl^eatern, toeld^e 
fie nod^ auffül^ren (mit Stui^nal^mc ber berliner Oper), in ben Äon* 
jerten, in toelc^en man Srud^ftüdEe barau^ fingt, in ben ®efd^aften, 
tt)o 3fe|en baöon tjerfauft toerben, ba§ !ann fid^ bie leb^ftefte 



1 mt y, ©jene II. (^Tnm. b. Überf.) 
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SIRufifer<)l^antafic nid^t t)orftcIIen. (£3 gibt leinen Sänger mel^r, 
njeld^er ben ©til biefer SBcrIe öerftünbe, feinen Dirigenten, ber mit 
il^rent (Seift, il^rer Stimmung, il^ren 2:rabitionen vertraut tt)äre. 3)ie 
Dirigenten hjenigftcng öerbienen leinen SSortourf; toenn fie bie 
©tra'^Ien ber glänjenbften Eingebungen burd^ falfd^e Stuffaffung 
au^Iöfd^en, fo gefd^ietit e^ faft immer o()ne il^r SBoIIen. Dagegen 
l^aben bie Bearbeiter, Snftrumentierer, Herausgeber unb Überfefeer 
in öerfd^iebenen Stabten Europa^ an^ ®IudE§ eblem, antifem ®e* 
fid^t mit SSorbebad^t eine fo fd^eufelid^e, groteSfe gra|e gemad^t, 
ba6 ilire Qü^t fd^on faft unerfennbar finb. 

®in 2lmeifen]^eer t)on Siß^jutanern l^at fid^ toütenb auf biefen 
©uHiber gen^orfen. Jaftfd^Iäger ber geringften Drbnung, abfd^eu* 
fid^e Somponiften, lod^erUd^e ©efangölel^rer, \a felbft 2:änjer l^aben 
&lud inftrumentiert, feine SRejitatiüe üerftümmelt, feine SKobuIa* 
tionen abgeänbert unb il^m ftu<)ibe ^lattl^eiten untergefd^oben. 
Siner l^at bem ^arfenfolo, mit h^eld^em Dxp^tn^ bie Unternjelt 
betritt, „Variationen für bieglöte" (\i) l^obe fie gefeiten) '^in* 
angefügt, offenbar beSl^alb, tt)eil er biefeS SBorf^)ieI ju bürftig unb 
nid^tSfagenb fanb. ®in anberer f|at in bemfelben SBerfe ben ®^or 
ber ©d^atten au§ bem S:artaru§ mit Sled^inftrumenten überlaben 
unb fie nod^ burd^ baS „@d^tangent|orn" (id^ l^abe eg gefeiten) 
oerftärft, toal^rfd^einlid^, toeil in einer ©jene ber Untertoelt, in 
toeld^er öon gurien bie SRebe ift, gang naturgemäß and) Sd^Iangen 
öorfommen muffen, ^m ©egenfafe ba^u finbet man irgenbttjo ben 
ganjen ©treid^förjjer auf ein einfad^eS Quartett rebujiert. STn* 
bererfettS I|at ein ÄapeHmeifter ben ©infatt gel^abt, bie El^oriften 
betten ju laffen (xä) Iiabc biefen ®reuel gcl^brt) mit ber auSbrücf* 
Kd^cn ©rmal^nung, nid^t jU fingen, . . . unb jn)ar gleid^fattS in 
ber ©jene in ber Untern^elt auS Drpl^euS. ®r l^atte bamit einen 
E^or Don ©erberuffen, öon blutgierigen ^unben, bilben tootten, 
... ein erl^abener ©ebanfc, auf tt)eld^en ®IudE nid^t gefommen 
tt)ar. 

3d^ l^obc öor mir eine beutfd^e SluSgabe t)on „^^^Qtnxt auf 
?:auriS", in toeld^er man, unter anberen SSerftümmelungen, einen 
©trid^ t)on ad^t Spalten in bem berül^mten Kl^or ber ©f^tl^en: „Se« 

10* 



148 ©rote^Ic aRufilantengcIt^ic^tcn. 

fänftigt ift btr Obtter S8ut"i bcmcrft, fotoic ^öd^ft tragt* 
fomijc^c 3nt)crftonen in bcr Übcrfefeung bcg 2:cjtc^. ®3 fei l^icr, 
unter toufenben, eine angcfül^rt. Sei ber @tcHe, on »elc^er Qp^i* 
genie fingt: 

J'ai vu ß'elever contre moi 

Les dieux, ma patrie ... et mon p^re.^ 

liegt in ben legten 2:önen ber 9KeIobie, auf ben äBorten »et mon 
p^rec (unb mein SSater) ein Stu^brucf üon ©d^nterg unb Sörtlid^fctt, 
meld^er eine unöerfennbare S^tention ift. ^n ber beutfd^cn ?lng« 
gäbe ift biefcr Sluöbrucf falfd^ angebrad^t, ba ber ÜBerfe^er bic 
Sleil^enfolge ber SBorte abgeänbcrt unb gefagt ^at: 

„2Rein SJolf, mein ^ater unb bic mtUx", 

in ber 9Keinung, e§ bebinge feinen großen Unterfd^ieb, ob bcr 
SSater öom ober ()inten fei. S)ieg erinnert ntid^ an eine englifc^e 
Übcrtrogung ber beutfd^en Sattabc „3)er ©rlfönig'', in tocld^er 
ber Übcrfefeer, fic^ auf irgenb tt)cl(^e ^joetifd^e Sijenj ftüfeenb, cö für 
rid^tig befunbcn ^tte, bie SSSorte t)on jtoeien ber 5ßerfoncn in um* 
gefeierter SReil^enfoIge toieberjugcben. ©tatt ber 3lnttoort, toeld^c 
bcr bcutfd^e S)ideter bem SSater in ben SDiunb legt, ftanben in ber 
cnglifd^cn Übcrtrogung bic SBorte beS Äinbcg. ®in Sonboner 
aKufifüerlegcr, tocld^cr ©d^ubcrtö fd^önc ffiom^jofition biefer Sattabe 
in ©nglanb ju t)crbrciten toünfd^te, liefe berfclben, fo gut unb fd^Ied^t 
cS gcJjcn tootttc, bic 9Scrfc beg englifd^en Überfc^er^ an^jaffcn. 
Solan fann fid^ öorftettcn, toeld^er grotc^fc SBibcrfinn baraug cnt* 
ftanb, benn bic SBorte, toeld^c ba§ Äinb in ficbcrfiaftcr Slngft 
aufruft: 

„Mm Spater, mein SSoter, unb l^örcft bu nid^t? . . ." 

ftcficn über bcr 3Rufif ju bcr ©tette: „©ei rul^ig, bleibe rul^ig, 
mein S^inb", unb umgefcfirt. 



i Les dieux apaisent leur courroux. (I. Slufjug, ^x. 6.) 
2 Slrie: bu, bie mir einft §ilfe gab . . . (I. STufjug, ffli, 3.) 
SBörtlid^ überlebt lauten bie beiben QdUn: 

^d) \a^, ttjie fid^ gegen mid^ erl^oben 
2)ic ÖJötter, mein Sanb unb mein SSater. 

(3rnm. b. Übcrf.) 
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S)ic Übertragungen ber ©lucffd^en D^jcrn finb mit öl^nüd^en 
artigen Sinfätten üBerfät. 

Unb ba^ UnglüdE toiti, bafe bic alte franjöpfd^e SluSgabe, bte 
einjige (unter ben Drd^efter^jartituren), in ttjcld^er nton ben ®e* 
banfen beg SWeifterg unberül^rt njteberfinben fann, mit jebem 2:age 
feltener wirb unb \otoofjil in Sejie^ung auf bie SRcil^enfoIge ber 
©tüdte alg auf bic ^orreftl^eit fel^r mangelhaft ift. @ine be* 
jammern^njerte Unorbnung unb ungöl^Iige gel^Ier aller Slrten ent« 
fteHen fie. 

3lad) »enig Salären ujerben nur nod^ einige @fem^)Iare jener 
großen bramatifd^en S)icl^tungcn, jener unnad^al^mbaren SSorbilber 
ou^brudE^öotter SWufif, aU unöerftöublid^e Überrefte einer frül^eren 
ffunft in ben großen Sibliotl^efen liegen, gleid^ SDlemnongfäuIen, 
bie feinen tool^IHingenben 2:on mcl^r öon fid^ geben, gleid^ unge* 
l^euren ©^jl^in^en, bie ewig i^r ©cl^cimnil betoal^ren werben. 3^^ 
ganj ©uro^ja l^at e^ no6) niefttanb gewagt, eine neue, forgfältige, 
georbnete, mit Stnmerfungen öerfel^ene unb gut in^ S)eutfd^e unb 
Stalienifd^e übertragene Slu^gabe ber fed^g großen D^jern öon ®IudE 
ju unternel^men. 9?id^t ein ernftlic^er SSerfud^ einer @ubffri^)tion 
ift ju biefem 3^^^^ gemod^t worben. 6§ ift nicmanb auf ben &t'^ 
banfen gefommen, jwanjigtaufenb 3ft:anl (mel^r würben nid^t er* 
forberlid^ fein) aufg Spiel ju fe^en, jur 93efäm<)fung ber Urfad^en, 
weld^e in ftet^ wad^fenber Saf)l biefe SKeifterwerfe mit SBernid^tung 
bebrol^en. Unb allen Hilfsmitteln ber Äunft unb Qinbuftrie jum 
Jro^ gelten jene, banf ber ungel^euerlid^en ©leid^gültigfeit aller für 
bie großen ^ntereffen ber SKufif, il^rem Untergang entgegen. 

Std^! aä)\ ©l^afef^jeare l^at red^t: 

@in girfel nur im SBaffcr ift ber öhil^m, 
3)er niemolg oufl^ört, felbft fid^ ju erweitern, 
S3iiS bie SJcrbrettung i^n in nic^tö jerftrcut.! 

Unb Sloffini fd^eint feit langem ju ber Slnfid^t gefommen ju fein, 
ber QxxM feinet SRul^meS fei fc^on ju fetjr erweitert, ba er alles. 
Was biefen antaften fonnte, mit fold^ erl^abener SScrac^tung geftroft 



1 ©einrieb VI., I. 2:eil, 5lft I, ©jene IL 
!^ad) ber Übcrfe^ung öon % 8B. bon ©d^tegel. (STnm. b. Übcrf.) 
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tlöt. Dl^ne bieg, ofine btcfc fabelhafte, großartige ©leid^gültigfeit^ 
{)ätte man fid^ an ber 5ßarifer D^jer öietteic^t bantit begnügt, feine 
Partituren „3)ie Belagerung öon Äorintl^", „SKofeS" unb 
„®raf Dr^" in ba^ Slrd^it) ju ftecfen, unb l^otte eg unteriaffen, 
feinen „SBill^elm 2:eir' in grober SBeifc ju öerftüntmcin. SBäir 
l^at nid^t ^anb an biefe ^ßartitur gelegt? SBer l^at nic^t eine 
(Seite baraug jcrriffen? SBer l^at nid^t eine ©teile baraui^ ab* 
geänbert, au§ bloßer Saune ober infolge eineg ftintmlid^cn ober 
geiftigen ©ebred^enS? SBieöielen SWenfc^en, bie nid^t toiffen, n)a§ 
fie tun, l^at ber SWeifter nid^t jU öerjeil^en? Slber toaä rebe id^ 
benn! 3)arf er fid^ beKagen? l^at man nid^t foeben feinen „SBil* 
^elm ZtlV faft öoaftönbig toieber aufgeführt? SRan t|at in ben 
erften Slft ben ^od^ jeitömorfd^, ttjeld^en man feit langer 3cit geftrid^en 
l^atte, toieber eingefefet; alle großen ©nfembleftüde beg britten auf* 
jugeg finb ung h^iebergegeben. 3)ie Strie „3uin ffiamt)f, jum 
©treit"^ toeld^e me^r aU ein 3ia^r öor ©u^jrej' erftem auf* 
treten öerfd^munben toar unb bann aU ©rfafe für ben nun ganj 
ttjegfotlenben ©d^Iußteil ber D\>tx toieber aufgenommen tt)urbe, l^atte 
man f^Jöter um il^ren ©d^Iuß öerfiirjt, bamit ein ©änger ber ®e* 
fol^r entgelte, toeld^e für il^n in bem legten ©afe: 
„€ laßt ben ^eU m^ retten!'' 2 

lag. SRun? 3ft btefer ©d^Iuß nid^t foeben bem ©tücfe tt)ieber an*» 
gefefet tt)orben? ^at man fid^ nid^t fotoeit ^erabgelaffen, ben fd^önen 
©d^Iußd^or JU ®et|ör ju bringen, über beffen breiten Harmonien 
fo |)oefiet)oH Sieminigäenjen an ©c^toeiger Stotionallieber erflingen? 
unb baju ba^ 3:erjett mit Segleitung ber SlaSinftrumente? ja, 
fogar aud^ baö Oebet njäl^renb beö ©turmeg, ba§ man öor ber 
erften Stuffül^rung geftrid^en l^atte? SDenn fd^on bei ben erften 
Oeneraljjroben l^atten fid^ bie ©od^t)erftanbigen jener Seit über 
biefem SBerle an^ SBerl gefegt, njie eg in fold^em gatle üblid^ ift, 
um bem ffiom<)oniften gute Seigren ju geben; unb öieleS, toa^ if)xtv 
SKeinung nad^ ben (Srfolg ber neuen Dper unfel^Ibar geföl^rbcn 
mußte, iDurbe erbarmungslos aus berfelben l^erauSgeriffen. Unb 

1 Amis, secondez ma vengeance. 5llt IV, 9h:. XIX. {%nm. b. Überf.) 

2 Trompons l'esp^rance homicide. (5(nm. b. Überf.) 
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fielet mon nun nid^t, tote jene fd^öncn S3Üiten ber SDielobte alle 
iDieber l^eröorf^jriefeen, nnb tote boburd^ ber ©rfolg be^ ©tüdtcg 
nid^t geringer aU juöor, fonbern im ©egenteil größer gctoorbcn 
ift? SRur bag S)uctt: „@ic^, Ocfo^ren bid^ untfd^toeben"i ^at 
man öorfid^tSl^alber nic^t fingen laffen. ®en J^eufel aud^! SRan fann 
bod^ nid^t SRofjinig 3Reiftertoer! genau fo aupl^ren, toie er e§ ge* 
fd^rieben l^ot! bog toäre ein ju ftarfe§ StüdE unb aud^ ein ju ge* 
fäl^rlid^eg S9eif<)iel. Sitte anberen Somponiften toürben bann unter 
bem ©fal^jett ber D^jerateure laut fd^reien. 

3la^ einer ber blutigftcn ©c^Iac^ten unferer ©efd^id^te !am ein 
Sergeant, toeld^er bic Seftattung ber Seid^en übertoad^en foHte, 
ganj beftürjt ju feinem ^au^jtmann gelaufen: 

„SRun! toag gibt eö?" fragte ber Dffijier, „toarum toirb ba^ 
Orab nid^t jugefd^üttet?'' 

„2ld^! ^err ^aujjtmann, einige rül^ren fid^ nod^ unb meinen, fie 
feien nid^t tot" . . . 

,,2ttte SSSetter! SSortoärt^! nur @rbe barauf getoorfen, unb 
fd^Ieunigft; toenn man auf bie l^ören toottte, toäre nie einer 
tot!" . . . 



SVlabame £efirun* 

3d^ entfinne mid^, ^erm ©tienne im Djjernl^aufe gefeiten ju 
l^abcn, eincg Slbenb^, aU bort ein fd^recflid^eg J)ing, mit 9tamen 
„2)ie 9tad^tigan"2^ aufgefül^rt tourbe, ju tocld^em ^err Sebrun 
(einige fagen grau Sebrun) bie SRufi! gemad^t, unb er (^err 
ßtienne) bie S)id^tung verfertigt l^atte. 3)er berül^mte 2lfabemiler 
fafe auf bem Salfon ber erften ^Ranglogen unb jog bic Slufmerl* 
famfeit be§ gefamten 5ßublilumg auf fid^ burd^ bie Slu^brüd^e ber 



1 Sur la rive ^trangere. mt III, SRr. XIII, ©d^lugfol. (^Inm. 
b. Übcrf.) 

2 Le Rossignol, Dptx in einem 5(«fjug. Qfl^rcn Erfolg bei ber erften 
Slupi^rung (1816) öerbanfte fie ]§au|)tfäd^Itd^ einer ©opranaric mit glötcn* 
bcgieitung, toclc^e öon 9JJabame §^mm unb bem glötenbirtuojen S^ulou öor« 
trefflit^ au^gefül^rt tourbe. (5lnm. b. Überf.) 
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grcubc, tücld^e eg tl^m offenbar bereitete, ftd^ feine eigenen SUerfe 
üorfingen ju laffen. %x ber fd^5nen ©teile an§ einer Strie bc^ 
Slmtmannö: 

„^in \d) md(|t aller SBfiter greunb 
Unb aller Äinber SSatcr?'' i 

brad^ $err ©tienne in fold^ fc^atlenbe^ (Seläc^ter aug, ia% id^ mic^ 
erröten fül^Ite unb ganj betrübt ^inau^ging. Dieg toar ba§ lefete« 
mal, bo§ id^ jeneg berül^mte SBerf faft big ju @nbe mit anfal^, 
in toeld^em bie SRad^tigatt mit fold^em ©ifer fang, bog man ge* 
fc^tooren l^ötte, ein t)on 2:uIou au^gefül^rteg gtötenfoujert ju 
l^ören. SWan foHte biefeö fd^öne S)ing toieber in ©jene fefeen; id^ 
bin übergeugt, e§ toürben nod^ öiele Seute il^re greube boran 
l^oben. 

©tetig I)ör iä) mit S^crgnügen ju, 
©rjä^It mon alte aJlör^en. * 

l^at Sa gontaine gefagt. ' 3)ie ©tammgäfte ber D^jer, toeld^e grau 
Sebrun gefannt ^aben, tt)ürben getoig über eine berortige SQtufmerf* 
famfeit entjüdtt fein. @ie war eine fo energifd^e Srau, befonberg 
in ber Unterbaltung. 3^re SRad^tigaH toar ein (Sefd^toifterfinb bc^ 
^opaQti^ t)on ©reffet. ^ 2)ie 3). unb bie @d^. toaren il^re Sieb* 
lingöfonfonanten. ^ä) erinnere mid^ nid^t ol^ne Slül^rung an ba§ 
Kompliment, toeld^eS fie in ber @t. SRod^ugfird^e, am 2:age ber 
Sluffül^rung meiner erften ()ol^en SKeffe, an mid^ rid^tete. 3laä) 
einem in jeber Sejiel^ung fel^r einfad^en »0 Salutaris« fam fie auf 
mid^ äu, um mir bie $anb ju brücfen, unb fagte in bem 2:one ber 
Überjeugung: „®onnern)etter, mein liebet ^nb, 3^r »0 Salutaris« 
ift nid^t t)on "^ap^it, unb id^ toette, alle biefe traurigen @d^ . . . 



* »Je suis Tami de tous les peres, 
Le p^re de tous les enfauts.« 

2 >Si Peau-d'Ane m'etait conte, 
J'y prendrais un plaisir extreme.« 

Le Pouvoir des Fahles (SBud^ VIII, gäbet IV). (Sinnt, b. Übcrf.) 

3 ^nfjjiclung auf ©reffet^ fomift^c 3)ic^tung »Vert-Vert.« »Vert-Vert« 
ift ein im SRonncnf (öfter erlogener ?ßapagei, ttjelt^er auf einer aUeife t>on 
(Sd^iffern allerlei (Sd^impfttortc unb giüd^e erlernt unb baburd^ feinen frommen 
SBcfi^erinnen Ungclegenl^etten bereitet. (Slnm. b. Überf.) 
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oug bcr Äontra<)un!t!Iaffe bc^ Äonfcrtjatorium^ toärcn nid^t im* 
ftonbc, ein fo fcfd^c^ unb ftrammcg rcfigibfc^ ©tüdt ju f einreiben." 
2)ag tüoHtc cttüttg l^cifecn, bcnn ba§ Urteil ber grau Sebrun toax 
bamafö fel^r gefürd^tet. Unb tt)ie fd^ön !ant fie am ©d^Iuffe öon 
Spl^igcnie in Sluli^ unb ^^\)iQtn\t auf 2:auri§ atö 2)iana 
t)om ^immel l^erab; in beiben 3Reiftertt)er!en öon ®Iud löft fid^ 
namlid^ ber tragifd^c Knoten burd^ SSermittelung biefer Obttin. 34 
l^öre nod^, tt)ie fie mit majeftätifd^er Sangfamfeit unb ettt)ag mann* 
lid^er ©timme fagte: 

3f^r ©f^tl^cn, gebt ben ®ried^en mein SBilbni^ nun jurüd; 
(S^on olljulang l^abt il^r in eurem tauigen Sonbe 
(gnttoeil^et meinen 3)ienft, entlueil^et ben 3lttor. i 

Sie fül^Ite fid^ fo fidler in il^rem ©lorienfd^ein, mit il^rem 
fföd^er au^ "^appt auf ber Knien ©d^ultcr! ©ie Ia§ öom 83Iatt 
aus einer öerfel^rt aufgelegten 5ßartitur, begleitete bic !om<)Iiäierteften 
Strien am Klaüier; fie ^ätte nötigenfalls ein Drd^efter birigiert; 
unb, »ie gefagt, man l^ielt fie für ben S'om<)oniften ber „Slad^ti* 
galt", ©ie l^atte nur einen gel^Ier, nämlid^, ba^ fie, befonberS 
gegen baS @nbe il^reS SebenS, einer ber „brei ©d^icffals* 
fd^toeftern" aus äWacbetl^ ju fel^r öl^nlid^ fal^. fi^urg unb gut! 
grau Sebrun ift faft unbefannt geftorben; toenigftenS ift fie t)on 
ber jefeigen Generation öergeffen. 

©0 ift aller SRul^m tjergönglid^! 



3)te Bett tierfil^ont nxäft». 

@S fann nid^t in Äbrebe geftettt werben, bafe fid^ l^eutjutage 
ber ^ßoftiHon in einer red^t fd^Iimmen Sage befinbet. @r toirb 
t)om Kampfe erftidt, lal^m gelegt, auS bem ©attet gel^oben. SBrid^t 
einmal bie ^errfd^aft ber eieftrijitöt an — unb biefe ^errfd^aft 



^ Scythes, aux mains des Grecs, remettez mes Images; 
Yous avez trop longtemps, dans ces climats sauvages, 
D^shonor^ mon culte et mes autels. Opl^igenie ouf ^auriS, 5(ft IV, 
ffh. xxvn.) 
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tft ntc^t m^^r fem — fo lüirb e^ noc^ ötd fc^ttmnicr um i^n 
ftel^cn. S)tc gicftriättät tuirb il^n mit tl^rem Sfifec treffen, ja 
ju ©taub äcrmalmen. ©eminnt fc^Uellid^ bag lenlbarc Suft* 
fc^iff bie Dber^anb, eine SRöglid^feit, an bie tt)ir l^artnäcfig 
glauben, fo toirb ber 9?ame jener l^ettercn Stoffelcnfer ein alter 
franjöfifc^er äuöbrud geworben fein, beffen Sebeutung für bie 
meiften Sleifenben unöerftänbüd^ bleiben ttjirb. SSenn bann bag 
5ßoft^Suftfd^iff öon 5ßari^ über ßongiumeau bal^inffiegen unb irgenb ein 
geleierter 5ßaffagicr, ba^ Dorf mit feinem gernro^r betrac^tenb, plöfeüc^ 
aufrufen toirb: „2)ort unten ift bie §eimat be§ ^ßoftißon^, ben 
ein alter ffompontft berühmt gemad^t ^atte", fo »erben bie im 
großen ©aal be^ Suftfd^iffg mit geberballfpiel befd^äftigten 2)amen 
i^re 5ßartie unterbred^en, um ben ©elel^rten ju fragen, loag er 
meine. Unb ber ©elel^rte ttjirb antworten: „$^m neunje^ntcn Sal^r* 
l^unbert, meine S)amen, frod^en bie fogenannten jiöittfierten SSöKer 
auf ber ®rbe loie bie ©d^neden. 2)ic SReifcnben, h)el(^e in jener 
©pod^e anma^enber Sarbarei in fd^toeren, öon 2)am})f getriebenen, 
auf eifemen ©d^iencn bal^inroßenben SBagen jel^n bi^ jtoölf alte 
franjöfifd^e aKeilen in ber ©tunbe burd^ful^ren, em<)fanben über 
biefe fc^nelle Sofomotion einen löd^erfid^en ©tolj. STber öiele 
Seutc fd^Ioffen fid^ aud^ bamafö nod^, ttjenn fie fic^ ätoanjig bi§ 
brei^ig SRcilen öon ifircm l^ctmatlid^cn ©taß entfernen mußten, in 
abfd^culid^e ^oljfaften ein, in hjeld^cn man ttjebcr ftel^en nod^ liegen, 
ja nid^t einmal feine Seine auöftredfcn fonntc. äRan l^atte aHe 
dualen au^juftcl^cn: Äälte, SBinb, Segen, ^i^c, fd^Ied^te Suft, 
fd^Ied^te ®crü(^c unb ©taub; bie armen 2)ulber, tüüä)t babei ge* 
fd^üttelt n)urben ttjie SSIeiförner beim SReinigcn einer glafd^e, mußten 
überbieg nod^ ein unaufieörlid^cg, betöubenbc^ ©etöfe ertragen; 
be^ 3laä)t^ f^Iicfen fie, fo gut unb fd^ted^t c§ gelten ttJoHte, bid^t 
aneinanbergebrängt, fid^ gcgenfeitig infijierenb, genau h)ie ba^ SUiel^, 
ba^ in unferen Keinen 2:rang})ortfdeiffcn für SanbttJirtfd^aft ein* 
Qtp^tx6)t toirb. S)icfe fd^retflid^en, fd^n^erfaHigcn fi'aften l^atte man 
offenbar ironifdeerh)eife „Silpoft" benannt; fie n^urben auf lotigen 
^ol^toegen, ben fogenannten föniglid^en, laiferlid^en ober Sejirfö» 
ftrafeen, öon 5ßferben gejogen, »eld^e fiöd^ften^ jn^ei unb eine l^albe 
franjöfifd^e SKeile in ber ©tunbe jurüdtegten. Unb ber Sleiter, 
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hjetd^er auf einem bcr SSierfü^ter \a% bic niül^fam an ber gort* 
bcttjegung biefer SKafd^me arbeiteten, f|ie^ 5ßoftiIIon.^ 

3iun tüol^nte el^entafö in jenem ®orfe Songiumeau ein berül^mter 
^ßoftißon. ©eine Slbcnteuer lieferten ben ©toff ju einem jener 
Ifieaterftüie, in ttjcld^en abh^ed^fetnb gefungcn unb Qt\pxoä)tn 
tt)urbe, unb n^eld^e man bamatg aU lomifd^e Dpexn bcäeid^ncte. 
S)ie äRufi! ju biefem SSerfe ttjurbe öon einem mit leidster geber 
probujierenben föom<)oniften gefd^rieben, ber in granfreic^ unter 
bem 9?amen Dam ober ®bam (einige ©efd^id^tSfc^reiber fagen äbam) 
berühmt unb — ba^ fte^t feft — aRitglieb be§ ^nftitutg gettjefen 
ift. Salier ber Stufim beg gleienö Songiumeau, toeld^er foeben 
bort im 3Beften fid^tbar loar, jefet aber fd^on ttjieber unferen Slidfen 
entfd^tounben ift. 

Songiumeau! Songjumeau! Fuit Trojaü . . . 



iRl^^tl^muiS ber ^offal^rt. 

Sine S)ame, tt)etd^e in ber 2:]^eoIogie fel^r gut betoanbert ift 
unb aud^ fel^r gut fölaöier fpielt, ^at fürjlid^ eine intereffante 
Srofd^üre über ben SR^^tl^mu^ öcröffentUd^t, in tt)eld^er man unter 
anberen ganj neuen 2)ingen folgenbe ©teile finbet: 

„Unter bem ©influffe Seetl^oöenfd^er 3Rufi! liebt unb 
gefällt man fid^ in bcr SSerjUjeiflung (bie SSerfafferin l^at 
öießeid^t fagen hjoßen, ba^ man unter bem ©inftuffe iener SRufi! 
bie SSersmeiflung liebe unb fid^ barin gcfaffe); in biefer äRufif 
werben blutige 2:ränen öergoffen, nid^t über bie 
©c^merjen eine§ Sottet, toeld^er für un§ geftorben ift, 
too^t aber über bie endige Slicberlage be§ 2:eufelg. D, 
über benSR^^t^mu^ ber ^offal^rt, ber bie SSalirl^eit fud^t, 
ber bie SBal^rl^eit anflel|t unb biefe SSa^rlieit nid^t in ber 
®eftalt annel^mcn will, in hjeld^er e^ il|r gefallen l^at, 
fid^ un^ ju offenbaren. ©^ ift immer lieber bej: 3ube, 



1 S)ag SBortfpicl »postillon— lion de la poste« (^oftlöttje) ift, oI§ ünüber* 
fejbor, »eggelaffen toorben. (3lnm. b. Öberj.) 
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tocld^cr jum@rI5fer \pxid)t: „©tcigc l^crab öom fircujc^ 
unb h)ir ttjcrben an bid^ qlaubcn. ©e^orc^c unfcren 
Saunen, fd^mcic^Ic unfcren fd^tcd^tcn Snftiniten, unb toix 
toolUn bid^ jum ®ott bcr SBal^rl^cit proüamtcrcn, wenn 
nid^t . . . Crucifige! Unb bicf e SBcrIc töten i^n in unfercn 
^erjen, njte bie 3ubcn tl|n on ia^ fi'reuj gcjd^Iagen 
l^aben." 

SBelc^ ein Ungli'ii, toeber S:^eoIoge noc^ ^ßl^ilofopl^ ju fein! 
Senn id^ ba^ to&xt, h)ürbe id^ öerntutlid^ bieg alle§ öerftel^en. 
Unb es ift gemife fcfir fd^ön. ©in 5ßunft in ber Seigre ber SSer* 
fafferin erregt jebod^ in mir einige Stt)eifel. Seim änl^ören bcr 
©cetfioöenf^en SBer!c l^abe id^ in bcr Zai oft, gemeint; aUerbingg 
floffcn jene Jränen nid^t über bie ©d^merjen eines ®otte§, 
bcr für uns geftorbcn ift; aber baS !ann id) mit gutem ®c^ 
tt)iffen bcfd^tt)ören, fie floffen anä) ganj gehji^ nid^t über bie eroige 
SRieberiQge beS 2:eufelS, für roeld^en id^ fd^on feit langer B^it 
feine freunblid^e ©efinnung me^r fiege. 



@tne tot^ise a^ngeritns SCttierS. 

®in Jenor, beffen Stimme roeber rein nod^ flangöoß ift, trug 
in einem Salon bie Stomanje auS „Sofcpl^" öor; in bcm äugen* 
blidfe, roo er folgenbe ©teile fang: 

@tnc öJrube »ar baneben, 
2)a l^incin öerfenft man mid^. 
5ld^, x6) bcn! baran mein Scbcn: 
@ie toar fall unb fd^auerlici^. 

roanbte fid^ Stuber ju feinem yiaä^iax unb fagte: „3ofe^)]^ ift ent* 
fd^ieben ju lange in ber ®rubc geblieben." 



anuftt itnb %an^. 

S)er Sans l^at fid^ gegen bie äRufif ftetS als jörtlid^er unb 
ergebener SSruber erroiefen. Die SWufif bcfunbet il^rerfeitS bei 
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mand^cr ©degcnl^eit il^re Eingebung für bcn Xani. 3Rit Stufmerf»^ 
famfciten jeber 8lrt überhäufen ftd^ biefe reiäenben (Sefc^tuifler 
gegenfeitig. 3^1^ SSerpltniS beftefjt feit unbenflic^en Seiten: überall 
fie^t man beibe öereint, eng üerbunben, bereit, gegen bie anberen 
ftünfte, gegen bie SQSiffenfd^aften, gegen bie $ßt)iIofo<){)ie unb felbft 
gegen bie fd^redflid^e SSernunft, bi^ jum äufeetften ju fäntpfen. 
S)tefe 2:atfac^e mar fd^on im 3citcilter Submtg be§ SSicrjel^nten an* 
erfannt; SKoH^re l^at in bem erften Stufjug feine§ »Bourgeois 
gentilhomme« ben S3eh)eig bafür geliefert: 

„S)te ^l^ilofop^ie ift tnol^I etroa^; aber bie SD^ufif, bie 9Jlufif . . .'' 
„S)ie Wlu\it unb bcr %an^ . . . 9Jhifif unb %ar\^, ba§ ift aUe^, ttja§ mon 
braucht/' 

„S^id^tg ift in einem ©taate fo niifelid^ olö bie SKufif/' 
„^\d)tä ift ben SUlenfd^en fo nottoenbig aU ber S^anj." 
„D^m bie Spflufif !ann ein @taat nid)t befte!|en." 
„O^ne ben %an^ bringt ein äJienjd) nid^t^ fertig.'' 

aSenn jebod^ öon beiben 3Rufen eine öoh B^it ju Seit bie ®üte 
unb 2tnl^änglid^feit ber anberen ein lüenig mifebraud^t, fo ift e§, 
glaube id^, bie 2:an5mufe. Selben lüir einmal gu, n^ie eg bei ber 
Verfertigung öon Saffetten t)ergel)t. S)ie SRufi! f|at fid^ bie äRül^e 
gemacf)t, ein föfttid^e^ @tücf ju fom^jonieren, mol^l erbad^t, melobifd^, 
l^eiter unb funftöoH inftrumentiert. S)a !ommt ber S^anj unb fagt: 
„Siebe ©d^wefter, beine SRelobie ift reijenb, aber ju furj; öer^» 
längere fic mit irgenb etit)a§ um fed^^el^n 2:alte ; id^ braud^c biefen 
Sufa^." Dber: „2)iefe§ ©tüdE ift be^aubernb, aber ju lang, bu 
mu§t eg mir um ein Viertel öerlürjen." Vergebend ermibcrt bie 
äRufif : „Sene 2:alte, bie bu ^injugefügt liaben miKft, merben einen 
SSiberfinn bilben, eine überflüffige, läd^erlid^e SBieberl^olung." Dber: 
„2)er ©trid^, ben bu öerlangft, mirb bie ganje 8lnorbnung be^ 
©tücfg jerftören ..." 

„S)a§ ift gleirfigültig", antlüortet ber l|ü^)fenbe Sruber, „toa^ 
\6) verlange, ift unerläßlid^." Unb bie SRufif ge{)ord)t. 

Sei einer anberen ®elegenl|eit finbet ber 2:anj bie :5"fttumen* 
tierung ju jart; er verlangt 5ßofaunen, Sedfen/ tüd^tige ©daläge 
auf ber großen 2:rommel, unb bie äRufif ergibt fid^ ftölinenb in 
Brutalitäten jeber 3lrt. ^ier ift bie Semegung ju rafd^, fo ia% 
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ber Sänjer fid^ ntd^t in großen ©eitcnfprüngcn, in tiUn&x^ 
l^b^ungen be^ ©d^ritte^ ergeben !ann; bie äRufif in il^rcr ©rgebcn* 
l^cit untcrbrid^t bcn 5R]^^tf|mug unb kartet auf ben Slugcnblii, too ftc 
in ilircr natüriid^en ©angart tocitcrfd^reitcn barf; unb baju gel^ört 
®ebulb, bcnn ber große S:än5cr fd^toingt ftd^ fo I|od^ l^inauf, baß er 
fid^ fclbft, lüic man loeiß, fe^r pufig in ber Suft langttJcUt. 8ln 
einer anberen ©teile muß bie Setnegung mcl^r ober toeniger be* 
fd^leunigt toerben, je nod^bem bie Sönjerin mit aHen 3c^en ober 
nur mit beiben großen Bellen arbeiten toiß. Daburc^ ift bie aRufi! 
gejtüungen, toä^renb einiger 2:afte mehrere äRale öom allegro ober 
allegretto jum presto ober prestissimo, unb umgefel^rt, überjugel^en^ 
ol^ne Mücffid^t auf bie 3crftüielung ber SKelobie, ja felbft auf bie 
SKögUd^feit ber SluSfül^rung. Mein e^ gibt nod^ ©d^Iimmere§ aU 
du biefe^. §at ein Sattett einen burd^fd^Iagenben ©rfolg gel^abt, 
fo ttJirb irgenb eine Dptx, unb toäre fie ein burd^ bie allgemeine 
aSetüunberung anerfannte^ SKeiftertoer!, jugefd^nitten, jured^tgeftufet, 
jerriffen, ja gänjfid^ ä^rftört, um barauö eine Strt SSorf<)teI (lever 
de rideau) ju bem SSaHett ju mod^en, ba biefe^ ben Slbenb ntd^t 
au^füKt. ©ollte aber öon ungefäfir eine fd^öne Dptx in nur brei 
Slufjügen entftel^en, bereu Sluffül^rung alfo nid^t öon fieben Uf)r 
abenb^ bi§ 2Jiitternad^t bauern fönnte, toürbe man ba tool^I irgenb 
ein Srud^ftüdE au^ einem SaHett benufcen? Um ©otte^toiHen, loeld^e 
©d^anbe! Der Sanj loürbe fie nid^t überftel^en. 

„Scrftörct aUe§ t^% e^ ift im @inn beg 2:anae^!''i 



Sie Sättjer aU 3)t(^ter. 

®in Sänjer fügte öon einem feiner eigenen Suftf))rilnge: „'S)a§ 
ift toie eine ^anböoH Diamanten, bie man in bie ©onne 



1 »Abtmons tout plutöt, c'est resprit de la danse.« 
©erlioj parobicrt !|ier folgenbcn SBerg aug 83oiIeau§ »Lutrin« : 

Abime tout plutöt, c'est Tesprit de T^glise. 

f3erftörc atte^ el^'r, e^ ift im @inn ber Äirci^e.) 

(S(nm. b. Überj.) 
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lütrft!" ©in anberer fagtc öon äJlabame gerrari^, aU er ftc in 
Sa^ eiserne 5ßferb" auftreten \a^: „Sie ift eine 9loje, tücld^e, 
öom SBinbc getragen, in einem 3BirbeI öon Jürlifcn, 
SRubinen unb ©olbftaub baf|infci^h)ebt." 



tt 



&int aubere ^itgerung ^nitx^. 

©in ^err, meld^er l^äufig in ben Drd^efterfi^cn ber Dptx ju 
je{)en ift, crfunbigte \id) iüngft bei einem feiner Stad^barn nad^ bem 
9?amen einer jungen ^iänjerin, h^eld^e foeben bie SSül^ne betrat, ba 
er fie nid^t erfannte. „@§ ift bie 3itta", antwortete biefer, „bcren 
2:rifot, h)ie Sie tt)iffen, am Slbenb if|re§ erften Stuf tretend auf* 
gegangen ift unb eine beträd^tüd^e SüdEe jeigte." — „@in be* 
merlenSmerte^ ©reigniS", fügte Sluber, ber jugegen hjar, l^inju, 
„benn e^ tüar einer ber fcltenen gälle, mo ia^ Südfenl^ofte ©rfolg 
^atte." 



^onjerte. 

^ä) tüöre unbanibar, h)enn id^ nid^t l^ier öon ben lieblid^en 
©tunben erjöfilen tt)oIIte, meldte mir im öergangenen SSinter bie 
S^onjertgeber in 5ßari§ bereitet l^aben. 

SSier SKonate lang l^obe id^ beinal^e täglid^ in ber folgenben 
Äomöbie mitgefpielt: 

2)a§ 2:]^eater ftellt ein möbliertet SlrbeitSgimmer bar, an beffen 
ffamin ein öon Ruften gequölter Sranfer fi^t. @g treten auf jhjei, 
brei, öier $ßianiften unb ein ®eiger. 

S)er ^anift SFh:. 1 (jum Äranfen). 
^ä) fiabe erfal^ren, ba§ ©ie fel^r leibenb finb . . . 

a)er ^ianift STh:. 2. 
Slud^ id^ l^abe gel^ört, bafe Ql^re (Sefunbfieit . . . 

S)ie ^taniften 9^. 7 u. 9. 
2Ran l^at unö gefogt, Sie feien fd^h)er angegriffen . . . 
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3)er «ßianift ffh. 1. 
Unb td^ . . . ntö^te Sic bitten, meinem Äonjcrt beijumol^nen, 
»eld^eg im, ©aale Srarb ftattfinbet. 

a)er «ßianift SRr. 2. 
Unb id^ l^abc e§ für meine ^ßftid^t gehalten, @ie ju bitten, ba§ 
©ie mein föonjert bei ^le^el unb meine neuen (Stuben anhören 
möd^ten. 

S)cr pantft 9h:. 8. 
SBa^ mid^ betrifft, lieber greunb, fo fü^rt mid^ nur bie Sorge 
um S^re ©efunbl^eit f|ierf)er. ©ie arbeiten juöiel; Sie muffen 
au^gel^en, Suft fd^öpfen, fid^ jerftreuen; id^ fomme mit ber form* 
lid^en Slbfid^t, ©ie ju entfül^ren; mein SBagen l^ält öor ber 
Sür, ©ie muffen mein Soujert bei ^erj befud^en. kommen @ie, 
fommen ©ie! 

2)er Äranfe. 
SBann finbet ba^ :5^rige ftatt? 

mx. 1. 
^eute obenb um 8 Ul^r. 

2)er Äranfc. 
Unb 3^reg? 

%c. 2. 
^eute abenb um 8 Ul^r. 

^er Äranfe. 
Unb ba^ 3^re? 

^x. 8. 
^eute abenb um 8 U^r. 

2)er ©eiger (brid^t in Sad^cn au^). 

©ec^g ober ficben ju gleid^er S^t, l^eute abenb. 3n ber 

SSorau^fid^t, ba§ ©ie nad^ ©ehjol^nl^eit nirgenbö ^ingel^en »ürben, 

weil ©ie nid^t überaß ^ingel^en fönnen, unb au^crbem auö SRüdE« 

fid^t auf 3^ren leibenben Bupanb, in bem id^ ©ic nid^t beläfttgcn 
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iüill, f)ait iä) mein Sttflrumcitt mitgcbrad^t; f|tcr ift mctne ®ctgc. 
SSenn @tc c§ erlauben, toiSi iä) ^l^nen mein neue§ Capriccio für 
bic G-@atte öorf^jielcn. 

2)er tranfe (für fici^). 

®er 2:euf el l^ole beine Saite ! ^6) möd^te bir bamit bcn $afö 
äufd^nüren. 

Sn lurjen SBorten, eg ift eine traurige 2:atfacl^e, ia% in $ßarig 
bic Sonjerte ju einem erbärmtid^en Unfinn ausgeartet finb. ^I^re 
Bo^l ift fo grofe, bie ^artnädfigfeit, mit ber fie fid^ überall auf* 
brängen, mit ber fie einen üerfotgen, langtoeiten unb martern, ift 
fo graufam, ba§ ber Sefi^er eines großen SefefoaleS jüngft auf bie 
3bec gelommen ift, an feiner 2:ür eine Sluffd^rift anjubringen mit 
ben aSorten: ^ier »erben feine ©onjertc abgespalten. S)amit 
^at er crreid^t, ba^ je^t fein (Baal gefto<)ft öoH ift öon Sefern unb 
greunben ber SRul^e, h)elc^e bort SuPud^t fud^en. ©eitbem 3Rabame 
®rarb fid^ baju l^crgegeben l^at, ben „rei^enben" SSirtuofen, toeld^e 
m l^erumlaufen, i^xt ©äle foftenloS jur Verfügung ju 
ot^ ©innal^me auS bem SSerfauf ber S^Iaöiere il^rer 
inSloerter SBeife abgenommen , benn niemanb loagt 
eS mel^r, loeber bei 2:ag nod^ bei Stacht if|r ^auS ju betreten, um il^re 
3nftrumente p pxoimtn, fo feljr fürd^tet man, mitten in ein Sonjert 
flineinjupla^en unb fo unter hit fi^Iaue eines jener Söloen ju geraten. 

äRan mu§ bebenfen, ba^ es nid^t me^r genug ©äle, SReit^ 
bafjnen, Raffen, SSor})Iä^e gibt, um ben Stnfprüd^en affer Sonjert* 
geber ju genügen. 3)ie ©äle öon ^erj, $ßle^el, ©rarb, Bouffier, 
ber Eäcilienfaal, bie Säle beS S^onferöatoriumS, beS „^ötel bu 
Soutjre", beS „^otel b'DSmonb", ber @aal Salentino, bie ©äle 
beS 5ßrabo unb beS „2:]^6ätre*3^Iien" reid^en ba^u nid^t aus. Unb 
ha mel^rere SSirtuofen, jeber Hoffnung ein Sofal p finben beraubt, 
anfingen im greien ju arbeiten, fo fallen fid^ bie Hauseigentümer 
in geloiffen neuen ©trafen, h)o ber geringe SBagenöerfel^r feinen 
l^inreid^enben Sd^ufe für bie Dl^ren ber @inloof|ner bilbete, ge* 
jhjungen, in ungel^euren Sud^ftaben an il^re Käufer fd^reiben ju 
laffen: „8ln biefcr äJlauer barf nid^t mufijiert loerben." 

»erlioj, ©roteöfc SDiufifontenaefdiicIjten. H 
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®ic SReuIingc unter beit Sonjcrtgebern finb nod^ unfd^ulbig 
genug, in ^ßari^ gretbiUctte ou^juteilen, welche fic be^ 3laä)t^ 
unter bie $au§tore fd^iebcn; unb bann erftouncn fte nod^, tocnn 
if)r ©aal ganj leer bleibt. @g bürfte angebrad^t jcin, biefcn 
tt)ürbigen ®irtuofen, toeld^e jum größten Züt au^ bem Slu^Ianbe, 
au§ SRufelanb, Seutfc^Ianb, Stauen, ®panxtn, S^bien, ^apan, 9?eu^ 
S'alcbonicn, au^ bem Songoftaat, öon SDtonafo, öon ®an gran* 
ji^fo, öon aKafao, öon ©ujco ju un^ fomnten, a(§ SBarnung l^ier 
mitjutcilen, ba§ ein Sonjert^jublifum fi^ l^eutjutage bejal^Ien lö^t, 
tt)ie man ju allen Seiten ©l^or, Drd^efter unb ©taque bcjal^It l^at. 
Sed^Sl^unbert Dfiren loften atterminbcften^ breitaufenb granf. Einer 
öon jenen Sonäcrtbcnefijianten l^at c§ neufid^ mit einem ameri* 
fanifd^cn SWittel öerfud^t unb mit bem SiHett ju @d^o!oIabe unb 
haftete eingelaben, aber bie ^arifer, tocld^e im allgemeinen leine 
großen @ffer finb, l^aben biefe (Sntfd^äbigung für unäulänglid^ ge^ 
I)altcn unb jucrft burd^ eine^ il^rer ^öupter bei bem ®aft* unb 
Sonjertgeber anfragen laffen, ob e§ nid^t möglid^ n)äre, @d^o!oIabe 
unb 5ßaftete ju öerjel^ren, ofine ia^ S^onjert anjufiören. S)er 
SSenefijiant antwortete in feiner ©ntrüftung mit ben SBorten be^ 
alten $ßPofo))]^en: „^% aber l^öre ju!", unb fo ift bie ©ad&e nid^t 
juftanbe gelommen. 



%a)f^tt toit 9leIfon. 

®§ gibt in Sranfrcid^g 9?ad^barfd^aft ein Sanb, in ttjeld^em bie 
SJiufif toirflid^ geliebt unb gcad^tet toirb, bafier man bort fein 
Sondert, feine Dptx öon langer Sauer anl^ören tü'xU. ^n jenem 
Sanbe mu§ eine mufifalifd^c Sluffül^rung, meldte um ^olb ficben 
beginnt, um neun Vif)x, f<)äteftcn§ um l^alb jel^n Vif)x ju ®nbe fein, 
benn um elf Uf|r fd^täft fd^on atte^. 

Sei uns fd^Iäft jtoar um elf Ul^r aud^ fd^on aUeS, aber bie 
SKufif ift nid^t ju @nbe. ^a, unfere fi^om^joniften muffen fogar, 
um eintröglid^e (Srfolge ju erzielen, mit aller ©ehjalt öon jenen 
bidfen 5ßartituren fd^reiben, meldte öon fiebcn Vif)x bi§ frül^eftenä^ 
3Rittcrnad^t unb mand^mal nod^ länger fieruntergebrüllt ttjerben. 



öJrotcgfe SU^ufifantcngefd^id^teit. 163 

SRan liebt e^, babci ju jd^Iafen, jid^ gelten ju laffen, Suftfd^Iöffcr 
ju bauen, eingewiegt öon ben unauft)öriic^en ©aüatinen, tt)ie öom 
©eräufd^ einer Saäfabe, bi§ fid^ ethjaS ereignet, lüoburd^ mon 
hjieber ju fid^ fontmt unb <)Iöpd^ aufhjod^t, fo j. 83., hjenn bie 
eiaque öergifet ju ap})(aubieren. 

2)iefc 2:enbenj, bie SRufif ju niebrigen Sienften l^crabjuhJür* 
bigen, ttjie im 2:f|eater jum ©infd^Icifern be§ 5ßublifum^, im ©alon 
jur Segleitung ber ©onöerfation, bei geftmäfilern jur görberung 
ber SSerbauung ober jur Seluftigung öon S^inbern jeben Sllter^, ift 
ba§ fid^erfte 2^xä)tn für bie Barbarei eine§ Sollet. 3n biefer 
aSejiel^ung finb mir in granfreid^ red^t tt)enig jiüilifiert, unb in 
unferer Siebe jur Sunft im allgemeinen gleld^eu tt)ir einem unferer 
Könige, toeld^er auf bie grage, ob er bie SKufi! liebe, gutmütig 
antwortete: „9?un, id^ fürd^te fie gerabe nid^t!" 3d^ bin nid^t fo 
to<)fcr wie jener S^önig, unb id^ gefiele in aller 3)emut, bafe id^ 
oft öor ber SDtufif eine fd^redHid^e Stngft l^dbe. Slber man mag 
fagcn, toa§ man Witt: wenn id^ aud^ wie 9?eIfon öor bem S'ampfe 
erbittere, fo fielet man mid^ bod^ in ber ©tunbe ber ©efafjr gleid^ 
i{)m auf meinem Soften ftel^en, unb id^ werbe eine§ fd^önen 
2Ibenb§ bei bem fed^ften Stufjug irgenb einer D^jer mein 2:rafalgar 
finben. 



@xoM1t aSoturtetle» 

2)a§ Vorurteil füfirt bei un^ mel^r aU irgenbwo anber^ un« 
gel^euer bumme Sieben unb mbd^te öon ber $öf)e feiner Slnma^ung 
bie mufüalifd^e S^unft in atten ifiren 2:cilen regieren. D{)ne feine 
Stu^f^jrüd^e über Harmonie, SPlelobie, 3tl^t|t]^muö ju berül^ren, Witt 
id^ f|icr eine feiner öermcffenen S5el^au^tungen anfül^ren, nad^ 
weld^er e§ nur eine einjige für ben 2:ejt jum (Sefang geeignete 
Sorm geben fott; eg wäre alfo unmöglid^, in 5ßroja ju fingen, unb 
ber Stlejanbriner wäre für ben S^om))oniften ber fd^timmfte atter 
SSerfe. ^a, einige Seute öerfid^ern fogar, atte jum ©efang be* 
ftimmten SSerfe müßten ol^ne StuSnal^me fogenannte r^t)tf|mifd^e 
SSerfc fein, nämtid^ SSerfe, öon Weld^en ein jeber bie gleid^e Sin* 

11* 
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idfjl unb gletd^c SRetl^cnfoIgc öon betonten unb unbetonten ©ifben 
f)at, fo ba§ fie öon Slnfang bi^ ju ®nbe be§ ©tüdfeS gleichförmig 
ffanbiert ttjerbcn. 

aSaö ba§ S^onH)onieren eineg STe^te^ in $ßrofa betrifft, fo gibt 
e^ nid^tö Setd^tere^; eg l^anbelt fid^ nur um bie 2lrt ber 5ßrofa. 
2)ie berüfimten SKeifterhjerle religiöfer SDtufif, SReffen unb Oratorien, 
finb t)on ^önbel, $a^bn, f8a6), 3Rojart auf cnglifd^e, beutfd^e unb 
lateinifd^e 5ßrofa gefd^rieben ttjorben. „3a", n)irb ba geantwortet, 
„bag gel^t mit bem Sateinifd^en, bem Seutfd^en unb ©nglifd^en, 
aber mit bem granjöfifd^en ift bog unmöglid^." Sei un^ gilt 
immer für unmöglid^, n^a^ ungebräuc^Iid^ ift. Unb bieg ift nid^t 
einmal ungebräud^Iid^ ; eg gibt in SKufif gefegte fran5öfifd^e $ßrofa, 
unb eg toirb baöon ftetg genug geben, ^n ben berül^mteften Dpern 
fann man jeben 2:ag ©teilen {)ören, bei h)eld^en ber Som^jonift 
bie SSerfe beg Sibrettiften burd^ bie SBieberf|oIung gehjiffer SBortc 
unb felbft burd^ bie ^injufügung anberer Stuöbrüie öerftümmelt, 
augeinanbergeriffen, jerfjait, entfteHt l^at, fo ba^ biefe SSerfe in 
SBirftid^feit ju einer $ßrofa geworben finb, unb jwar pa^t fid^ 
biefe 5ßrofa bem ©ebanfen beg Somponiften fe^r Wol^I an, wä^renb 
bie SUerfe fid^ il^m nid^t fügen Wollten. 

Unb bod^ fingt fid^ bag mül^elog, unb bag aRufifftfid alg folc^eg 
f|at nid^tg öon feiner ©d^önfjeit baburd^ eingebüßt, unb bie 
SDtetobie f^jottet eurer 9lnmafeung, fie burd^ literarifd^e 
Sormen leiten unb unterftü^en ju wollen, weld^e öon 
einem anberen alg bem S^om<)oniften im öoraug be* 
ftimmt finb." 

@in Sibrettift Iritifierte in meiner ©egenwart l^eftig bie SSerfe 
einer neuen D^jer: 

„S33eld^eg ©ewirr üon SRI^titfimen;" fagte er, „eg l^ört fid^ an 
wie 5ßrofa. $ier ein langer SSerg, bort ein furjer, feine ®Ieid^* 
förmigfeit ber Setonung, bie SSerteilung ber langen unb furjett 
@xlbtn ganj bem Zufall überloffen! SBeld^ ein S)urd^einanber! 
Unb baju foH nun jemanb eine SRufil fd^reiben!" 

^6) liefe il^n reben. 2ltö ic^ einige 2:age f^äter mit il^nt 
fpajieren ging, fang id^, aber o^ne SBorte, eine SDtelobie, weld^c 
it)n ju entjüdfen fd^ien. 
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„Sennen @te ba§?" jagte xä) ju i^m. 

„9?etn, aber e§ ift entjüdfenb; ba§ ntu§ ou§ irgenb einer italie* 
nifd^en Dper fein, benn bie Italiener öerftel^en e§ h)enigften^, Zt]cit 
ju jd^reiben, bie bem ©efange nid^t l^inberlid^ finb." 

„(£§ ift bie SKelobie jn ben Werfen, meldte Sie neuUd^ fo fel^r 
onttmelobifc^ fanben." 

3Bie oft l^abe id) mid^ bamit beluftigt, Slnl^änger ber alleinigen 
SSerh)enbung öon rl^^tl^mifd^en SSerfen auf bie untgef efirte 3Beife in bie* 
felbe galle ju lotfen: id^ fang ifinen eine äRelobie üor, ttjeld^er i6) 
einen itafienifd^en Je^t unterlegte; ttjenn ftd^ bonn meine 3ul^örer 
abgemül^t fiatten, um ju betoeifen, tt)ie günftig bie ©rfinbung be§ 
fi'om})oniften burd^ bie gorm ber italienifd^en SSerfe beeinflußt 
h)orben fei, blie^ id^ ba§ geuer i^rer Segeifterung aug, inbem i6) 
il^nen erHärte, baß in biefem gaUe bie gorm ber SSerfe in feiner 
SBeife bie gorm ber aKelobie beftimmt l^aben fönne, ba ba^, tt)a§ 
fie foeben gel^ort l^ätten, eine ©teile au§ einer Seet^oöenfd^en 
<Bt)xt\p^onit unb bal^er ol^ne SB orte gefd^rieben ttjorben fei. 

®amit fott aber burd^aug nid^t in Slbrebc gefteßt loerben, baß 
oud^ rl^tjttimifd^e SSerfe fel^r tt)o]^I in SKufi! gefegt n^erben fönnen. 
3a nod^ mel^r, id^ gebe ju, baß fie pufig unerläßlid^ finb. SBenn 
ber ffom<)onift für fein ©tüd einen regelmäßig fortbauernben 
Stfl^t^mug gemäl^It ^at, burc^ beffen ©leid^förmigfeit gerabe bie 
SBirfung fieröorbrad^t ttjirb, tt)ie &lui e§ für ben ßl^or ber gurien 
in feinem Dxp^tn^ getan l^at: 

Quel est Taudacieux, 

Qui dans ces sombres lieux . . . ^ 

fo muß offenbar biefe gorm aud^ für bie SSerfe angenommen 
tuerben, fonft mürben bie SBorte mit ber SPlufil nid^t jufammen* 
gefien. 

SBenn mel^rere aufeinanberfolgenbe ©tro^jl^en nad^ ber gleid^en 
äJletobie gefungen merben foHen, fo toäre e§ ebenfatt^ n^ünfd^eng* 
ttjert, baß fie alle in gleid^er SBeife jugefd^nitten unb im gleid^en 



SBer ift ber ©tcrblid^c, 
2)cr biefer ginftemi^ . . . 
II. Slufäug, 9h:. 21. (Slnm. b. Überf.) 
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SRl^^t^mug gcl^oltcn tüären; baburd^ mürbe man bic groben gel^Icr 
in ber $ßrofobic öerntciben, toclc^c naturgemäß öorlommen, toenn 
bic äRelobic öerjd^icbenen Stxop^tn angefaßt tocrben muß, bte ntd^t 
bcn gleid^en SR^^tl^muS l^aben toit bte erftc; ober man würbe e§ 
bem forgfäftigen Som^)oniften erf^jaren, baß er, um biefe geiler ju 
öerbeffern, feine äRelobie für bie öerfd^iebenen ©tropl^en abänbem 
muß, ttJäl^renb i^m fcl^r öicl baran gelegen tft, fte nid^t abäuänbcm. 

3Benn man aber fagt, ba^ in einer ärie, einem S)uett, einer 
©jene, too bie Seibenfd^aft auf taufenbfdttige, unerwartete SBeife 
auSgcbrücft »erben !ann unb foß, bie SUerfe unbebingt gleid^förmig 
in Sänge unb Setonung fein muffen, wenn man bel^au^jtet, baß 
fonft leine äRufif möglid^ fei, fo beweift man jum minbeften ganj 
beutlid^, baß man feine Sll^nung öon ber Sefd^affenl^cit biefer 
^unft l^at, unb burd^ bie Slniüenbung biefe§ S^ftem^ on öielen 
©teilen, tt)o fid^ bie SKufif bagegen fträubt, l^aben bie italienifd^cn 
S)id^tcr gewiß nid^t wenig baju beigetragen, ber ®efamtf|eit ber 
mufüalifd^en SBerIc 3talien§ jene ©teid^förmigfeit ber ^l^^fiognomie 
aufjubrüdfen, weld^e man il^r mit SRed^t Vorwerfen barf. 

S)ie SSoreingenommenl^cit gegen bie 2llejanbriner, eine SSor* 
cingenommenl^eit, weld^e öiele S^om^joniften teilen, ift um fo eigen* 
tümlid^er, aU Weber ®id^tcr nod^ 3Rufi!er ben fed^^filbigen SSerfcn 
abgeneigt finb. S)enn id^ frage, toa^ ift ein burd^ bie S^f^^ ^^ 
jwei ^alböerfe geteilter Sllejanbriner anbere^ otö jwei reimfofe 
fed^^filbige SSerfe? Unb Wa§ l^at berlReim, id^ bitte, mit ber ®nt» 
widflung einer mclobifd^en ^eriobe ju tun? . . . ^a noä) me^r, 
e§ fommt f|äufig öor, baß jene 3)id^ter, jene geftrengen ©üben* 
ää!)(er, fid^ einbilben, gwei fed^gfilbige SSerfe ju fd^reiben, wäl^renb fie 
einen abfd^culid^cn breijefinfübtgen aSer§ mad^en, Weil fie nid^t barauf 
bebod^t finb, e^ fo einjurid^ten, baß bie fiebente ftumme ©übe be^ 
erften SSerfcg elibiert werben fann. ^ @ine fold^e Ungefd^idHid^feit f|at 
fid^ ber Sibrettift be^ »Pro aux Clercs« jufd^ulben fommen laffen; 
^6roIb l^ottc für eine§ feiner fd^önften ©tüie fed^^filbige rl^ijtl^* 
mifd^e SSerfe (an biefer ©teile mußten e§ fold^e fein) t)on if|m 
verlangt, unb er fd^tieb bie folgenben: 



1 Sn »eld^em gaUe fie mit ber erften ©ilbc be^ jttieiten SBerfejg eine 
einzige ©übe bilbet. {5Inm. b. Überf.) 
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C'en est fait, le ciel meme 
A regu leurs serments. 
Sa puissance supröme 
Vient d'unir deux amants. 

^Vix6) bie ©üfion bcr ©d^Iu^fübe »me< bilben aUerbingg bic jtüet 
crften SSerfe für bcn äRufiler einen SSer^ öon ättJölf ©üben; bic 
jttjei anbeten aber entl^alten für i^n offenbar breijefin ©üben, ba 
jttJifd^en supr^me nnb vient feine Slifion ftattfinben fann. 3)tefe 
überjäl^Iige ©übe verlangt nun in ber SRufif bie (Sinfd^iebung 
einer 9?ote, meldte bie Sinie ber SRelobie nnterbrid^t unb einen 
Keinen, l^öd^ft ungrajiöfen ©<)rung über btefe Unebenl^eit notmenbig 
mad^t. 

®a§ ift aSarbarei! 

Sn feinem «Essai de rhythmique fran^aise«, einer in öielen 
Sejtel^ungen fel^r tüchtigen Slrbeit, f|ot Suconbut fef|r fategorifd^ 
beriefen, ba§ fid^ bie franjöfifd^e @pxaä)t, im ©egenfa^ ju 
bem ^errfd^enben Vorurteil, mül^etog in jebe SSerSform unb r^^tl^* 
mifd^e Einteilung fügen lä§t, unb ba% toenn jene formen, toeld^e 
er für bie 3Rufi! al§ unerläfelid^ betrad^tet, biSl^er nid^t angelüanbt 
h)orben finb, bic ©d^ulb l^ieröon bei ben Sid^tern unb nid^t in 
ber Unjutänglid^feit ber (Spxad)t ju fuc^en ift. S)ie öon i^m an* 
gefül^rten a3eif})iele öon rl^tjt^mifd^en Serfen jeber Slrt geben einen 
überjeugenben Setoei^ feiner Z^toxit. SlHein biefe 2:^eorie, infofern 
fie bie 2tnh)enbung ber öon i^r angegebenen Siegeln bem ©efangg* 
tejt aU abfolute 3ioth)enbig!eit öorfd^reibt, ift, id^ loieberl^ole e^, 
an fid^ grunbfalfd^. ^m allgemeinen l^at bie äRufif Saunen, 
meldten nid^t bcijufommen ift, fclbft bann, h)cnn fie am aßer* 
h)enigften biefen ©inbrudE mad^t, unb e§ ift, bie feltenen gäHe, 
tDtlä)t id^ öorl^in ertt)äl^nt ^aht, aufgenommen, ganj unb gar um 
finnig, jum (Sefang nur r^^tl^mifd^e SSerfe öertoenben ju tüoUtn 
unb JU glauben, bajs bie eintönige Betonung fotd^er SSerfe bie 
Äompofition ber äRelobie erleid^tern toirb, inbem fie il^r im öorauS 
eine unabönberlid^e gorm aufbrüdEt; bcnn, ttjenn bie äRelobic nid^t 
jum guten ®IM taufenb SRittel l^ätte, fid^ biefem anfange ju ent* 
jie^en, fo toürbe feine SBirfung tatfäd^Iic^ bie entgegengefefete fein. 

„Die äWufil," fagt ®uconbut, „befielet ou^ anetnanbergereil^ten 
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©äfeen; jebcr ©afe ift in Zattt eingeteilt, totld^t untcreinanber 
glcid^ finb, unb öon ttjeld^cn ein jebcr tüieber in [torfe unb fd^ttjad^e 
Jaftteile jerföHt; e^ gibt barin 2luf* unb SRieberfd^Iag, ?Paufctt unb 
Äabenjen, unb bie regelmäßige SBieberfel^r aller jener Singe in 
ben entf^)re(^enben ©Uebem ber SKelobie bübet, in SSerbinbung 
mit bem ®efüge ber ©ä^e, ben mufifaüfd^en SR^^tl^mug. ®ie 
Sichtung, tüeld^c barauf Slnfprud^ mad^t, mit ber SDtufif jufammen* 
julüirfen, ift alfo an biefe ®angart gebunben . . . uftt)., fonft be* 
ftc^t feine Übcreinftimmung gtüifd^en ben beiben öerbünbeten fünften." 
SlHerbing^, aber biefe (Sangart ber SPlufif f|at bei tüeitem nid^t 
bie unbebingte ©leid^mäßigfeit, toeld^e Sie i^r juf (^reiben, unb 
ti)dä)t in S^ren SScrfen fierrfd^t. ©in 2:alt ift bem anberen 2:aft 
gleid^; gleid^ nad^ feiner S)auer, ba§ gebe id^ ju, aber biefe Dauer 
ift ungleichmäßig öerteilt. SSät)renb id^ in bem einen 2:aftc nur 
ättjeiSWoten öertoenbe, auf ttjcld^c jttjei Silben fommen, fd^rcibe 
' id^ im folgcnben öier ober fed^g ober fieben SRoten, unter ttjeld^e 
id^, loenn id^ roill, öier ober fed^§ ober fieben Silben fefeen fann, 
ober aud^ nur eine cinjigc, loenn e^ mir gefällt, baß bie SReil^c 
öon 5Roten öolalifiert ttjerbe. SSaö gefd^ie{|t ba mit Ql^rem fo 
mü^fam l^crgeftelltcn ^joctifd^en SJl^^tl^mug? ®r ttJtrb öon ber 
aWufif jerriffen, jermalmt, jerftijrt. 3)ie $ßoefie ift bie Sflaöin bc§ 
^i)\)if)mn^, n^cld^en fie fid^ fclbft auferlegt l^at; bie aRufif bagegen 
ift unabl^ängig; ja nod^ mef|r, fie ift c§ felbft, n^eld^e ben 9t^^tl^mu§ 
fd^afft unb it)n, n^enn aud^ unter S5eibef|altung feiner toefentlid^en 
aSeftanbteile, im einjclnen taufenbfältig mobifijicren fann. Unb 
ba§ 2:em<)0, loeld^e^ in ben Slbfianblungcn über ^oetif ftet§ un* 
ernjäl^nt bleibt, unb loeld^e^ bod^ allein bem 9tl^^tt|mu§ feinen 
E^arafter auf^jrägen !ann, öon toem toirb e§ beftimmt? SSom 
SKufifer. S)cnn ba^ 2:em^)o ift bie ©ecle ber äJlufif, toä\)xtnb bie 
S)id^ter niemals aud^ nur auf ein äJlittel gefonnen l^aben, um ju 
beftimmen, loie langfam ober toie fd^neU il^re SSerfe vorgetragen 
toerben foHen. 

Säei feinem SUotfe enthält bie ©d^riftf^jrad^e Stx6)tn für bie 
(Einteilung ber ^eitbauer. ®ie äRufif (unb jtoar bie mobemc 
aWufif) allein befi^t fie; in ber SKufif fann man eine 5ßaufe 
fd^reibcn unb i^rc Dauer beftimmen, toa^ man in ben gef^jrod^encn 
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(Spxaä)tn nid^t !ann. ®ic SRufi! cnblid^ — unb bomit tüill id^ 
jenen eigentümlid^en Slnmo^ungen bog SBort abfd^neiben, tüeld^e 
fid^ bott ben ©rted^en auf ®rammati!er unb Sid^ter, benen bie 
SKufil fremb ift, öererbt l^aben — bie SKup! befielet in fid^ fclbft; 
fie ^at bie 5ßoefie in feiner SBeife nötig; unb foHten au^ alle 
ntenfd^Iid^en ©^jrod^en untergel^en, fie tüürbe nid^t^beftomeniger bie 
poefieöoUfte unb größte aKer fünfte bleiben, mie fie bie freiefte 
Äunft ift. SBog ift eine SSeetl^oöenfd^e ®t)mp^omt anbetet aU er* 
l^obene SRufil in il^rer ganjcn SKajeftat? 

©in anbereg berartige^ SSorurteil tüirb jebe^ntal tüieber rege, 
tt)enn ein genialer SRufüer auftaucht: man fagt, er gebe bem 
Drd^efter bie Dberl^errfd^aft jum ©d^aben ber ©ingftimmen. ©e* 
fefet, eg !omme ein Som^jonift, ber ju fd^reiben cerftel^t, ber feine 
Äunft grünblid^ bel^crrfd^t unb infolgebeffen ba^ Drd^efter mit 
feinem SSerftänbni^ ju öermenben tt)cife; er lä^t e§ geiftreid^ 
f))red^en, fid^ anmutig bemegen, tüic ein grajiöfe^ S'inb f))ielen, 
mit mad^tiger Stimme fingen, ober bonnern, ober brüllen; aber er 
l^aut nid^t, toie bie ßomponiften getoöl^nlid^en ©d^Iagg, mit §änben 
unb güfeen auf bie 3nftrumente ein: man toirb t)on il^m fagen, 
er fei ein SBlann t)on großem S:alent, allein er l^abe bie ©tatuc 
in^ Drd^efter geftellt. SRit biefer albernen S'ritü, meldte 
®r6tr^, biefer falfd^e Siebermann, t)or ad^tjig ^df)xtn über bie 
SWojartfd^en D^jern auggef))rod^en l^at, toerben je^t nod^ t)on ber 
SKenge ber Senner ober t)on ben Sennern ber SRenge SRufüer ge^ 
tabelt, toeld^e ba§ größte Slnred^t auf ba§ entgegengefefete Sob 
l^ätten, unb fo mirb e§ nod^ lange bleiben. §ätte e§ jemanb ge* 
tt)agt, auf biefer Urteil mit ber SBal^rl^eit ju anttoorten, fo toürbe 
er JU ®r6trt) gefagt l^abcn: 

„3^rer SReinung nad^ l^at alfo SRojart ben ©odel auf bie 
Sü^nc unb bie ©tatue in^ Drd^efter geftellt? S)iefe ab* 
gejd^madtc SSergleid^ung toürbe in mand^en göHen fein 2:abel fein, 
ba§ toirb man S^nen bemeifen: in S^tem SRunbe ift fie ein 2:abel, 
aber ein ungered^ter Jabel, benn gl^re Sritif trifft nid^t; SRojartS 
Crd^efter ift reijenb, toenn aud^ ni^t fel^r farbenreich; e^ ift bigfret, 
fein ou^gearbeitet, energifd^, menn c^ fein mufe, mit einem SBorte 
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öoHfommeti; cbenfo öoUIommcn, tüie bog Sl^rigc l^mfäHig, impotent 
unb löd^crlid^ ift. S:rofebcm ^ai aber bic ©ingftimmc in feinen D)ptTcn 
foft überall bie ©au^jtroHe bcl^olten, trofebem l^errfd^t auf ber Sül^ne 
bag menfd^Iic^e ©eftil^I, tro^bem fingen feine 5ßerfonen frei 
unb bominierenb bie fül^renbe SRelobie. Siel^nten Sie ba§ 
Drd^efter n)eg, §err ®x6ttt), erfe^en Sie e§ burd^ ein Kembalo, 
unb ©ie n)erben — n)ie id^ glaube, ju' Syrern großen SBe* 
bauern — fc^en, \>a^ ba§ §auptintereffe ber SRojortfd^en Dpcr 
auf ber Sül^ne geblieben ift, unb ba§ fein ©odel ebenfoöielc 
menfd^Iic^e 3üge l^at unb nod^ öiel fd^öner erfd^eint atö alle S^^rc 
©tatuen.'' 

©0 l^ätte man biefem falfd^en Siebermann antworten lönnen, 
toeld^er über ©lud unb SRojart falfd^e SBifee mad^te. 3D?an l^ätte 
nod^ l^iuäufügen muffen, ba% menn einige Som^joniften toirHid^ in 
mand^en gäöen bie ©tatue in^ Drd^efter geftellt l^aben, e§ bie 
Italiener finb. 3a, bie SReifter ber italienifd^en ©c^ule toaren bic 
erften, meiere mit ebenfoöiel SSerftanb aU ®rajie auf ben ©ebanlen 
gefommen finb, ba2 Drd^efter fingen ju laffen unb ben S:ejt über 
eine güllftimmc ju fefeen. 3)ie§ g^fd^öl^ l^auptfad^Iic^ in ben 
fomifd^en ©jenen, too ba§ canto parlato uneriofelid^ ift, aber aud^ 
in bieten anberen, in »eld^en e^ bramatifd^ ein SBiberfinn gewefen 
toäre, t)on bem ®arfteHer eine toirllid^e SRelobie fingen ju laffen. 
93eif:piele biefeg au^gejeid^neten SSerfal^ren^ fönnte man bei ben 
italienif^en SReiftern, öon Eimarofa big 3loffini, in unbered^enbarer 
Slnja^I nad^toeifen. SSon bzn franjöfifd^en Äomponiften ber neueren 
Seit finb bie meiften öerftänbig genug getoefen, il^nen ba^ nad^su*» 
mad^en, bie S)eutfc^en bagegen t)erlegen nur fe^r fetten auf biefe SBeife 
bag mufüaüfd^eSntereffe. Unb bod^ toirb gerabe il^nen borgemorfen, 
bafe fie bie ©tatue in§ Drd^efter ftellen, einjig unb allein, 
meil il^r Drd^efter nid^t au^ altem ©d^unb beftel^t. ©o mitt e§ 
bag SSorurteil. 

gerner toxU ba^ Vorurteil in ^arig, ein SRufüer fönne nur 

.ba§ mad^en, toa^ er fd^on gemad^t l^at. Sft einer tttoa juerft mit 

einer großen D^jer t)or bie Öffentlid^feit getreten, fo tt)irb er un* 

öermeiblid^ atö bermeffen tariert, menn er fid& unterftel^t, eine 

fomifd^e Dper fd^reiben ju n)oHen, einfad^ be^l^alb, tozil er l^erüor* 
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ragcnbc ©igenfd^aftcn für ben crnftcn Stil gezeigt l^ot. SBenn 
fein crftcr SSerfu^ eine fd^önc SReffe gctüefen ift, fo l^ct^t c^: „SBa^ 
faßt btcfem bcnn ein, für§ 2:^catcr fc^rcibcn ju tüoKcn! @r 
!ommt un^ gemife mit Sitoneicn bal^cr; marum bleibt er benn 
nid^t in feiner Sird^e?'' 

SBenn ba^ Unglürf tüiö, ba§ er ein großer Mat)ierf:pieler ift, 
fo ruft man mit ©d^aubern an^: „5ßianiftenmufi!!'' ®amit ift 
aÖeg gcfagt, unb ber SDiann mirb l^alb erbrüdt öon einem fßox^ 
urteil, gegen ttjeld^e^ er lange gal^re l^inburd^ tüirb föm^jfen muffen. 
2tl^ ob ein grofeeg SSirtuofentalent nottüenbigerttjeife bie Unfäl^igleit 
jum Äom^jonieren in fid^ fd^Iiefec, unb aU ob ©ebaftian S3ad^, 
Seetl^oöen, SWojart, SBeber, SRc^erbeer, SKcnbetifol^n unb anbere 
nid^t grofee Som^joniften unb grofee SSirtuofen juglei^ getoefen 
njören. 

^at ein SRufüer mit einer @t)mp^onie 9luf feigen erregt, fo toirb 
er fofort Haffifijiert ober öielmel^r in feinen 5ßferd^ eingefd^Ioffen: 
er ift ©^mp^onüer, er barf nur an bie Äom))ofition öon ©t)m^)l^o* 
nien benfen, er mufe bem 2:!^eater, für meld^eg er nid^t gefc^affen 
ift, fernbleiben; er mu§ für ben ®efang nid^t fd^reiben lönnen ufft). 
uftt). Sa, nod^ mel^r: atte§, tt)a§ er fpäter fd^reibt, njirb t)on 
ben Seuten beg SSorurteite aU (S^mpl^onie bejcid^net; wenn 
t)on il^m bie Siebe ift, l^aben bie SBorte eine anbere Sebeutung. 
©ine Äompofition, meldte, menn fie öon irgenb einem anberen 
l^errül^rte, il^ren tt)ir!Ii^en Siamen: „ffantate"' trogen njürbe, Reifet, 
njeil fie aug feiner geber ftammt, @^m^)l^onie; ein Oratorium 
©t)m^)^onie; ein a capella-S^or ©^mpl^onie; eine SIKeffe @^m* 
Päonie. SlHeg ift ©^mpl^onie, toa§ öon einem @^m^)l^oni!er fommt. 

(£r toäxt biefer Unannel^mlid^feit entgangen, tt)enn feine @^m* 
))]^onie unbemerft geblieben, eine Patt^eit genjefen njäre; ja er 
Ijätte ba bei me^r aU einem S:^eaterbire!tor ein SSorurteil ju feinen 
©unften angetroffen: „®r l^at mit ber Sonjertmufi! fein ®Iüdf 
gel^abt", tt)ürbe man gefagt l^aben, „bie S:i^eatermufi! muft i^rtt 
gelingen. ®r toti^ oug ben Snftrumenten nid^t^ ju mad^en, er 
mufe alfo t)ortreffIid^ mit ben ©ingftimmen umjuge^en toiffen. 
@r ift, nac^ ben SluSfagen ber SIKufifer, fd^toac^ in ber Harmonie, 
er mu§ alfo öoß SKelobien fteden." 
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3m cntgegengcjefetcn goKe pttc man unfehlbar gejagt: ,,@r 
itf)anMi meifter^aft baö Drd^efter, olfo öcrftcl^t er ganj getot^ 
mä)t, bie ©ingftimmcn 5U bd^anbeln. Er ift ein l^eröorragenber 
^armonifer, eg ift alfo angebrad^t, feinen SKelobien ju mißtrauen, 
tt)enn er überl^aupt njeld^e l^at. ßubem tt)itt er nid^t fd^reiben tüie 
aUe anberen Seute, er glaubt an bie SRufil aU 8lu§brudE, er 
l^at ein Softem ... er ift ein geföl^rlid^er ajlenfd^ . . .'' 

S)ie aSertreter biefer fd^önen Seigren l^aben im ^immel jtoei 
mod^tige Sd^ufel^eiKge mit ganj ä^nlid^en SRamen tüte bie 5ßatrone 
ber Sd^ufter; fie Reißen, fagt man, @an!t ©retin unb ©anit 
Eretinian. 



5)te «tljetftett bet aWiiftf alö «itöbni«. 

2)ie SRufif ift, um einen Slu^fprud^ öon ^ot^icr anjumenben, 
tt)ie bie ®ered^tigfeit, eine fel^r fd^öne ®aä)t . . . toenn fie bem 
®egenftanb geredet njirb. ^ 

3d^ f^jra^ tjorl^in öon itn ^omponiften, toeld^e an bie ajhifil 
aU 2tu^brudE glauben, tt)eld^e aber mit äRößigung unb SSemunft 
baran glauben, ol^ne bie ©renjen ju überfeinen, toeld^e burd^ bie 
Siatur ber SRufil felbft jener 2lu^brudt§fä^ig!eit gefegt finb unb 
in feinem gaHe tiberfd^ritten »erben bürfen. 

©^ gibt aber in 5ßari§ unb anber^mo biete Seute, njeld^e über* 
l^au^jt nid^t baran glauben. S)iefe bel^au^Jten in aKem ©ruft, toie 
SSIinbe, »eld^e baö Sid^t leugnen, \>a% jeber 2:ejt gleid^ gut ju 
jeber SRufi! pa\\t, ®ilt ia^ Sibretto einer Dptx für fd^Ied^t, 
fo finben fie nid^tg natürlid^er, atö bafe man einen ganj öerfd^ie« 
benen S:ejt fd^reiben laffe, ol^ne an ber 5ßartitur ju rühren. Sie 
mad^en SReffen au^ fomifd^en D^jern t)on Sloffini. 3^ fenne beren 
eine, njeld^e na^ ber SRufi! be§ „Sarbier öon Seöilla'' ge* 



1 2)a§ 3itat lautet ttjörtlid^: »La musique, comme la justice, estune 
belle chose . . . quand eile est juste« ; ber 2)o|j|jeIfinn in bem 5lu^bruc! 
»jußtec („geredet"; in löe^iel^ung auf bie Söf^ufif : „rein") fonnte im 3)eutfd^en 
nid^t ttjiebergegeben werben; ha^ l^ier jum dx^a^ gebotene SBortf^jiel ift im 
^inblidf auf \ien ^ntjalt hxe\t§ StapiUU getoäl^lt n^orben. {^nm. b. Überf.) 
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fungcti loirb. ©ic tüürben ol^ne ©eiüiffengbiffc btc ©id^tung ber 
„SSeftoIin" ber Partitur beg „greifd^üfe" anpaffcn unb um* 
geleiert. Über fold^c Slbfurbitäten ftrcitet man nid^t, bod^ fönncn 
fic, tüenn aRänncr in geiüiffen ©onberftcttungcn fid^ ju i^ncn Bc« 
!ennen, einen abjd^eulic^en ®inf(ufe auf bie ©unft l^aben. 

SSergebenS toürbe man biefen Unglüdftid^en auf biefelbe SBeife 
antworten tt)ie jener Sllte, njelc^er burd^ fein ®e^en bie Setoegung 
ju bemeifen fud^te; mon mürbe fie nid^t befel^ren. 

SBir fül^ren bal^er bie folgenben Seif^jiele nur jur Seluftigung 
öon SKen^d^en mit gefunbem SSerftanb an. @g finb bie 2:efte ju 
5toei berül^mten ©tüdCen, t)on ttjeld^en id^ ben erften unter bie 
SKelobie »La Gräce de Dien«, ben anberen unter ba^ Sieb »ün 
jour, maitre Corbeau« gefegt l^abe. 



%tit bet SWarfetflatfe^ 

ber SDfiufif gu »la Gräce de Dieuc ange^ja^t. 
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c'est moi, oui, c'est moi qui te livre au bour-reau! 
nun geb' id^ bir Jelbft, geb' i(^ bir Jelbft ben Xob! 

®tefe jmei öerjcrrten 95eij))icle, in loeld^en eine neue unb eigen* 
artige SRufi! bie ©teile ber eblen Eingebungen öon 9touget be I'S^Ie 
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unb ^aUt)t) einnimmt unb mit SScrfen öerbunben ift, tt)elc^c S3c^ 
geiftcrung unb 3örtlid^!eit au^brürfcn, bilben bog ©cgcnftüd ju 
bcm §^mnug bon SWarcetto, tüdd^en td^ am Slnfongc bicfeg Sud^cg 
ertüöl^nt l^abe.^ S^i bicfcm aHju bcrül^mtcn ©tüd l^at bcr Som* 
^jonift JU einer itaßenifd^en Dbe t)on erl^abenem, großartigem 
Stile eine SKelobie öoK joöialer ^eiterfeit gefd^rieben; unb inbem 
id^ bem ©efange t)ün SDlarceHo l^eitere SBorte anpaßte, l^abe id^ 
eine öottfommene Übereinftimmung jtüifd^en SRufif unb 2:ejt ^er* 
geftettt. 

®iefer unel^rerbietige ©d^erj, »eld^er meiner Semunberung für 
SRarceKoS fd^öne SBerfe feinen ©intrag tut, tüirb bie Sltl^eiften ber 
SRufif aB StugbrudC ebenf omenig entfe^en aU bie 5ßarobie ber 
Marseillaise unb ber Slrie be^ ©leajar, ba il^rer SKeinung nac^ 
jeber Sejt gleich gut ju jeber SRufi! paßt. 

^ier folgt ha^ Zf)tma be§ öenejianifd^en fi'omponiften mit ben 
2:ejten „ber beiben Siebter." 
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1 ©iel^e <Bz\it 18 „@tn Programm grotc^fer 9Kufif.'' (9lnm. b. Überf.) 
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©(fjat'ten l^in * ge* ftrcdt ju fein, tm@ci^at*tcn l^in « ge* 
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fir- ma-men - to lu - ci - do, etc. 
trin * fen fül^ * * * * len SBein, ujtt). 

®ic SRufif ju biefcm ©tüd ift el^er bog Sieb einc^ t)om SDiarft 
friJl^fid^ l^eimfeljrenbcn fßk^&nWt^ al^ ber ©efattg cine§ frommen 
SlnBcterS ber ^immetgiüunbcr. Sie Sltl^eiften ber SRufil oI§ Slu§bru4 
geben nid^t ju, bafe gtüifci^en jmci fold^en ©ejängen ber gcringfte 
Unterjd^ieb im ©l^orafter beftel^en !önne. 

SRarceHo l^ot eine gro^e Stnäa^I üon fel^r fd^önen ^ßfalmen, 
t)on tüirflid^en Oben gefd^rieben, toeld^e i^m ben glorreid^en Sei* 
namen eine§ ^inbar ber SRufif eintrugen; aber nid^t^ baöon mirb 
gelungen. S^ feinem UnglüdE entfc^Iü))fte feiner gebcr jene gro* 
tegle SRelobie; nun l^ört mon fie überall; in ^arig ift fie gerabe^u 
<)opuIär gen)orben. 

SKan fielet eg, bie Sltl^eiften ^ben red^t; lafet un^ mit ®abani§ 
aufrufen: „^6) fd^wöre, ha^ e^ feinen ®ott gibt." 

S)a§ SBa^re ift falfd^; ba§ gatfc^e ift tüa^r! S)a§ Slbfd^euli^e 
ift fd^ön, bog ©d^öne ift abfc^eulic^! 



i§ 



b: 



sa^E^^^ 



Aux ar-mes, ci - to-yens, for-mez vos ba-tail-lons! etc. 
Allegro. 
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SRe * ö)a, al2 ©ott bid^ einft §ur 2:od^'ter mir ge» ge*ben, ufto. 
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mt\ä)bn,iu trinfcnfill^'Icn SBcin^bcnSBanftfid^ an* §u * füUlm, 'n\to. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 



Stall @toI^; gtait Soittag» — 2)te SWiBionen- 

3m 3ö^tc 1854 begann ba^ D^jcrnl^au^, nad^ rcd^t langer 
Unterbred^ung, feine ©picljett mit ber SBieberaufnal^mc ber „gaöo* 
ritin". 93ei biefer ©elegenl^eit fd^rieb id^ bie folgenben SBcmer^ 
!ungen nieber, ttcld^c mir aud^ l^cute noc^ am Pa|e ju fein 
fd^cinen. 

„®ie Dpcr ift mieber eröffnet, ©ramatifd^cr afö je l^aben tt)ir 
grau ©tolfe in ber fd^önen StoUe ber Seonore njtebergefel^en. Sluf 
biefen l^errlid^en Stbenb folgten jtpei anbere, nid^t weniger bemer* 
fen^ttjerte Sluffül^rungen be^felben SBer!e§; Ijierauf l^at un§ bie 
Dptt, um fid^ au^äurul^en, einmal ben „SReifterfinger" t)on 
ßimnanber^ gegeben, eine Partitur, in meiner fid^ entjüdenbe 
S)inge finben, benen man, meiner Slnfid^t nac^, nid^t bie genügcnbe 
Sead^tung fd^enlt. 9?ac^ bem „SUieifterfinger" ift bie „S^önigin 
t)on (lt)ptxn**^ gefommen, in ber grau @toI| abermatö 2:riumpl^e 
gefeiert l^at, unter itn ganfaren be^ Drd^efterg, bem Slumenregen 
ber ^ßrofjenium^Iogen, ben bcgeifterten Surufen aUer. S)ag ge^» 
famte 5ßubUfum ber Dpex mfjm an ber ^ulbigung teil; unb ic^ 
mar nid^t babei! ®ie gabel l^at red^t, „bie Slbtoefen^eit ift ba^ 
größte Übel" 3, befonberg für mi^, ben ein unermüblid^eg SWife* 
gefd^idC verfolgt. SBenn id^ in 5ßari§ bin, fo gibt eg nid^tg 2:rüb* 



(Srfte STuffül^rung im 
erfte STuf:* 



1 Le Maitre chanteur, D|jer in 2 aufjagen, 
«ßarijer D|jern!|au§ 17. D!t. 1863. (Slnm. b. Überf.) 

* La Reine de Chypre, D|jer in 5 aufjagen öon ^aUt>t). 
fü^rung am ^arijer Dpexni^auä 22. 3)ea. 1841. (5lnm. b. Überf.) 

3 L'absence est le plus grand des maux. 2a gontaine: Les deux 
Pigeons ()öud^ IX, gabcl ü). («nm. b. ÜbcrJ.) 

Sertios, ©rotedte 9){urtfantengef(^td)ten. 12 
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jetigcrcg, nid^tö SScrfumpftcrcö aU unfere D^jernbül^nen; aber laum 
l^oBc id^ il^nen bcn 3lüden gcbrel^t, fo lä^t man barauf tounber* 
bareg gcueriocrl f^jietcn, unb bie Seud^tfugeln bc§ @rfoIgc§ ftcigcn 
nt^riabcntocifc jum S'unft^immel cm^jor. 

grau ©toI| l^at nid^t^ t)on il^rer ©timme unb i^rem feurigen 
2:enH)erament öerloren; alle SBelt jagt bie§, xä) aber tt)itt i^r 
jagen, ba^ fie fid^ öerau^gabt, ba§ jie juöiele ©egel aufjiel^t, ha^ 
fie juöiel t)on i^rer Seele ^ergibt, bafe fie fid^ umbringt, ba^ fie 
il^re fferje an bciben Snben angünbet. Solan mu§ mit feinem 
£eben l^au^l^alten, unb unfer Dpempublifum ift nid^t an einen 
fold^en SujuS bramatifd^er Stufmenbungen, an eine fold^e SSer^ 
fd^toenbung leibenfd^aftlid^er SHjente getoö^nt. @§ ift eine gute 
aSeile l^er, ba^ e§ mit aßen biefen Singen abgefd^toffen l^atte; 
wir tt)oHen nid^t bulben, bafe e§ njteber in bie alte ®etüol^nl^eit 
öerfaKe. grau ©tolfe lönnte, ja foHte fid^ auf ben eben l^in* 
reid^enben ®rab lauer 3Bärme befd^ran!en unb mit Sioffini ju fid^ 
fogen: »E troppo buono per questi etc.« 

Serül^mte 35eif))iele berül^mtefter Sängerinnen benjeifen mel^r 
q1§ jur ®enüge meine Sel^au^jtung. S)ie eine unterbrüdEt ©ä^e 
in il^ren fd^önften Strien, fie jap lieber 5ßaufen, um fi^ nid^t ju 
ermübcn, unb unterläßt e§, in naljeju bem ganjen übrigen 2:eil 
i^rer Stollen bie SBorte beutlid^ auSjufpred^en; benn öofolifteren ift 
ja leidster, felbft menn man nid^t öolalifieren !ann. @ine anbere 
tüa^j^juet fid^ mit monumentaler ©elaffenl^eit, mit SRarmorMIte, 
unb reaitiert leibenfd^aftlid^e Stellen, tt)te Soffuet feine 5ßrebigtcn 
remitierte, ol^ne ©eften, ol^ne Semegungen, in einer Seier fort, ftetö 
barauf bebad^t, ba^ it)re ©m^jfinbung ober öielmel^r ba^, toa^ fie 
bafiir l&ält, ben mäßigen SBärmegrab nid^t überfd^reite, njeld^en bie 
5ßrofefforen ber $t)giene anem<)f eitlen. So fann man e^ ju ettt)a§ 
bringen! Salier leben aud^ biefe I)au§]^ölterifd^en Sängerinnen öiel 
länger aU bie 3lofen, fie tun eg nid^t unter l^unberttaufenb grancö, 
fie faufen unb bauen Sc^Iöffer in granfreid^, fie njerben SRarquifen 
ober Herzoginnen; n)ä^renb grau Sto% toeld^e too^l nod^ feine 
anberen Sd^Iöffer gebaut I)at aU Suftfd^Iöffer unb nid^t ben ge* 
ringften Sitel befifet, ben fie t)or i'^ren 9tamen fefeen fönntc, ge* 
jmungen ift, fid^ mit Ium))igen fünfjigtaufenb grauet ju begnügen, 
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um fid^ bafür in ber glammc il^rcr fflegeifterung ju berjcl^rcn. 
SRan fielet eg ja, bic ©tra^jajcn eine^ einzigen 3Ronat§ l^aBen fic 
nun bereite genötigt, UrlouB ju ncl^men unb unter bem milben 
unb wohltätigen ^imntel ©nglanb^ neue Kräfte ju fammeln. SDiöge 
pe ft(j^ tüenigftenö bie guten Seifpiele ju §erjen ne'^men, woran 
e§ il^r in Sonbon nid^t feilten Wirb. ®ort fann man Sängerinnen 
fe^en, beren gcuer feinen §erb nid^t aufjel^rt; bort lernen bie 
feurigen Sünftlerinnen, fid^ in bie fttigifd^en aSellen bel^äbiger 
Oratorien taud^en, benen fic lalt, ftarr unb em))finbung§Io§ ent* 
fteigen. 

®a§ ift jebenfaKg beffer, öiel beffer, ate über ben Djean ju 
jagen, ju ben jWifd^en ben SBenbefreifen wol^nenben, mel^r ober 
weniger menfc^enfreffenben SSöIfern. SBeld^e^ S3ebürfni§ nad^ SRufi! 
lönnen biefe SBilben l^aben? Unb weld^en ateij !ann man barin 
finben, wenn fie einem bie 5ßferbe augfpannen, ©träume öon ®ia* 
mantcn überreid^en, wö^reub bie Kl^olera, wätjrenb baä vomito 
nero, bog gelbe gieber, unter ber SReuge ber Sewunberer mit bem 
ftarren f8M il^rer öerglaften Singen lauern? grau ©tolfe aller« 
bingS ift fd^on einmal öon 9Ko be Saneiro jurüdfgelel^rt, aber 
grau ©ontag ift in SKejifo geblieben, allen ©ruftet tot, bie Un« 
glüdElid^e, unb fie wirb nid^t mel^r ju un§ fommen. 

. S)er 5lbler fämpft fic^ burd^, wo S^iac^ttgallen fterben.^ 

Slrme ©ontag! ©inen fo traurigen, fo unfinnigen 2:ob ju 
finben, fern öon ©uro^ja, bem einjigen Sanbe, weld^e^ i^re fi'ünftler« 
fd^aft würbigen fonnte! 

SRan ^at mir jum SSorwurf gemad^t, bafe id^ il^r nid^t mit 
einem einjigen SBorte mein Sebauern gesollt f)abt. S^i^enfaK^ 
fann id^ fagen, bafe id^ bieg nid^t aug ©leid^gültigleit gegenüber 
einem fold^en SSerlufte unterlaffen l^abe. 3d^ fenne bie ganje 
©röfee beg Unglüdfg, weld^eg in ber unüergleid^lid^en ©ängerin bie 
S^unft ber SRufi! getroffen f)at. Slber man trägt Jag für Jag 
foüiele erlogene ©d^merjen jur ®ä)au, man l^at fooft ben Job 
jum SSorWanb genommen, um SRebiofritäten ju öer^errlid^en, bafe 



Oü Taiglonne a pass^, le rossignol demeure. 
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bic ©legte ein ®entein^)Iafe geworben ift, todi^tx mir ängft mod^t 
befonberg menn e^ m barunt l^anbeft, bon ®ingcn nnb ^er* 
fönen ju reben, locld^e »irflid^ ber Selounbcrung loürbig jrnb. 
Übrigen^ berftel^e id^ mid^ nur auf eine 8lrt öon Seid^enrebc, 
n?ic id^ fie mittelmäßigen Sünftlern l^alte, toelc^e nod^ am Seben finb. 
Unb bann, foH ic^ e§ fagen? ^d) tabeltc in meinem 3ttnem 
biefe 3agb nad^ ber 2RiIIion, tt)eld^e grau ©ontag uutemommctt 
unb bi§ jum ®t^)fel ber Slnben fortgcfefet l^atte. 3<^ lonnte mid^ 
mit bem ©ebanlen nid^t abfinben, ba^ fie fo gelbgierig fein foHte, 
fie, eine fiiinftlerin, eine l^eilige S'ünftlerin, tt)eld^c tatfäd^Iid^ alle 
®aben ber S^unft unb ber Statur Befaß: Stimme, mufifalifd^eg 
®mpfinben, bramatifd^en ^npi^^t, Stil, auSerIcfenften ®efd^madE, 
Seibenfc^aft, 2:räumerei, Slnmut, aöeg unb noc^ ettoa^ mel^r. @te 
fang bie njo^IHingcnben Siid^tigleiten, fie \pxtltt mit ben SRoten, 
wie niemafö ein inbifd^er Jongleur mit feinen golbencn Kugeln ju 
fpielen berftanb; aber fie fang aud^ bie SRufil, bie große, unfterb* 
lid^e SKufi! fo, toxt fie bie SKufiler bi^toeileu im S:raume bernel^men. 
3a, fie !onnte aöeö interpretieren, felbft bie SKeifternjerfe; fie öcr* 
ftanb fie, aU ob fie fie felbft gemad^t l^ätte. S^ »erbe niemafö 
baiS ©rftaunen öergeffen, toeld^e^ id^ eine^ Slbenbg in Soitbon 
entpfanb. gd^ tool^nte einer Stuffül^rung beg ,fSigaro'' öon 
SRojart bei. S)a !am bie näd^tlid^e ©artenfjene, unb %xau ©ontag 
^auc^te ben göttlid^en SKonoIog ber liebenbcn grau, tt)eld^en id^ 
bi§ bal^in immer nur plump l^atte fingen l^ören ; unb bicfeg mezza- 
voce, fo gart, fo füß unb fo mt)fteriöS jugleid^, ließ mir biefe üer^ 
fd^miegene SWufif, in bereu ©el^eimni^ id^ bod^ eingetoei^t tt)ar, 
nod^ taufenbmal entjürfenber erfc^einen. ©nblid^ einmal, badete ic^ 
bei mir, benn id^ ptete mid& ttJol^I, meine ©ebanfen laut werben 
ju laffen, enblid^ einmal eine getreue SSiebergabe biefer wunbcr* 
öoHen ©teile bei SRojart. S)a§ ift er, ber ®efang ber ©infamfeit, 
ber ©efang tooßüftiger S:röumerei, ber ®efang be^ ©el^eimniffe^ 
unb ber SRad^t. 3Rit fold^er ßartl^eit muß bie ©timme einer grau 
in einer berartigen ©jene fid^ ergießen. 2)ag ift ba^ ^ellbuulcl 
ber OefangSfunft, bie buftige ©d^attierung, mit einem SBorte ba§ 
piano, biefeg piano, biefei pianissimo, weld^e^ bie S'omponiften 
too^I JU l^ören befommen t)on Drd^eftern, bie aug l^unbert SRufüem, 
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öott El^örcn, bie au^ jtüetl^unbert ©tintmen Bcftel^en, todd)t^ fic 
ober loebcr für ®oIb nod^ für Äränjc, tücbcr burd^ ©d^meid^eleieit 
nod^ burd^ S)rol^ungcn, loeber burd^ Sieb!ofungen nod^ burd^ 
5ßcitfd^cnl^iebe t)on bcr SRcl^rja^I ber Sängerinnen ju erloirfen 
öermbd^ten, glcid^öiel ob e§ funftfertige ober ungefd^idte, italienifd^e 
ober franjöfifd^e, gefd^eutc ober bumme, menfd^Iid^e ober göttlid^e 
Sängerinnen finb. 3Kit ,ber cnH)örenbften ^ortnädKgfeit beftel^en 
fie faft alle borauf, mel^r ober njeniger ju fd^reien. (Sie n)agen 
fid^ nid^t über ba^ mezzo-forte, biefe bequeme SKittelftrofee, l^inauS; 
fie fd^einen ju fürd^ten, ba^ man fie nid^t ^ören n)ürbe. D i^r 
Unglüdflid^en, toir l^ören eud^ nur ju gut! ^a, biefe Seutfd^e, bie 
©ontag, l^atte un^ enblid^ ben öerfd^toiegenen ®efang tt)ieber* 
gegeben, ben ©efang beffen, ber mit fid^ felbft f^jrid^t, ben ®efang 
beg SSogelg, loeld^er, unter bem SSIottermer! verborgen, bie Slbenb* 
bämmerung begrübt. @ie lannte biefe !öftlid^e SKuonce, toeld^e ein 
lool^Iorgonifierter §örer nur ju bernel^men brandet, um einen 
unöergleid^Iid^en Schauer beg SSergnügen^ ju em^jfinben; fie fang 
ba§ piano fo fein, fo fidler, fo gel^eimniSöoH mie ätoonjig gute SSio* 
linen mit ©orbinen unter ber Seitung eine^ gefd^idten S^apeUmeifter^; 
mit einem SBorte, fie befofe bie ganje Sunft bei ©efongei . . . 

Setouttberungitoürbige ©ontag! . . . ©ie ttjäre eine 3uUa 
gen)efen, loenn e§ eine Dper „SRomeo'' im ©tile ©l^alefpearei 
gegeben l^ätte ... ©ie toürbe Zxivimp^t gefeiert l^oben in ber Solfon* 
fjene; fie l^ätte bie berül^mte ©teile gut jum Stuibrudt gebracht: 

^d) öergag, tüarum irf) bid^ §urü(f gerufen: 
SBIeibe, mein S^lomeo, hx2 t2 mir toieber einfallt *; 

^ 3)ie ©teile, toeld^e löerlioj l^icr ungenou zitiert, lautet bei S^afcfpcore : 
3fUlia. 

2)od^ ic^ ^ergag, trarum 

3d^ bid^ jurüdgerufen. 

Saß l|ier mic^ ftel^n, berttjcil hn bxd) bebenfft. 

Q^utia. 
5luf baß hn ftetS l^ier toetlft, tüerb id^ öergeffen, 
SBebenfenb, toie mir beinc ^&^ }o lieb, 
^ft II, ©5ene II, naä) ber Überfe^ung tjon 51. SB. tjon (Sd^Iegel. 

mm. b. Übcrf.) 



182 ©rotelfe 2»ufifontcnöef(f)i(f)ten. 

fie tüärc tüfirbig getücfcn, ba§ unöcrgleid^Iid^c Siebe^buett au^ bcm 
legten. Slftc be§ „Kaufmann t)on SScncbig" ju fingen: 

3n einer fold^cn ^a6)t öerlieg bie junge ßrcifiba bie Seite ber ©ried^en, 
um an t>m SWauern Xroja^ mit i^rem QJeliebten 2^roiIui8 jufammenjutreffen. ^ 

So untoa^rfd^einlid^ e§ Hingen mag, grau ©ontag l^ätte, glaube 
id^, ©^afef:peare fingen fönnen. 3d^ fenne fein Sob, toeld^c^ fid^ 
mit biefem öerglcid^cn liefee. 

Unb für einige S:aufenb S)olIar . . . bem Zoi entgegengel^cn . . . 

Auri Sacra fames! . . . 

2t6er moju brandet man foüiel @clb ju l^aben, njenn man nur 
eine Sängerin ift? SBenn man ein ^au^ in ber ©labt unb ein 
Sanb^au^ befifet, njenn man bequem, ja lujuriö^ leben fann, bie 
gufunft feiner Äinber gefid^ert ^ai, \üa^ brandet mon ha nod^ 
mel^r? SBarum nid^t fid^ begnügen mit fünf^unbert*, fed^^l^unbert*, 
fiebenl^unberttaufenb grancö ? SBarum mu^ e^ abfolut eine SWiHion, 
mel^r aU eine SKiHion fein? S)a^ ift ungel^euerlid^, ba^ ift eine 
Sranf^eit. 

Sa, toenn i^r ben ©^rgeij l^abt, ©ro^eg in ber Sunft ju 
leiften, gut! aSerbient SWittionen, foöiel i^r !önnt, aber mad^t bei* 
jeiten §att, um bie nötigen Gräfte ju ben^al^ren für bie Slufgabe, 
bie i^r eud^ gefegt l^abt. ©öniglic^c Stufgabe, bie nod^ fein ffönig 
in i^rer ganjen ®röfee in^ 9luge gefaxt l^at. 3a, üerbient 
SRiHionen, bann fönnen toxi ein ma^re^ Dpern^au^ fe'^en, too man 
9Keiftern:)erfe njürbig auffül^ren mirb, t)on Qtxt ju Seit, unb nid^t 
breimal in ber SBoc^e; too bit Sarbaren um feinen ^rei^ gutritt 
njerben finben fönnen; njo eö feine ßiaqueurc geben mirb; n)o bie 
D^jern nic^tg anbere^ fein h)erben aU mufifalifd^e unb poetifd^e 



1 2)iefe ©teile lautet hti (S^afefpeore": 

in foI(^er ^aci)t 

©rftieg tt)o!^t 2:roiIu^ bie 9Jlouern Xrojag, 

Unb feufäte feine (Seele ^u ben gelten 

2)er ©ried^en l^tn, mo feine ©reffiba 

3)ie 9'Jad^t im ©d^Iummer lag. 
Tia^ ber Überfe^ung öon % So. öon (Sd^Iegel. (5lnm. b. ÜbcrJ.) 
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SSer!e; too man nie baran bcnfen Xüixb, bic ©d^önl^eit in S:alern 
ou§jutt)ertcn. S)ic§ njirb eine ©tättc ber föunft unb nid^t ein 
Sajar n)erben. 3)ag (Selb mirb babei SRittel, aber nid^t S^^^ 
fein. 

SSerbient SKittionen, bann !önnt i^r ein getoaltige^ ©onferba* 
toriunt grünben, too man atte^ lehren tpirb, nja^ man in ber. 
SKnfi! unb mit ber SRufif jugleid^ njiffen foHte; njo man lünft* 
lerijc^e, literarifd^ gebilbete SRufüer unb nid^t §anbtt)er!er erjie'^en 
tt)irb; wo bie Sänger neben ber ®cfang^ted^nif aud^ il^re ©^jrac^e, 
©efc^id^te unb ®eogra))]^ie erlernen »erben, unb jogar auä) bie 
SKufif, menn e« möglich ift; ttjo e^ klaffen für alle nilfelid^en 
Qnftrumente o^ne äugnal^me geben njtrb unb ätoanjig S^Ia[fen 
für r^^t^mifd^e ©d^ulung; too man ungeheure ßl^öre öon Sängern 
^eranbilben njirb, weld^e ©timme ^aben unb n)irHid^ fingen unb 
t)om 93(att lefen fönnen unb öerftc^en, toa^ fie fingen; tüo man 
ffa^jeHmeifter erjie^en tüirb, »eld^e Dr^efterpartituren ju lefen öer* 
ftel^en unb nic^t mit bem gu^e ben ^att treten; mo man 5ß^iIo* 
fopfjie unb ®efd^id^te ber Sunft unb nod^ öiele anbere Singe t)or* 
tragen tüirb. 

SSerbient SIRiHionen, fo fönnt i^r fd^öne Sonjertfäle erbauen, 
tt)eld^e n)ir!(ic^ für bie 3Kufi! unb nid^t für 93ätlc unb ))atriotifd^e 
gefteffen gemad^t unb aud^ nid^t boju au^erfe^en finb, fpäter aU 
©d^eunen ju bienen. 

Sarin »erbet i^r tüirHid^e Sonderte geben, aber nur feiten; 
benn bie äRufi! ift nic^t baju beftimmt, unter ben täglichen ®e* 
nüffen be^ Seben^, »ie 2:rinfen, (£ffen, Schlafen, eine ©teile ein* 
junel^men; id) lenne nid^t§ SBibertüärtigereö aU folc^e ®tabttffe* 
menti, too einen Slbenb »ie ben anberen ber mufüalifd^e föoc^topf 
brobelt. Sie finb eö, bie unfere Äunft jugrunbe rid^ten, fie ge* 
mein, platt, nid^tig unb ftum^)ffinnig mad^en; fie l^aben e^ ba^in 
gebrad^t, ha^ bie ffunft in ^ßariö nur nod^ ein ^anbeföjnjeig, ein, 
förämergefc^äft im großen ift. 

SSerbient äKiHionen, bann fönnt i^r mit ber einen ^anb nieber* 
reiben, »ä^renb i:^r mit ber anberen aufbaut, unb i^r »erbet eine 
SRatton fünftlerifc^ jiöilifieren. ®ann »irb man eud^ euren Stetc^'- 
tum öerjei^en, ja man »irb eud^ fogar bafür loben, bafe i^r twS) 
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fotnde SRü^e gemacht ^bt, i^n ju enoerben, bag i^r i!^n in 
aRepfo, in däo, in @an Srranii^Io, in ©ibne^, in Saltutta ge« 
ffOÜ ifüht 

W>tt ti ntü|te mit bent 2:eufel juge^en, uienn ein fol^ 
Zta\xm jemals einen t)on jenen aRiQionenfangem befc^ftigen foOte; 
unb t^ ift mir unjlneifel^aft, bag biejenigen, meiere biefen nm 
jiemlic^en SudfaQ lefen »erben, ttienn ic^ vbtä^avüfi Sefer unter 
ben SRißionaren \^a\it, mic^ für einen 2)nmmIo))f ganj feltener 9rt 
galten n^erben. 2)ummIo))f tool^I, aber feiten, nein. SSir finb 
itnfer auf ber 9SeIt eine ganj ^übfd^e Snja^I t)on Seuten biefe§ 
&6jla%t^, bereu 93era(^tung für bie aRiQionen ol^ne @inn unb 
äJerftanb ^unbertmiDionenmal größer unb tiefer ift aU ber S^^tan. 

Sl^r rnu^i euc^ bamit abftnben unb euc^ nic^t gleid^ eine 
^ugel burd^ bad $im jagen, tuenn i^r uielc^ed l^abt, i^r armen 
SRiaionäre! 



mm unb Vin%\M. 

3m vorigen Sa^rl^unbcrt gab e8 eine angebetete ©angerin, 
»eld^e l^eute ööUig öergcffen ift. ©ie l^icfe SoneUi. SBar fie eine 
öon jenen e^Jl^emcren Unfterblid^en, jenen Seideln ber SRufil unb 
ber SWufüer, tot\6)t afö prime donne ober dive in einem D^jem* 
l^aufe aUe^ burd^einanberbringen, big ^u bem ?lugenbli(fe, n?o 
irgenb ein SWenfd^ öon ©tal^I unb ®ifen, S*om^)oni[t ober Dirigent, 
il^rcn 9lnf^)rfid^en in bie Duere fommt unb, ol^ne 9lnftrcngung ober 
^cftigfelt, i^rer ©öttlid^feit ein ©nbe mad^t? 3fd^ glaube e§ nid^t. 
Siad^ ben Slu^fagcn öon 3ean*3facqucg 8louffcou unb Siberot 
fd^eint bicfe itoltentfd^e ©ängerin im ©cgenteil ein grajtöfeS, ein* 
fad^cg SRäbd^en boH 9lrtigfeit gewefen ju fein, bereu Stimme fo 
rctjenb tt)or, baft, wenn fie fid^ in jenen Keinen SBimmeropem 
l^bren üc§, iüeld^e man bomate opere buflfe nannte, bie geiftreid^en 
aWänner itircr Qt\i auSgejei^nete SJiuftf, au^erlefene SRelobien, 
tjimmüfd^e Slfjente ju genießen glaubten! D, wa« für biebere, 
tt)ürbige ©eftoltcn tooxtn bod^ bie geiftrei^en SKönner jenes ^jl^ilo* 
foi|)t|if(^en Sa^rl^unbert«, iüeld^e über bie Äunft ber SRufi! fd^rieben, 
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ol^ne bag gcringftc ©efül^I bafür ju ^abm, otine bie Slnfangä* 
grüttbe batjon ju befi^eit, ja otine ju luiffen, luorin fic bcftetit. 3fc^ 
ncl^mc SRouffeau aug, benn er befaß lüemgfteng il^re Slnfangä* 
grüttbe, Uttb bod^, tt)ag für erftauttlid^e ©d^erje l^abeti burd^ biefeti 
großen ©d^riftfteHer SSerbreitung gefuttben uttb eine 9lutoritöt ge^ 
monnen, weld^e nod^ l^eute 6eftet|t nnb ju toeld^er vernünftige Slug* 
\\>xücS)t niematö fontmen n)erben! 

Seugnen n)ir eg nid^t: ©^ ift ja fo bequem, über eine SBiffem 
fd^aft ober eine Ännft ganj fertige, mit einem berül^mten SRamen 
t)erfe;^ene Slnftd^ten ju finbcn! Man mad^t baöon (Sebraud^ toie 
t)on aSanfnoten, bereu SBert nid^t beftritten werben fann. D, il^r 
5ßi^iIofo^)^en! itir gen)aftigen 5ßoffenreißer! Slber bie ®rJt)ä^nung 
ber 2:oneHi foll ung l^ier nur an bie SSegeifterung erinnern, toeld^e 
unter il^rer ^errfd^aft öon ben italienifc^en ^offenreißern in 5ßarig 
aufgeregt n)urbe. SBenn man lieft, in toel^e ®!ftofe il^re Stntiänger 
geraten, wenn man fielet, mit toeld^er (Strenge fie einen großen 
franjöfifd^en SReifter, SRameau, beiionbeln, follte man ba nid^t 
glauben, baß bie S33er!e ber italienifd^en ®om^)oniften jener S^it, 
befonberg aber bie beg 5ßergoIefe, öon mufifalifd^em SKarfe ftrofeteit, 
baß barin bie SRelobie, eine SRelobie öon SKild^ unb ^onig, in öoHem 
©trome floß, baß i^re ^^armonien l^immlifd^, il^re formen öon 
antüer ©d^öntieit waren? ... 3d^ l^abe foeben bie Serva Padrona 
Wieber gelefen. Stein . . . niemals . . , aber ^^x würbet mir 
bod^ ni^t glauben. S)iefe fo fe^r gerüiimte D^)er neu in ©jene 
gefegt JU feigen unb ber erften SBieberaupl^rung beijuwotinen, 
wäre ein ol5m^)ifd^e« Vergnügen. 

2:ro|bem wirb aber ber Jiame ^ßergolefe nod^ lange berüiimt 
bleiben, wäl^renb ein anberer Staliener, weld^er bie ®ait ber 
leisten, au^brudf^öoHen SRelobie wirflid^ im l^öd^ften ®rabe befaß, 
SDeUa SKaria, ber für bag 2:i|eätre gc^beau fo reijcnbe Heine 
Partituren öon einer nod^ Iieute unöerwelften unb löd^elnben 3lnmut 
fd^rieb, gegenwärtig faft öergeffen ift. SWan fennt feine pbf^en 
SRelobien, nid^t aber feinen SRamen. 

SRouffeau, S)iberot, ber SSaron öon Orimm, grau öon &pxna\) 
unb bie ganje ^)i|iIofo^)i|ifd^e ©^ule be§ vorigen ^al^rl^unbert^ 
l^aben 5ßergoIefe gerül^mt, unb in unferem 3fat|rl^unbert i|at fein 
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$^tIofo^^ üoit SeHa fSlaxxa Qt\pxo^tn. @o ift eS ge!ommen . . . 
?td^! il^r jungen ©c^üIcr! i^r jungen SWeifter! il^r jungen SSirtuojcn! 
i^r jungen Som^Joniften! il^r, bie bo^ 3nftitut ju 3RitgIiebcm gc* 
niac^t ober mit bem 5ßreife gefrönt ^ai\ nel^mt tnd) biefe§ SJcifpiel 
ju $erjen, öerfuc^t, eud^ mit un§ ^ß^ofopl^cn ber ©cgenn^art gut 
gu vertragen; ^ütet eud^ t)or unferem Übelmollen, tut nic^t^, toa^ 
un3 »erleben fönnte. SBenn il^r Songerte gebt, üergefet ja nid^t, 
und ba}u aufguf orbern, unb mad^t fie nid^t ju furj; labet und ju 
euren ®enera(proben, ju ben 5ßrei§berteilungen ein; öerfdumt nid^t, 
und JU befud^en, um und eure Sieber üorsufingen, eure 2Reffen, 
eure 5ßoIfad öorjuf^jiclen. 5)enn trofe aller unferer 5ß]^Uofo^)]^ic 
Würben n)ir aud ^aä)t eurem 9?amen in unjeren erl^abenen SQSerlen 
feinen 5ß{a^ gönnen; tt)ir Mrben gegen euc^ ben ftrieg bed 
©d^loeigend fül^ren, ben fd^Iimmften aller Stiege, bebenft ed vi>of)t 
Sein SRul^m mel^r, feine Unfterblid^feit, nid^td me^r; unb in brci* 
taufenb So^ren tonxht man, n?enn aud^ jeber öon eud^ brei 5)u^enb 
fomifc^e D^)ern gefd^rieben ^ätte, nic^t einmal foöiel üon tu(^ reben, 
ald man Iieute öon bem armen 3)etta äRaria fprid^t. 



3)ie Seltleitte ald aRnfttlieb^abet. — ßititft ober ßod^toff. 

^an f)ött oft bie Seute ber OefeHf^aft barüber flagen, bafe 
bie großen Dptxn ju lang feien, bajs biefe geioaüigen SBerfc ben 
Sutiörer ju fe^r ermüben, ba^ i^re Sluffül^rung erft fpät in ber SRad^t 
5u enbe fei ufio. ufn?. ^n SBirflic^feit ^aitn jebod^ biefe Unjufric* 
benen fein SRed^t, fic^ ju bef lagen; ed gibt für fie feine Dpttn in 
fünf Slften, fonbem nur Dptxn in brei unb einem ^atbm Slfte. ®a 
bad elegante ^ublifum bie ©eloo^nl^eit l^at, erft gegen bie SJlitte 
bed jloeiten Slufjugd, mand^mol nod^ f^)äter, im D^ern^aufe ju er^ 
fd^einen, fo loirb ed fid^ alfo nid^t öor neun Ui^r in ben Sogen 
geigen, glei^öiet ob man um fieben, um l^alb ad^t ober um ad^t 
U^r beginnt. 9lIIerbingd ift ed trofebem eifrig bemüht, für bie 
©rftauff Urningen 5ßlä|e ju befommen; aHein bied ift fein S^d^^n 
feined ©iferd, bad SBerf fennen ju lernen; bafür intereffiert ed fid^ 
nur fel^r tt)enig : ed f)anbelt fi^ barum, bafe man an bem betreffen* 
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ben Slbenb im 2:l^cater gefclien tt)irb unb fagen fonn: id) toax 
haiti, inbent man irgenb eine oberfläd^Ii^e Stnficf)! über bie 
Slatur be^ neuen SBerfeS ^inäufügt unb feinen SBert in§ Stoue 
hinein tojiert; bo^ ift bo^ ©ange. ©in ffom^onift, weld^er einen 
benjunberung^lüürbigen erften 2lft gef^rieben f)at, fann ^eutgutage 
fidler fein, i^n t)or einem ju brei SSierteln leeren $au^ oufgefül^rt 
}u fe^en unb nur ben SeifaH ber Ferren SIaqueure ju erjtelen, 
weld^e longe öor Slufge^en beg SSorl^ange^ auf i^rem 5ßoften finb. 
äRon gibt je^t faum alle jn^ei 3a^re eine grofee D^jer; ba^ fof^io* 
nable 5ßublifum müßte alfo, um ein SBerf Don fold^er 93ebeutung 
bei ber ©rftauffül^rung in feinem ganjen Umfang ju l^ören, einmal 
in jlüei ^a^ttn feinen ©eu^o^n^eiten untreu werben; aber biefe 
2lnftrengung ift ju groß, unb bie njunberbarfte ©ingebung eine^ 
großen SKufifer^ fönnte biefe ©efeUfd^aft, njeld^e bod^ aU öornel^m 
unb gebitbet gilt, nid^t baju bringen, ha^ fie nur um eine SSicrtet* 
ftunbe früher . . . i^rc 5ßferbc füttern ließe. 

StUerbingö ^aben bie 8lutoren ba§ Siecht, fid^ über biefe un* 
^öflic^e ©leic^gültigfeit mit einer nod^ größeren ©leid^gültigfeit ju 
tröften unb fic^ 5U fagen: „'OSa^ liegt baran, ttjenn bie erften 
$arfett^)(ä^e unb bie erften ^Ranglogen unbefe^t finb? bie ©e*' 
tt)unberung üon Siebl^abern biefer Sorte ^at für un^ gar feinen 
SSert." 

80 ift es faft überall. äBie oft ^aben toir im S^^^ätre^^^talien 
bei ber 3luffü^rung üon Don Giovanni gefetjen, Ujie fic^ l^armlofe 
Seute über bie ^aft em^jijrten, mit ttjelc^er beim Sluftreten beS 
fteincrnen ©afteS bie erften Sogen fid^ teerten. 6^ gab feine 
fi^aöatinen metjr 5U ^ören. SRubini l^atte feine Sfrie gefungen, eS 
fam nur noc^ bie le^te ©^ene (ba^ äKeifterttjerf im aReifterujerf), 
man mußte alfo fd^Ieunigft jum See naä) ^aufe ge^en. 

3n einer großen Stabt S)eutfd^Ianb§, in ftjel^er man angeblich 
bie aKufif aufrichtig liebt, pflegt man um ^n^ei Uf)r 5U SOlittag ju 
effen. Sie meiften Sonjerte, ttjefd^c bei Sage ftattfinben, beginnen 
ba^er um gnjölf U^r. 3ft aber um breiüiertet ^ftjei Ut)r ia^ 
ffonjert nic^t ju dnht, fo bürfte noc^ ein Ouartett auf bem ^ro* 
gramm ftel^en, n»el^eg öon ber Swngfrau SWaria unb ber l^eiligen 
S)reifaltigfeit gefungen unb t)om ©r^engel SJJic^ael begleitet lüerben 
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fotttc: bic toaätxtn SRufüItebl^abcr mürben tro^bem i^re päfee 
öeriaffcn, bert gbttlid^cn SSirtuofen bcn Slütfcn festen unb mit ge« 
tool^ntcr ®claffen^cit fid^ auf bcn SBcß §u il^rent ßod^to^jf ntad^en. 
Sitte bicje Seute finb einbringtinge im Sl^eater unb im 
Äonjertf aat: 

„9?icl^t ilinen gilt bie Äunft; fte bürfen i^rer mci^t."i 

(Sie finb bie Slad^fommen be^ bieberen Kl^r^fale: 

„2)te gute (5u|)|)e no^rt, unb nid^t bie fd^önen SBorte"^, 

unb @^aU\ptaxt unb 93eett|oöen iiaben in il^ren Singen bei n)eitem 
nid^t bie SJebeutung eine« guten Äo^^. 



Crangenttiälbd^ett. — 3)te (Siegel unb bet ßfitlbii^. 

Unfere SSerfaffer öon @cfang§^)offen unb fomifd^en Dptxn 
bringen mit töblid^er ©id^erl^eit an atten ©den iOrangentoälbd^en 
an, wenn bie ^anblung beg @tüdEe§ fid^ in Statten abf^)ieft. 

©iner üon i^nen ^atte ben ßinfatt, ein fol^e^ SBälbd^en an 
bie Sanbftrafec jn^if^en 3ltaptl unb Kaftettamare ju ^)flanjen. 
S)iefe§ SBöIbd^en mußte mir Äo^jfäerbred^en öerurfad^en. SBo ftedEt 
e§ benn? ^d) to&xt fo glüdfttd^ gen»efen, e§ ju finben unb mid^ 
in feinem buftenben ©d^atten fd^Iafen ju legen, aö ic^ im $iai)xt 
1832, bei einer ^i^e t)on 223 ®rab, eine gufereife nac^ Kafteffa* 
mare ma^te, eingel^üttt tt)ie ein l^omerifd^er ®ott in eine SBoIfc . . . 
glül^enben ©täubet. 3öWo^I! ®g gab bort ebenf owenig ein 
Crangenwälbd^en at^ im 2:aurifd^en ©arten in @t. 5ßetergburg 
ober in ber römif^en ffam^agna. Slttein e§ i)at fid^ im föopfe 
atter SJienfd^en beg SRorben^ , toeld^e bog berühmte ©oetl^efd^e 
Sieb „Sennft bu bag Sanb?..." gelefen iiaben, ber ©ebanfe 
unausrottbar eingetourjelt, bafe jener Dbftbaum in Statten »ad^fe, 



\ 



1 L'art n'est point fait pour eux, ils n'en ont pas besoin. 
^ Yivant de bonne sonpe et non de beau langage. ä)^oIi^re: Les 
femmes savantes (Slft II, ©^ene VII). (^Tnm. b. ÜberJ.) 
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lüic bie Kartoffel in Srfßi^i>- SSergeBen^ jagt man il^ncn : „Stallen 
ift grojs; c§ beginnt bie^feit^ ber Sitten unb enbet bei ben Si^ja* 
tifd^en Snfeln. g^amb^r^ liegt in ©aöotjen, ©aüo^en bilbet einen 
Xtil be§ ^önigSreid^^ ©arbinien, ©arbinien liegt in Stauen, unb 
bo^ iiaben bie ©aöo^arbcn red^t wenig Stalienifd^eö an fid^. 
SlllerbingS gibt eg auf ber Snfel ©arbinien iüirHid^ au^gebe^nte 
unb präd^tige Drangenlpölber; e^ befinbet fid^ fogar bei Slijja ein 
ganj l^übfd^er in einer Umfriebigung, auf beut regten Ufer be^ 
^aöiHon; be^^alb muß man aber nid^t ertuarten, ben ©arten 
ber ^ef^eriben in ©uja ober ©aint*Sean*be*3Raurienne anjutreffen." 

©leid^öiel! öieUeid^t fte^en l^cute Drangenluälber an ber ©trafee 
t)on ©aftellomare; benn luenn biefe SSädlber einmal irgenblüo im 
SBad^fen finb, iüad^fen fie fd^neH; eg i^anbelt fid^ nur um ben Sin* 
fang. SebenfaK^ gibt eg bort ganj beftimmt feine Sitronen^^ 
Joälber. @§ wäre gottlog, bieiJ anjunel^men. 

„äBarum benn ba§?" 

„SBarum? ^aim ©ie benn nie bie Scibel öon ber ©id^el 
unb bem [®ürbi§ getefen? Sft e^ S^nen unbefannt, baft bie 
Zitronen ni^t runb toie bie Drangen, fonbern mit einer fel^r 
tiarten ©^3i|e öerfel^en finb, mit toeld^er bie grud^t im herabfallen 
einem unter bem 93aume f^tafenben S9äanberer ein Sluge einfd^Iagen 
fönnte? S)ie SSorfe^ung toeife, toa^ fie tut. S)er SSerfaffer ber 
titn ertoöl^nten %aM betoeift e§ beutlid^: „SBenn ®ott", jagt er, 
„an bie S^^'^Q^ ^^^ ^^^^ eine leichte grud^t gel^ängt l^at, toä^renb 
ber gewaltige ßürbig, ber f^einbar öiel beffer jum mäd^tigen 
Saum pa^tt, auf ber @rbe, jloifc^en elenben, fried^cnben ©rafern 
rutit, fo gefd^ati bieg, um bie Seute, toeld&e gern am gufee ber 
Eid^e fd^tafen möd^ten, baöor ju betoatiren, baft itire Jiafe öon 
einem faßenben Sürbig ^lattgebrüdEt toerbe." greilid^ gibt eg in 
ben tro^)ifd^en Säubern anbere Säume, meldte fel^r fd^loere, für bie 
menj^ti^e 9?afe l)öd^ft gefä^rlid^e grüd^te tragen; aber bie SRora* 
liften finb nid^t baju öer^flid^tet, bag, toa^ bei ben Slnti^oben öor* 
gellt, mit in Setrac^t ju jiel^en. Überbieg fie^t man bort foöiele 
Seute, in allen garben, toeld^e öon (Generation ju ©eneration eine 
^)lattgebrüdtte 9?afe liaben! 
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@d^ttitmmttfnn{tftfitf(^ett. 

S)ie Seute, toclc^c 5ßari§^ für fürjcrc ober längere Stit üer* 
laffen, finb bei i^rer SRüdfel^r ganj erftaunt über bie Sel^arrlid^feit^ 
mit luel^er man in ben ffonbitoreien taglid^ bicfelben Sßaftetc^en, 
in ben Keinen 2:i^eatern immer biefetbe D^jernnoöität <)robujiert, 
unb über ben ®igenfinn ber großen D^jer, immer biefelben alten 
SBerfe ju fielen. 

S)ie aSel^arrlidjfeit ber Su^^^bäcfer unb ber fleinen 2:§eater, 
ftet§ biefetbe D^)ernnoöität unb biefelben 5ßaftetd^en ju ^)robuäieren, 
l^at nid^t^ ©rftaunlic^eiS an fic^ ; man ift fd^on im ®eft^e be^ SSer* 
fal^reng, n?eld^e§ biefen liebti^en ©rjeugniffen ben l^öd^ften ®rab 
ber SSoIIfommen^eit fid^ert: tt)arum follte man etttJaS baran dnbem? 
$ier ganj befonberg wäre baiJ Seffere ber getnb bc§ ®uten. 
SBid^tig für bie Äunbfd^aft ift nur, ba§ ber SadEofen gut fei unb 
baj3 5ßaftet^en unb D^)ern imnter frifd& ferüiert »erben unb ba^er 
nur fel^r furje S^W in ber Sinologe bleiben. ®ie große Optx i)at 
gerabe bal entgegengefefete ©^ftem; man fteKt bort getoiffe SBerfe 
fo lange au§, bi§ bie ?lbonnenten feine S^^ne mel^r l^aben, um 
^ineinjubeißen. 

eg gibt ein ©d^loimmerfunftftücf^en, toeld^eS barin beftel^t, bofe 
ein ©d^toimmer einen anberen, toeld^er fid^ öor il^ bcfinbet, 
jloifd^en feinen Seinen ^)afficren läßt, inbem er il^n gleid^jeitig 
burd^ einen S)ru(f ber ^anb auf feinen Sopf fräftig in bie 2:iefe 
ftößt. ®enau ba^felbe n?irb feit unbenftid^en 3^iten in ber D<)6ra* 
©omique unb in ber großen Dper geübt; faum ift eg einem ber 
Sabenben mit ^ilfe feinet Stettungggürtetö (ol^ne toeld^en er fid^ 
nid^t über SBaffer l^alten toürbe) gelungen, feinen fi'opf an^ ber 
©trömung l^eraugjuftredfen, ba mad^t aud^ fd^on ein anberer mit 
i^m ba§ S^unftftücf. S)er UnglüdEIid^e öerfd^toinbet fofort; tt)enn er 
einen guten Sltem f|at, fo fommt er bi^toeilen nod^ einmal l^alb* 
tot an bie Dberfläd^e; aber biefer %aU ift feiten; meiften^ ift er 
rid^tig erfäuft. 

Sag 5ßublifum ergöfet ftd^ fel^r an fold^en nautif d^en ©d^erjcn; 
ol^ne ba§ ©d^auf^)iet jeneg Sunftftüdfe^ njürben bie ©^loimmfd^ulen 
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fd^Ied^t befud^t fein. Tlan nennt baS „Slblücc^flung in baS 
8le^)crtoirc bringen". 8tn ber D^)er, too man ba§ Sunftftüd 
nid^t mad^t nnb njo bie SBerfe, wenn fie nid^t öon felbft jn Sobcn 
finfcn, 

Apparent rari nantes^ 

unb rul^ig n?ic SSojen in einem ;^afen an ber Dberfläd^e treiben, 
ift man nur l^artnödig barauf bebad^t, ba^ 9ie^)ertoire aufredet* 
juerl^alten. Siefe öerfc^iebenen ©^fteme finb fd^Iiefelid^ alle gut, ba 
ba^ 5ßublifum überall l^inftrömt; Sonbitoreien, D^)ernl^äufer, grofee 
unb Heine, njerben nid^t leer; man fonfumiert, man fonfumiert, 
unb alle SBelt ift jufrieben, aufgenommen bie ©rföuften. 



SRitjcfä^I itttb Saf ottiÄmtti^* — ©itic Scic^cntcbc in btci Silben^ 

Sl^erubini ging wäl^renb eineg B^iWcn^^te^ im go^er beg 
Sonjertfaatg im ^onferüotorium auf unb ab. S)ie äJiufifer um 
i'^n Iierum fd^ienen i^m traurig ju fein: fie l^atten foeben erfal^ren, 
bafe i:^r Samerab 93rob, ber erfte Dboift ber D^jer, ein beac^teng* 
werter Sünftter, geftorben fei. Siner öon il^nen näherte fid^ bem 
alten SReifter: ,,aBir l^aben alfo ben armen 93rob öerloren, ^err 
S^erubini! ..." — „SBie? toa^??" S)er SKufifer ergebt feine 
Stimme: „»rob, unfer Samerab S3rob ..." — „5Kun?" — „Sr 
ift geftorben!" — „$m! wenig Jon!" 



* „SIB öereinjelte ©d^ttJtmmer fid^ jeigen." 3itat^ auö Birgit, Sien. I, 
118. (Slnm. b. Überf.) 



Reifen in ^^ranlreid^. 

Slfabemifd^e fforrcf^onbcnj. 



Stn ^errn 3R******, freien afabcmifer! 

SWarfeitte. — @tn Äonjert. — 2)er Äonbuftcur bei? Dmnibug. 

©eine Sieben. — Seine Xrom^cte. — 2)cr jufriebene Sieb^aber. — 3)cr 

unjufriebene Sicbliaber. 

$ßari«, 18 . . 

3n ber Oeburt^ftunbe be§ jungen S:ageg ftel^e ii) auf, leidet, 
freubifl, in guter ©tintmung unb ®efunb:^eit, genau n?ie bcr 
ginanjmann ber »Prötendus« \ biefeg 3Rcifterlt)er!§ groteiSlen ©offen* 
l^auerftifö, todd)t^ burd^ feinen ©rfolg „3<)]^igenie auf 2:aurig" 
in ben Schotten fteHt unb mit n^etd^em ßemo^ne (ber SPontponift 
ber »Pr^tendus« ^iefe näntlid^ Semotjue) ntel^r (Selb ntod^tc aU 
®tu(f mit allen feinen D^)ern. Sin neuer Sjetpciö bafür, ba§ bie 
Seiten fid^ ni^t änbern. 

3d^ bin alfo ganj baju aufgelegt, 3^nen taufenb Sorl^eitcn ju 
fc^reiben. ©^ ift bieg bie golge cineg auSfd^njeifenben S:raume§, 
ben mir unfere greunbin, bie gee SRab, befd^ert ^at. ^ä) l^abe 
geträumt, id^ befäfec fe^Sl^unbert SRillionen unb ^ait über Stacht 
mittete unn)iberftef)Iid)er S3etüeggrünbe alle tüd^tigen ©cinger unb 
gnftrumentiften bon 5ßari§, Sonbon unb SBien, einfd^Iiefelid^ S^nn^ 
Sinb unb 5ßifd§edf, für mid^ ganj allein engagiert, nja^ jur golge 
^atte, ba^ bie D^ernl^äufer biefer brei ©täbte fofort gefd^Ioffen 
iperben mußten, ©ie ftjaren ber Oencralregiffeur meiner mufüa* 
lifd^en Sröfte; ipir öerftanben ung öortrefftid^. SBir l^atten ein 



erfte 3ruffü!)rung 1789. :?Inm. b. Überj.) 
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großartige^ Sl^catcr unb einen ^jröd^tigen S^onjertfaal, n?o man 
nur jweimal im SKonat bie 3ReifterWerfe fo aupl^rtc, n?ie fie ge* 
f daneben finb, mit einer 2:reue, einem ®Ianj, einer ©röfee unb 
genialen Sluffaffung, luie man fie big bal^in nid^t fannte. SBir 
njöl^Iten felbft unjer 5ßublifum, unb um feinen 5ßreig l^ötte ein 
©intpel, lüie eS beren foöiele gibt, Betritt finben fbnnen. (Siner 
öon il^nen, weld^er au§ ®igenbün!et einen Kontrolleur beftod^en 
unb fid^ für fünfgigtaufenb grauet in eine Soge l^atte einfd^muggcln 
laffen, tourbe in bem 9lugenblidt, n?o ber erfte 9lft ber ,,9llcefte" 
anfangen follte, üon ben Muftlern bemerft unb unter ^o^ngefd^rci 
jum SBerlaffen bei5 ©aaleg gejtt)ungen. Sic tobten öor 3om; i^ 
l^atte SRitleib mit bem armen SRenfd^en, ba id^ fanb, baß man 
i^n ju ftarf gebemütigt l^atte, unb baß eS einfad^er getoefen tt)äre, 
iiin öon öier 3)ienftmännem geräufd^IoS l^inau^beförbern ju laffen. 

Unb n)ir f^jrad^en englifd^ toie gol^nfon unb ließen bie Sramen 
©i|afef^)eareg auf unferem Il^eoter burd^ SSroofe, SWacreabt) unb 
bie erften @d^auf^)ieler ber brei fi'önigreid^e oiine SSerbefferungen 
unb ©trid^e auffül^ren; unb e^ fd^njinbelte un^ öor S3etounberung. 

SBir l^atten außerbem eine S3anbe orgonifiert, toeld^e burc^ 
3ifc^en, Srüllen unb 2lu§f^)eien öer^inbern fottte, baß man im 
„2:]^6ätre*gran9ai§" in ben ^^ifc^^^öften @^m^)]^onien f^iele unb 
in ben ®efangg^)offen mufüalif^e ©inleitungen unb eou^)Ietg an^ 
bringe; unb nad^ einigen ftürmifc^en Slbenben, an benen Serftanb 
unb ©efd^macf bie Dberl^anb beiialten iiatten, loar man enbgültig 
jur ©infid^t gelommen, baß eg unmöglid^ fei, biefen abfd^eulid^en 
aSIöbfinn fortjufefcen; unb bie 3Kufif toax fold^en ®miebrigungen 
nid^t metir auggefefet. 

3n biefem StugenblidE njurbe id^ au§ bem ©d^Iafe aufgefd^redft; 
bag S^omitee ber lonfünftlepSSereinigung ^ ließ mid^ ^olen, um an 
ben SSorbereitungen ju einem öon ber Oefellfd^aft öorübergel^enb 
ge^jlanten S^onjfeft ju arbeiten, njel^e^ im ©arten SKabille, unter 
SKufarbS Seitung unb unter aWittoirhing fömtlid^er Soretten öon 
^arig, abgespalten werben foHte. ®er ffontraft jnjifd^en bicfer 
SBirfli^feit unb meinem Iraume fd^ien mir fo außerorbenttid^ 



^ Association des artistes musiciens. 
!93erttos« ©rotedfe snuftlantengefc^ic^ten. 13 



194 ®xote^U 9JhtftIantengef^i(^ten. 

lotnifc^, bag ic^ £a(^främf)fe befam unb nod^ ie^t jutn Sad^en auf« 
gelegt bin; in biefer Stimmung »itt id^ meinen S5rief fortfe^cn, 
tt)enn @ie eS erlauben. Unb @ie erlauben e^, nid^t n)a]^r? eS ift 
eine längft anerfannte latfac^e, ba§ tt)ir nid^t sufommen jjlaubem 
lönnen, ol^ne ju lachen; unb ic^ mag nod^ fo entmutigt ober ent« 
ruftet fein: 

@nt{^tDunben ift mein &xam, fobalb id^ eud^ erbltde.^ 

SBeld^ eine SJercinberung! ®rinnem @ie fi^ nod^ an hk Stii, 
ba @ie mic^ mit fo großem Vergnügen in S^ren geuittetonö für 
ben >Courrier fran9ais« tierunterriffen ? S9äa3 für narrifc^e 3)ingc 
l^aben @ie über meine „^lenbenjen" unb ^^ß^traöaganjen'' 
gcbrudft! 3d^ beneibe ©ie um bie glüdflid^en Slugenblitfe, »eld^e 
(Sie ol^ne S^^^ifrf bamit jugebrad^t l^aben, mid^ auf fold^e SBetfe 
ju geißeln ; benn e« muß njtrflid^ löftlid^ fein, f o mit f altem SSIute, 
ol^ne 3om, la^enb, jemanb ju peitfd^en, nur um feinen SBi^ ju 
üben. S^^^ W 3^^ 2Si^ niematö üieler Übung beburft; er 
n?ar nur aHju fünf, aHju fc^Iagfcrtig, allju ungebunben, aUju fd^arf, 
ba§ njeiß id^ nod^. 3^ ntu§ geftefien, bafe @ie mic^ im pd^ften 
SRafee beunrul^igten; unb eö toax mir fciir unbe^agli^ jumute, 
atö unfer greunb ©d^tefinger mit ber il^m eigenen Unbebenflid^feit 
mid^ Sinnen eineö SlbenbS auf bem 3Jla§fenbaU im D^crnl^aufe öor* 
ftellte. Überbieö toax bie ©clegen^eit eigentümli^ geioöl^It, beun 
n)ir toaxtn alle brci gefommen, um bie 5ßarobic meiner 5ßerfon 
unb meiner „^iiantaftif^en ©tjm^l^onic" mit anjufel^en, njelc^e in 
fSform eines mufifatif^en S^^termejäog öon Slrnal unb Slbam öor^ 
geführt tt)erben follte. Sefeterer l^attc eine groteSfe ©tim^l^onie ge* 
fd^rieben, in toetd^er er meine ^nftumentation fariüerte, unb 
Strnat ftcllte mid^, ben S*om^)oniften, bei einer 5ßrobe beS SBerleS 
bar. ^d) rid^tete an bie SRufifer eine 9lnf^)ra^e über bie 2luSbrudE§^ 
fäl^igfeit ber SRufif unb fu^te ju beioeifen, baft ein Drd^efter alleS 
auSbrüdten, alleS fagen, aUeS leieren fann, felbft bie S^nft, eine 
ßranjatte ju binben. 

S)ie 9Inregung ju biefem SiDertiffement ^atte SS^ron, ber ha^ 



^ Mon chagrin disparait sitöt que e vous vois. 
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malige 3)ireftor ber Optx, gegeben. @^)äter -l^at er midö int 
>Con8titutionnel« toaxm loben laffen. S)ie ®eJt)tffen§btffe nagten 
an i^nt. 

?lrnal ift ein regelmäßiger SSefud^er meiner ©onjerte geftjorben : 
er f)alt e^ für eine ©ewiffen^pflic^t, tiineinjnge^en. @r ift ein 
SKann öon ©l^rc . . . 

Slbam ift eine gnte ©eele. S^^n Satire f^jäter l^at er e^ be* 
rent, biefe ?tufgabe eines ffarifaturiften übernommen jn l^aben; 
unb feitbem l^at er nur nod^ boS Dr^efter ®r6tr^g unb SJionfign^S 
lariüert 

SBag @ie betrifft, fo finb (Sie, toxt mir fd^eint, berfetbe ge* 
blieben, ein geiftreid^cr SRann, ol^ne Sitterfeit, ben ic^ frül^er ni^t 
lanntc; unb jefet, ba x6) @ie !enne, bin id^ fel^r glüÄid^, mit Sinnen 
mand^mol in eines jener iiomerifc^en ©elä^ter auSjubred^en, toeld^e 
uns olleS öergeffen mod&en. 

^i) geftel^e jebod^, bafe id^ in S^rem S5riefe an^ Sonbon, ben 
id^ testen SBinter erliielt unb jefet beanttoorte, unfere frül^cre 
^eiterfeit nid^t wiebergefunben Iiabe. ^6) bin fe^r frol^ borübcr; 
benn als id^ baS fd^öne gran!reicf| ftjieberfa^, f)ab^ auä) id^ eine 
eigentümlid^e ^erjenSbeHemmung gefül^It, unb id^ lad^e nic^t mel^r 
fo lei^t. ÜberbieS ftimmt unS nid^tS ernfter als ein SSanfrott, unb 
id^ l^abe foeben, jenfeitS beS S^onatS, einen re^t unangenel^men. erlitten. 

S)a @ie mid^ aber um einen 33eri^t über meine SReife in (£ng* 
lanb gebeten l^aben, n?iH id^ 3^nen öon einer mufilalifd^en SBan* 
berung in granfreid^ erjö^Ien. 3d^ unternal^m fie im Qal^re 1845. 
S5iS bal^in ^tte id^, außer in 5ßariS, in meinem Seben nod^ feinen 
Suß in franjöfifd^e Jl^eater ober S^onjertfäle gefegt. 

3fd^ iiatte gerabe im Bi^^uS ber El^am^S^SItiföeS öier feftlid^e 
SKufifmatineen gegeben unb füllte, baß bie Säber unb bie S^^' 
ftreuungen, burc^ njetd^e iä) m\cS) im 3af)re Dörfer t)on bem SKufif^ 
feft im Snbuftrie^jalaft ertiolt l^atte, mir aud^ bieSmal wieber öon 
Sinken Wn toürben. ©obolb xä) baoon überjeugt njar, nal^m id^ 
meinen ^ut ... unb ging jum Saben . . . nad^ äJiarfeille. 

SRad^bem id^ tüd^tig im 2RittcImeer gefd^ftjommen l^atte, fam 
mir bie Suft, bie ©tabt fennen ju lernen, unb id^ badete fofort an 

13* 
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ben bcbcutcnbften äRufilbilcttonten bcr )f>^oUx\ä)tn ©tabt, einen 
meiner alten gfreunbe, fiecourt, »eitler jel^r gut Eello f^)ieft, feinen 
gonjen Seetl^oüen ouötoenbig »eife nnb öor einigen Sollten l^unbert* 
fünfäig franjöfifc^e SReilen gurücHegte, um bie grftauffü^rung eineg 
meiner SBerle in 5ßari§ ju ^ören; er ift untoanbelbor in feinen 
Stnfid^ten; fagt gerobe ^eroud, toa^ er bcnft; nennt jebe§ 3)ing bei 
feinem Kamen; fc^reibt, toie er finric^t; benft, fprid^t unb fpicit rein; 
furj, er f)at baö ^erj — ein golbeneö ^erg — auf ber äungc 
^ä) ^atit leine SRül^e, feine SBol^nung gu pnben; fc^iüieriger loöre 
eg geiüefen, in SWarfeiHe jemanb anjutreffen, ber i^n nid^t gelaunt 
ptte. Stfö er mic^ erblicfte, rief er au§: 

,,©ie finb ed! ®uten Jag! SBer pm Teufel l^at @ie auf ben 
©ebanfen gcbrad^t, in 9KarfeiIIc 3Rufif machen ju tootten? unb 
no^ baju in biefer ^fal^re^ieit? unb bei einer fold^en #ifee? unb 
njo ßaffee unb Snbigo täglid^ in ben $afen einläuft? . . . ©el^en 
Sie mir! @ic finb nid^t bei ©innen! ..." 

,,9lun, eg ift ber 5)ireftor 3^re§ 2:i^eater§, ber mir biefen 
guten ©ebanfen eingegeben l^at. 3« jel^n Jagen geben tt)ir ein 
Äonacrt." 

.Srotter ginfatt!" 

,,SBir geben jtt)ei Sonjerte! unb tt)enn @ie mid^ nod^ auf^e^en, 
geben tüxx brei, unb @ie muffen im bierten ein @oIo auf bem 
»ioloncett f|)ielen!" 

Sie muffen nömlid^ tt)iffen, mein lieber 3R***, bo§ SRarfeiHc 
biejenige ©tabt granfreid^^ ift, wo man bie großen SBerfe Sect* 
l^oüen^ juerft öerftanben l^at. ©ie n)ar in biefer SSejicl^ung ber 
©tabt 5ßari§ um fünf Saläre öorau^; man f^)ielte unb bewunberte 
fd^on in SWarfeille bie Seetl^oöenfd^en Guortette, afö Jt)ir in 5ßari3 
immer no^ ben erl^abenen ©d^ö^fer biefer erftaunlid^en S*om<)ofitionen 
für einen SZarren l^ielten. 3^^ ^^tte alfo einen ®runb, an bie 
©efd^idHid^feit einer getoiffen Slujal^I öon SKufifern unb an bie 3n* 
tettigenj einiger Bul^örer ju glauben. S^^^^ fli^t e§ in SRarfeiHe 
unter ben Dilettanten mel^rere SSirtuofen, auf bereu 3Ritloirfung 
id^ Ijoffte; in ber Jat n?urbe fie mir nid^t öern^eigert. gerncr 
befafe ba§ Jl^eater ju jener 3^it eine gut jufammengefefete STru^jpe 
öon ©ängern, unter welken mir bie Flamen t)on SHijorb, gräulein 
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3Rmnt)ieIIe gobor unb gtoci itaficnifd^cn ©o^raniftinneit, njeld^c 
iä) oft l^attc loben l^örcn, aufgefallen n?aren. 

3Kit $ilfe öon 5ß6|)in, bem gef^itften Dirigenten be§ ^takx» 
ord^eftetg, öon 5ßagcoI, feinem erften feiger, unb öon Secourt, 
toeld^er, tro^ feiner Slnfid^t über ba§ Unjeitgentä^e meinet Unter* 
nel^meng, mid^ nid^t weniger eifrig bei beffen a)urd^fäl^rung unter* 
ftü^te, tiatte id^ meine Snftrumentiften balb beifammen. ®^ fel^Iten 
uns nur 2:rom})eten, ba fid^ fd^on ju biefer S^it in ben größeren 
Drd^eftern ber ^ßroöinj bie ©emol^nl^eit eingebürgert l^atte, bie 
S^rom^jetenftimmen burd^ Cornets ä pistons fpielen ju laffen: ein 
unqualifijierbarer SKifebraud^, toeld^er in feinem gall unb unter 
feinen Umftänben gebulbet werben follte. Sie Kl^oriftcn be^ 
2:^eaterg njaren mir red^t lau empfohlen toorben; bagegcn fannte 
id^ aber bem 9?amen nad^ bie ©cfeUfd^aft »Trotebas«, einen SRänner^ 
gefangüerein, n^eld^en ber fürjlid^ erfolgte Zoh feinet ©rünber« 
nid^t aufgelöft tiatte; man fam mir mit beftem SBitten entgegen 
unb mad^te mit 8lufmerffamfeit unb ®ebulb fel^r lange groben 
mit. Siefe OefeKf^aft, weld^e in ©üb^granfreid^ ein Jt)ot|Iüer* 
bienteg 2lnfet|en geniest, beftel^t au^ fed^jig äKitgliebern, wel^e 
itoav nur njenig öom Statt lefen fönnen, aber einen bemerfeng* 
njerten mufifalifd^en Qnftinft unb frifd^e, flangöoHe, wol^nautenbe 
Stimmen befi^en. S)ie Ferren fangen mel^rere ©tücfe mit einem 
©d^n^unge unb einem ©efül^I für bie SHuancen, n)el^e ba§ fiö^fte 
£ob öerbienen. SBag ben ©o^ran betrifft, ftjeld^en bie E^oriftinnen 
beg 2:i^eaterg bilbeten, fo fal^ id^ mi^ im Saufe be^ Sonjerte^ 
gejwungen, il^rem Qammergcfd^rei ein ®nbe ju mad^en, inbem ic^ 
öor Seginn eines ©tüdfeS, in n^eld^em fie einfad^ bie 2:enorftimme 
um eine Dftaöe ju üerbop})eIn l^atten, ju i^nen fagte: „äReine 
3)amen, man l^at bei ber Slbfd^rift Qf^rer 5ßartie einen gel^Ier ge* 
mac^t: e§ foKte am Anfang eine 5J?aufe öon breitiunbert 2:aften 
ftel^en; bitte, jä^Ien ©ie aufmerffam unb fd^toeigenb nad^." 3d^ 
braud^e nid^t ju fagen, bafe baS ©tüdt üor bem brei^unbertften 
2:aft ju ®nbe xoax unb ba§ bie Samen fomit nid^tS öerbarben. 
Unter ben ©cingem trug Stlijarb bie $alme baöon. 

(£S njaren im ©aal ungeföl^r ad^tl^unbert 5ßerfonen; aber unter 
il^nen befanb fid^ Tl^v\), unb baburd^ fteigt für mid^ bie Slnja^I 
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ber Seute t)on ®etft unb &t\^mad, tpeld^e gugegen maren, auf 
minbefteni^ jtpeitaufenb. 2)te Sul^^rer tüaren aufmerifam unb oft 
t)oH loarmet ©cgeiftcrung; tro^bcm aber erregten einige Seile bcS 
^ßrogromm^, toie immer in granfreid^, fel^r lebl^afte SJi^fuffionen 
nac^ bem ßonjert. ^ erful^r ed auf folgenbe äSeife. @ined 
Äbenb^ fonb x^, öom SReere jurücffommenb, ben Omnibus, »eitler 
bie ©abegäfte noc^ ber ©tabt beförbert, ganj befefct unb mufete 
auf bem öocfe neben bem ßutfc^er $Iafe nehmen. (£« entfpann 
fic^ balb }n)ifd^en und eine Untergattung. SRein ^^aetl^on teilte 
mir bie glönjenben literarifd^en öefanntfd^aften mit, »eld^e er bei 
feinen ga^rten jtoifd^en SRarfeiHe unb bem SRittelmeer ju machen 
Gelegenheit gel^abt l^atte. 

„Wix\) !enne xä) gut/' fagtc er, „ber ift ein ^axcpüttl, unb 
er tt)ürbe fd^were« ®elb öcrbienen, wenn er nid^i feine Seit bomit 
öergeubete, einen Raufen öon Keinen Dumml^eiten §u f (^reiben, 
»eld^e bie grauen lefen unb über »eld^e id^ felbft manchmal lachen 
muß tt)ie ein 3)ummIo<)f. 2:rofebem ift SRer^ ein äJiann öoii 
SSerbienft, iatoo% unb bon SWarfeille. 3f^ !enne aud^ SHejonbrc 
S)uma8 fe^r gut unb feinen ©ol^n S)uma8; ber fd^reibt ä:ra* 
göbien, fagt man, n)o fid^ bie Seute umbringen n)ie bie gßegen, 
unb too man ®ift ftafd^entoeife trinft. fieiber fott er feit einiger 
3eit aud^, toie SK^r^, jum 3«tücrtreib folc^e SRomane fc^reiben, 
bie man überall lieft, ba§ ed ein Qammer ift." 

„©ie finb ftreng mit biefen beiben S)id&tern," fagte id^ ju il^m. 

„5)i^ter? S)id^ter öon tütxa? 5)id^ter t>on tva^? ©in S)id^ter, 
bad ift ein SRann, ber nur SSerfe fd^reibt; ^err SRebouI au^ SRimcg 
ift ein 3)id^ter; ber fd^reibt feine 5ßrofa. Slber ic^ toxU gegen 
SJumo« geredet fein, er fd^toimmt, njtffen @ie, er fd^wimmt tt)ic 
ein S^önig, unb fein ©ol^n tüit ein S)au^)]^in. Slud^ bie Slad^cl 
l^abe id^ gut gefannt." 

„gröulein Slad^el bon ber ,Eom6bie*gran9aife*?" 

„3o, bie 2:ragöbin ber ,eom6bie'. Unb eg war fogar bei 
einer i^rer SSorftellungen, wo id^ bie berül^mte 8?ebe gel^alten ^abe, 
weld^e feinerjeit in SRarfeille fo grofeed Stuffe^en erregte." 

„@i! ©ie iiaben öor ber ßffentfid^feit gef})rod^en?" 

„Siatürlid^, id^ Würbe aucS) öor öier Öffentti^Ieiten f^jred^en. 
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mcnn c^ bte OcIcBcnl^eit crforbcrtc. 3^ tt)tH S^nen crjäl^Icn, 
tüaruni td^ icne Siebe l^ielt: Sei ttirer Slnlunft in SKarfeiHe l^atte 
bie Slad^el angefünbigt, fie tüürbe „Saiajet" öon $cmt 8?arine 
fpielen unb mit einem ®efoIge öon öier dürfen auftreten, ^ä) 
ge^e in^ 2:^eater, fie fommt auf bie Sül^ne, unb mir feigen in 
il^rer Begleitung nur brei 2:urbane. ,D]^o!' riefen tüir ba im 
parterre, ,biefe granjöfin tüill fid^ too^l einen ®pa^ mad^en unb 
bie SKarfetHer jum Seften galten/ $iä) gebe ein Stxd)tn, alleg 
fd^ttjeigt; id^ fteige auf eine San! unb rufe laut: ,®3 fe^It ein 
Jürfe!' S?ad^ biefer Siebe Ratten ©ie ben @aoI feigen foHen! e3 
toax furd^tbar! ^a! bie Slod^el mufete fid^ jurüdjie^en, ber fßox* 
l^ang tt)urbe ^erobgefoffen, unb ber S)ireftor ließ ganj fd^neH einen 
vierten Surfen anjiel^en; aU bie Slad^el tüieber erfd^ien, fel^Ite 
nid^tg mel^r." 

,,S)en 2:eufel aud^! 3^r SRarfeiÖer lofet nid^t mit eud^ f^jafeen." 

„®anj gemiß nid^t. Mrjlid^ {|aben toxt aud^ t)iel ärger ge« 
fiabt, wegen g^Iicien S)at)ib, ber fiier^er gefommen mar unb ,S)ie 
aBiifte*^, eine f)o^e ©tim^jl^onie^ mit S^aroroanenjug, angefünbigt 
^atte. 9lun! SBir finb alle tn^ 2:{)eater gelaufen, unb e^ mar 
nid^t einmal ein S^omel in ber S^oramane." 

„Sin jenem Slbenb l^oben Sie gemift aud^ eine berül^mte Siebe 
gehalten?" 

,,9tein, id^ l^abe nid^t^ gefagt, id^ ^obe ba^ SBort nid^t ergriffen. 
3d^ l^ätte gcf^jrod^en, feigen ©ie, unb ftramm, menn S)at)ib ein 
fjronjofe märe, aber er ift ein Sanb^monn t)on un^, er ift au3 
ber 5ßrot)ence, unb ia mollten mir it|n nid^t ärgern; obgleid^ e3 ein 
ftarleg ©tüdf ift, einen Äaromanenjug otine fiamele onjufünbigen." 

3Rein Siebner fd^mieg einen 2lugcnbHd. 8Ö^ id^ aber anfällig 
feine ^xomptit, meldte auf bem SBagenbad^ l^erumlag, anrül^rte, 
fu^r er fort: 

„^el^e! bog fennt ©ie mo^I?" 

„aSiefo? SBarum glauben Sie, baß bie Srom^jeten mid^ 
fennen?" 



1 Le D^sert. 

* @r meinte Ode-Symphonie. 
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„Sic ©^jafeöogel! meinen, ©ic, id^ tüüftte nid^t, ha^ ©ie e§ 
finb, ber jene großen ffonjerte gibt, über ttjeld^e allcg f^jrid^t?'' 

„©0? SBo^er »tffen ©ic'g bcnn?" 

,,aBo^cr »erb' td^'g toiffen! ber ^crr Äonbuftenr, ber ein Sieb« 
l^aber ift, toax im S^l^eatcr, unb ber ^at eg mir gefagt." 

,,?ttfo, man f^jrid^t t)on meinen ffonjcrten? SBa^ fagt man 
bcnn barübcr? ©rjä^Icn ©ie mir ein tnenig t)on ben Unterl^al« 
tnngen, toenn ©ie bod^ alleg tüiffen.'' 

„D! id^ i)aU gnt anfgemerlt, neulid^ abenbg, tnie bie Jroteba^ 
ginnen ein ©tänbd^en brad^ten. S)ie 5ßarabiegftro§e toax big jur 
Sörfe fo öoH, bofe mir alle fragten, ob im Saffeel^anbel ctniaä 
Slnfterorbentlid^eS lo^ fei, ober ob ©eine ^od^toürben ber Srjbifd^of 
ben ©egen gäbe. Slber nid^t^ ba. S)ie ©l^re galt S^ncn. S)ann 
l^abe id^ gel^ört, toie bie ÜRufilliebfiabcr toätircnb ber ©erenabc 
untereinanber rebeten. @iner öon i^nen, ^imtnm, ein feuriger, 
ber 3f)rer SKufi! juliebe au§ 9limcg gelommen toar, fagte immer: 
,,Unb ber ©efang an granfreid^! unb ber ^ilgerjugü" — 
„SBag für 5ßilger?" fd^rie ein anberer; „id^ l^abe feine 5ßilger ge* 
feigen." — „Unb ber günfte SWai, unb ia^ Slbagio ber ©tim*» 
^)]^onie!" ffurj unb gut, ber betet ©ie mäd^tig an. SBeiter fagte 
eine S)ame ju itirer 2:od^ter: „2)u l^aft fein ^erj, Slofe, bu fannft 
nid^tS baöon öerftetien: f^jiele lieber beine 2:önje." Slber bie 
tollften toaren jtoei ^oljl^änbler; bie fd^rien lauter afe bie 2:roteba8: 
„^a\oo\)l, fol^e gred^^eiten follten beftraft »erben; toa^? ffattt 
man t^n getoäl^ren loffen, fo l^ätte er eine S^anone in fein Drd^efter 
geftedt!'' — „@e^en ©ie, eine Sanone!" — rf®ett)i§, eine S^anone; 
e§ fte^t auf btm Programm eine Stummer, toeld^e ,gelbftüd' l^eifet; 
er ttJoHte un^ ba minbeftenä mit einem 3tüölf*3cntimeter''®efd^fi| 
aufttjarten!" — ,,3Rein Sieber, ©ie l^aben ia^ nid^t öerftanben; 
toa^ ©ie jSelbftüd* nennen, ift ätoeifelloS bie ,©jene auf bem 
Selbe*, ba^ Slbagio ber ©^mpl^onie. ©ie ma d^en mit bem Sitel 
ein SBortf^jiel." — „3?un, toenn feine Kanone babei ift, fo ift 
iebenfaH^ ein S)onnertt)etter babei; unb man müfete red^t bumm 
fein, um am ©d^Iuffe nid^t ju erfennen, bafe ber S)onner rollt, loie 
an Oetoittertagen , toenn e^ regnen toill." — ,,9lber ia^ ift ja 
flerabe, toa^ er !^at mad^en toollen; baS ift fetir ^joetifd^ unb ^at 
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mir großen SinbrudE gemad^t." — ,, (Selben ©ie mir ioä)\ potti\ä)\ 
SBenn er einen ©^jajiergang auf bem Sanbe ^at in SRufi! fefeen 
tooHen, fo ift e§ it|m red^t fd^Ied^t gelungen. 3ft ba^ natürlid^? 
SBojn biefer S)onner? @et|e id^ auf mein Sanbt|äu§d^en, toenn 
e§ bonnert?" 

„ßurj nnb gut, er ttjar fel^r unjufrieben, unb ber 3ufriebene 
toax anä) unjufrieben, weil ber anbere unjufrieben toax, njäfirenb 
ber Unjufriebene nod^ unjufriebener tourbc, toeil er bm anberen 
aufrieben fo!^." 

„SBa^ wollen @ie," fagte id^ ju meinem ßutfd^er, inbem id^ 
öom Dmnibuä l^erunterftieg, „man lann beim beften SBiUen nid^t 
olle SBelt unjufrieben ftetlen.'' 

Unb id^ entfernte mid^, t)on bem ^crrn Sonbufteur mit einem 
Wol^tooIIenben ©rufee bebad^t, an welkem id^ erlannte, i>a^ e§ mit 
ber Sel^au^jtung be^ S^tfd^er^ feine 3Kd^tigfeit f)ait. @r war 
SKufifliebl^aber unb . . . jufrieben. 



3»eitet »tief. 
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5ßarig, 18 . . 

S)icfe^ ÜRal Mn td^ »ebcr leidet nod^ ftcubtg, ttoc§ bei guter 
©timmung unb ©efunbl^cit, unb bcr junge Sag toax fd^on lauge 
geboren, ate id^ beu SScrfud^ mad^tc, aufjuftel^cn, um Sinnen ga 
fd^rciben. 3d^ ^abc uäntüd^ gcftcrn einen l^arten Stbcnb ntitgcniad^t 
unb l^attc grofteg SSebürfni^, mid^ nad^ fold^en Dualen augjufd^Iafcn! 
3)ic aufecrorbenttid^c SSorftettung, ttjeld^e öon ber Dpcr jum Scften 
bcr ^cnfion^Iaffe öcranftaltet tourbe, ^at ntrd^ aU eineg i^rer Dp^ex 
geforbcrt. 3d^ ^abt SSaljac^ 3beal -üertütrlUd^t, unb @ie fönnen 
ntid^ l^eute atö bic Icbenbigc ^ßerfonififation feinet ,,gequalten 
ffiinftler^"^ anfeficn. @t|e xä) öon meiner Sieife in bag S^on* 
naig erjäl^Ie, laffen Sie mtd^ S^nen berid^ten, toa^ foeben an bcr 
Dptx t)or fid^ gegangen tft: ba§ foH ber 5ßroIog ju meinen 
,,93riefen an^ ber ^ßroöinj" jein. S)a§ ^Programm toar um fo 
anjiel^enber, atö eg nur tüenig SRufif entlieft. S)er 3cttel lünbigte 
i^n ättjeiten 9lft öon „Dr^jl^euö" an, aber bcr 3cttcl log; man 
f)at nur bic ©jene in ber Untertoeft aufgeführt: biefe ©jene aber 
bilbct faum bic ^älfte be^ ätücitcn SlftcS. Sic gragmcnte ber 
„Semirami^" t)on Sloffini bcftanbcn in einer Slric unb einem S)uctt, 
todd^cn man bic Duöertürc öorauSgcl^cn lieg. S)icfeS loar ba§ 
gaujc muftfaüfd^c ®tpäd einer äbcnböorfteHung, tocl^c um pebcn 
Ul^r begann unb um äRittcrnad^t ju ®nbe toar. 3c^ l^abe mtd^ 

1 »Artiste en pätiments.« — Pätiment ift ein öon SBcljoc gebraud^ter 
^toloQx^mn^, toeld^er foöicl bebeutet al3 „Oual, ßciben". {STnm. b. Überf.) 
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geirrt; man mufe augerbcm nod^ einige f^janifd^e Sicbcr in SRed^* 
nung bringen, toelci^e in ia» SaHett ,,S)ie ©rfd^einung"^ ein* 
gelegt toaren, unb bie ^älfte be^ SKennett^ au8 ber Gmoll-©^m- 
ptionie öon SKo jart, njel^eS bag Drd^efter al^ Stüifd^enaft^mufi! ange» 
fangen Iiatte unb gern ju @nbe Qt\pxdi l^aben ttJürbe, ttjenn nid^t bie 
©d&aufpieler ber „Komebie" e^ burd^ it|r Sluftreten jum ©d^toeigen 
gebrad^t l^ötten. 33lan ^ai genau ebenfoDiel 9ief))elt t)or äJtojart 
am 2:]^eätre*grangaig. 9tur ^at bort ia^ Drd^efter, njeld^e^ fid^ 
ebenfalls mitten in einer äRelobie t)on äRojart untcrbred^en läfet, 
nid^t toie baS Drd^efter ber D^jer eine SBürbe ju betüo^ren, eine 
noblesae qui oblige. SWan lann ju i^m fagen: „@^)ielen Sie 
bod^!'' tüenn eS fd^ttjeigt, ober: „^ören Sie bod^ ouf!" toenn eS 
fpielt, ol^ne ha^ feine ©igenliebe barunter leibet; eS toeiß, ba^ t^ 
ba i% um öeräd^tlid^ bel^anbeft ju toerben. S)ie ©t)m|)^onien öon 
SRojart unb ^at)bn bicnen il^m nur baju, ein gemiffeS ©eräufd^ 
^eröorjubringen, meld^eS bie Slufl^ebung ober SBieberaufnal^me ber 
bramatifd^en gcinbfeligleiten anlünbigen foH. 3)aS Drd^efter ber 
Dper aber l^at eine ganj anbere Seftimmung unb SSebeutung, unb id^ 
l^ätte nid^t geglaubt, baft eS fidEi jemals ju berartigen Sllten ber ®e« 
fölligfeit unb Selbftöerleugnung ^erbeilaffen toürbe. SSon jefet ab 
toirb man il^m ben 3iuf ber Sefd^eibcnlieit, um nid^t ju fagen Unter:» 
würfigfeit, nid^t mel^r ftreitig mad^en !önnen. 

graulein 3lofe S^dri l^attc fid^ barein ergeben, nur in bem 
erften ©tüdf „©enoöeöa" t)on ©cribe aufjutreten, toeld^eS jttjar 
ein entjüdEenber ©dfitoanf ift, aber, toie öorauSjufel^en mar, nur 
öor einem na^eju leeren <Saal aufgefül^rt toerben lonntc, benn ba^ 
^ublilum l^at befonberS im Sommer bie Oetool^nl^eit, fid^ nid^t 
öor ad^t ein l^alb Ut|r in ben großen Zi)takm ju geigen, ©oute 
man eS glauben? 3d^ tiatte biefe junge unb anmutige Serü^mt« 
fieit nod^ gar nid^t gefeiten . . . Unb mit fold&er ^artnodigleit 
fd^tiefet fid^ in $ari§ ein jeber in ben fi'reiS feiner J^eatergetool^n» 
l^eiten ein, ba^ felbft gräutciu SRad^el mir nad^ fünf Salären ge* 
toaltiger ^o^jularität jum erftenmal im SBalbe öon SRontmorcnc^ 
ju ©efid^te lam, too fie auf einem ©fei l^erumtoHte. „S)ag bettjeift 



L'apparition, Tlvi\xl öon SBcnoift, 1848. (Slnm. b. Übcrf.) 



204 ©rotftgfc aj'iuftfantengejd^td^ten. 

nur", tüirb man mir fagcn, „\>a^ ®te ein Sarbar finb, ba^ ift 
aHc^." Sd^ toerbc barauf antworten: ®anj red^t, njcnn i^ nid^t 
fd^on jeit langer Sdt bcn entjd^IuB gefaxt l^ättc, meiner Seiben* 
fd^aft für bie ©d^ttJönfe, für bie Iragöbie, toetdfie man jtoifd^en fed^ö 
©äulen „erjä^It", für bie frcifd^enben Kou^jlet^ unb bie SHe^an* 
briner energifd^ ju ttjibcrftel^en. 3d^ fiabe e§ fertig gebrad^t, in 
Sonbon brei äRonatc ju Unarten, e^e id^ 3enn^ Sinb l^örte. Qd^ 
ging bIo§ abenb^ öor ben 2:!^eatereingang, um bie äRenge anju* 
ftaunen, njeld^e fid^ bort jufammenbrängte, um itire ©ott^eit ein-- 
treten ju fe^en. SBaS toottcn Sie? (£i^ fe^It mir an ®ifer, meine 
SReligion ift burd^ gnbifferenj befledt, nnb bie Göttinnen l^aben in 
mir nur einen fel^r lauen 2lnbeter. Unb bann, toa^ toiff eine 
©timme me^r ober weniger bebeuten, inmitten bicfe^ ffongerteg üon 
SSerlierrttd^ungen, ^^mnen, Sobgefdngcn, feurigen Oben, toilben 
S)it!^^ramben? S)ie cinjigen ©tirenbejeugungen, toeld^e biefen 
^b^eren SBefen nod^ gefallen fönnten, ttjiberftreiten unfercn pro* 
faifd^en Sitten unb laufen ber menfd^Iid^en Senftoeife jutoiber. 
2Slan müfete fid^ unter bie Släber i^rer SBagen werfen, fie bel^an* 
beln wie bie ©öfeen t)on Saggernaut ober öor Siebe öerrüdt 
werben unb fid^ in ein S^entiau^ einf^jerren laffen, rool^in bie 
guten ©öttinnen, eingefüllt in eine SBofle, öon Seit ju 3rit 
!ommen Ibnnten, um ifire D^jfer ju betrad^ten; ol^ne Streif el wäre 
eS itinen aud^ ein red^t erfreufid^er Slnblidf, wenn ia^ gauje 
5ßubfi!um auf einmal öon SBal^nfinn ergriffen würbe, bie 2)amen 
in D^nmadEiten, Steröensuftänbe unb Stäm^jfe verfielen, bie 3Äänner 
aber in ber SBut itirer Segeifterung fid^ gegenfeitig töteten; t)iel* 
leidet aud^ würben fie fogor bie S)arbringung öon S^ii^of^ö^c« ^^^ 
neugeborenen Sinbern annelimen, öorau^gefe^t, ia^ biefe Opfer 
öon ebler Sbftammung unb feltener ©d^önl^eit wären . . . SBenn 
man alfo feinen berartigen religiöfen ®efüt|I§überfd^wang in fid^ 
fülitt, fo tut man beffer, ben Ztxnpti nid^t ju betreten, fid^ abfeit^ 
iu Italien unb btxt SlidE öorfid^tig öon jenen blenbenben ©rfd^ei* 
nungen abjuwenben. @§ ift fogar ein SBcrf ber grömmigleit, 
unfromm ju erfdfieinen, benn man würbe burd^ eine mangelhafte 
2lnbetung (Sefalir laufen, ju üerle^en. Sann man fid^ einen 
3KcnfdE|en öorfteUen, weld^er fid^ barauf befd^ränfen Würbe, ju ber 
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®öttin Sinb ju fagcn: tf^ttqii, ©ottl^eit! bcnn mcnfd^nd^e ©d^ttjäd^e 
ift ougcrftanbe, SBortc jU finben, tüürbig ber @nH)finbungcn, tücld^c 
bu crregft! S)etnc ©timntc ift bie cr^abcnfte unter ben göttlid^cn 
©timnten, bcinc ©ci^önt)cit ift unöcrgleid^Ud^, bein ®cnte uncnblid^, 
bcin JriHer ftrafilcnb tt)ic bic ©onnc, unb bcr Siing bc^ Saturn nid^t 
tüürbig, bein ^anpt jU frönen! 9?ur ju Soben ttjerfen bürfcn 
fid^ bie ©terblid^en öor bir; geftattc i^nen, in ©Iftafe ju beincn 
gü§en JU liegen!" ®ie ©öttin toürbc einen fo fd^toad^en Sob* 
fpred^cr für bemitleiben^toert l^alten unb in i^rer^ulb onttoorten: 
„SBer ift benn biefer ^üptl?" 

3tun alfo! @o grofe ift bie Slnsiel^unggfraft, toeld^c bic l^imni* 
lifd^en SBcfen felbft auf grobe Staturen ausüben, ba§ id^ tro^ 
meiner guten SSorfäfee am 2:agc nad^ einer Sluffü^rung ber 
,,Sucia", in toeld^er id^ it|r au« Seibe^fräften Seifall gefpenbet ^atte, 
bem SBunfd^ nid^t toiberfte^en fonnte, S^nn^ Sinb in SfiidEimonb in 
ber 9?ä^e ju betrad^ten, ttjo id^ l^offen burfte, fie auf einem ®fel 
fierumtollen ju feigen n)ic gräulein Siad^el. 8K« id^ aber an ber 
2:^emfe angelangt toar, na^m id^ in ber ßerftreuung ein anbere^ 
Soot aU ba^, toeld^e« nad^ SRidEimonb fäf)rt, unb fam, meiner 
$:reu, nad^ ®reentt)id^. 3d^ ^ait ha eine äRenge fetir in= 
tereffantcr Heiner 2:ierd^en betüunbert, ttjeld^e ber ,,S)ireItor'* 
einer l^crumsiel^enben SKenagerie gegen einen 5ßenn^ i^igte, unb 
\)ait midi) bann in bem 5ßarf tüie ein ed^ter Sonboner in ba« 
®ra« gelegt unb in öoHfommcner S^frieben^eit brei ©tunben ge* 
fd^Iafen. S)a§ tut nid^t« jur Sa(S)t\ unb, S^jafe bei Seite, g^äu* 
lein Sinb ift eine meifterlid^e grau, ganj unabtfängig öon il^rem 
gewaltigen latent ; unb bie§ ift ein toirHid^e« unb öoIHommenei^ 
latent, ein latent au« unlegiertem ®oIb. @« ift 3^nen befannt, toit 
fie ^errn S)u^)onc^eI empfangen ^at, al« er nad^ Sonbon !am, um i^r 
ein Engagement für 5ßari« anjubieten, unb wie öerblüfft unfer 
lieber ®ire!tor war, ol« er fal^, wa« man fid^ au« feiner D^jer 
unb feinen glänjenben Slnerbietungen mad^t! SEBeife ®ott! gräulein 
&nb l^atte ba einen fd^önen ÜRoment, unb niematö ^at fie bie 
JRoIIe ber ®öttin beffer unb fo felir bei ber rid^tigen ©elegenl^cit 
gef^jielt. 

3d^ lomme auf bie ©ad^c öon geftem abcnb jurüd. ©önnen 
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Sie mir fagen, loa« cl für einen ©inn f)ai, un^ jtüifd^en einem 
fiuftf^jiel unb einem SSaHett biefe^ eble Srud^ftüd antiler 5ßocfic, 
beS „Drpl^eu^", an itn ffio^jf ju »erfen? Unb baju nod^ qaxti 
unt>or6ereitet unb in ein«r fo elenbcn Sluffül^runfr? 9luf biefe« 
®eban!en fann tüa^rlid^ nur einer lommen, ber bie SRufif öer* 
achtet unb bie großen äRufüer f)a^t Unb ^oultier iaiu au^er^ 
fetien, um ben ®atten ber ©uribice gu fpielen, biefen ^albgott, baö 
^ital ber ©d^ön^eit unb be« Seiftet! ®« tat totl^, bie^ ju fe^cn 
unb ju ^ören; »el^e für ben ©änger, ber fid^ baju l^ergeben 
mugte, me^e für ia^ gefd^änbete äRetftemjer!, toe^e für feine leintet* 
gangcnen ©d^ö^jfer. Über eine berarttge ©d^aufteßung ®Iudg lä^t 
fid^ nid^t btgfutteren; man ftetlt fie bloft feft aU ein Sittentat gegen 
bie fi'unft. 5ßouItier, beffen ©timme anmutig ift, toenn er gewiffe 
©tüde fingt, bie mit htm e^jifd^en ©tile nid^t^ ju tun l^aben, ift 
in ®Iudt3 SBerfen ebenfottjenig an feinem ^la^, afö er eS in bcnen 
©^afefpeareg ftjäre; er toürbe ben ^amlet, Dt^ello, 3tomeo, Ttao 
betl^, ©oriolan, EaffiuS, SrutuS, ben S'arbinal SBoIfe^ ober IRid^arb 
ben dritten gerabe fo gut fpielen tüie Qxp^tn^. S)er ^err Sireftor 
toirb otine S^^if^^ ^i^^^ Sageg auf bie Saune öerfatlen, un^ ein 
fjragment öon „2llcefte" ober „Slrmibe" ju geben unb graulein 
5ßau mit bet ^au^jtroHe ju betrauen! Da ber ©rfofg ein jämmer* 
lid^er fein toirb, fo fann er aföbann mit Genugtuung fagen: „3)iefe 
SRufif ift ntd^tl mefir n^ert; ba^ ift ju alt, ba^ ift- nid^t mel^r 
jeitgemäfe, bie Sieb^aber fold^er ©adfien finb löd^erfid^!" 

SBa§ fagen ©ie gu biefer äRet^obe, ba§ bigd^en mufifalifdfien 
©efd^madf, toeld^en tt)ir betoal^rt ^aben, öollenbl auszurotten? . . . 
aJlit toeld^er ©träfe würbe man, n)enn e§ ein „lünftlerifd^eS 
©trafgefefebud^" gäbe, ein berartigeS SSerbred^en, einen berartigen 
Dorfäfelid^en äRorb belegen? . . . SlHerbingS, toenn ein foId^eS 
©trafgefefebud^ eyiftierte, fo n)ürbe e§ aud^ anbere ©inrid^* 
tungen geben, bie un§ f elften, um bie S^unft öor ben Sin* 
griffen il^rer geinbe unb folglid^ öor älinlid^en ©d^änbungen ju 
f^üfeen. 
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Slbcr e^ foH t)on S^on bie ?Rcbe jcin unb öon bcn mufilaüfd^cn 
©rfol^rungcn, »elc^c id^ bort gcmad^t l^abe. 

Sor aßen Dingen niuft id^ S^nen fagen, boft id^ in bcr 9?at|C 
biefcr gro^ ©tabt geboren bin, fo ba§ iä) in meiner ©igenfd^aft 
ate Sanbgmann anf bie ganje ©leid^gültigleit ber ©ntool^nerfd^aft 
tjon S^on red^nen lonnte. Unb aU mir ber ©cbanfe gelommen 
war, fie im SKonat Äuguft, bei einer $ifec öon fünfunbattjonjig 
®rab, mit einem fi'onjert ju bebrol^en, glaubte id^ itire ©tobt in 
Selagcrung^äuftanb öcrfefcen ju muffen. 3d^ fd^ricb öon SKarfeiUe 
avi^ an ®corge^ ^ainl, bad ^aupt ber cjefutiöen ©etoaft unb bc§ 
Drd^efterg öom »Grand-Thdätre de Lyon«, um il^m meine balbige 
Slnfunft ju melben unb bie 3RitteI jur »elöm^jfung ber nngünftigen 
aSerl^öItniffc, tocld^e mir in ben ^unbStagen ju ertoarten l^atten, 
anjugebcn, aU ba finb: gro^e Palate, unjäl^Uge Programme, 
Slnnoncen in allen S^tungen bc^ S)e:partement^ , JReflamefd^ilber 
anf allen S)am<)ffd^iffen ber ©aöne unb JRl^one, ©inlabnngen an 
bie ©efangöereine unb an alle gefd^idften Dilettanten S^on§ fottJie 
an bie ^^il^armonifd^cn ©efeUfd^aften öon Dijon, ©I)äIon§ unb 
t)on ©renoble (h)o e§ feine gibt), attfeitigeg (Slodtengeläutc unb 
SöHerfd^ie^n, ?tufftieg eine§ leud^tcnben Suftballon^, geuerwerl 
bei meiner ^nfunft am Ouai ©aint^^EIair, öon allen S^anjeln 
Empfehlungen meines ffonjerteS an bie ©laubigen uftt). ufft). 
©eorgcS, ber mit Siedet für bcn gett)iegteften unb fül^nften Sluf* 
fd^neiber beS S^onnaiS unb felbft ber Dau^)]^tn6e galt, toax beim 
Durd^Iefen biefcS glängenben Keinen PaneS gebicnbet; bie D^ren 
fummten il^m, fein Stol} fül^fte fid^ im S^nerften getroffen; er 
jeigtc meinen ©rief bem JRegiffeur unb bem S'affiercr be§ „©ronb* 
Sl^dätre" mit ben SBorten: „äReiner Srcu, id^ bin gefd^Iagen; ber 
ift ftärfer aU iä).** ®r öertor aber tro^bem ben ^ut nid^t, unb 
meine Slntoeifungen würben pünftlid^ befolgt, bis auf baS ©lodEcn*» 
geWute, ba^ aSötterfd^iegen, ben Slufftteg beS SuftbattonS, baS 
geuertoerl unb bie !att)oIifd^en ©mpfelilungen. Dicfe SSeröoUftän^ 
bigung beS $ßrogrammS war inbeffen feineSWegS unauSfüIirbar, wie 
bie S^tunft wo^I bewiefen l^at. Denn t)or jtoei ^a^xen würbe 
Scnn^ Sinb in Slorwid^ mit fold^en etirenbejeugungen empfangen; 
ia nod^ melir, ber Sifd^of biefer ©tabt lam il^r entgegen, bot ilir 
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eine SBo^nung in feinem ^aufe an unb crflärte r>on ber Sanjcl 
avi^, baft er, feitbem er bie erhabene Sängerin getiört l^abe, ein 
beffcrer SKenfd^ geworben fei.^ 3)ie3 fd^eint mir ein beut* 
lid^er Setoei^ für bic SRid^ttgleit folgenber olgebraifd^er gormcl: 
L : B = B : H, ober (für Scutc, ttjeld^e mit ber Sttgcbra nid^t öer* 
traut finb) in ©ad^en bombaftifd^er nnb marltfd^reierifd^cr Slettamc: 
L öerl^ält [xä) ju B, mie B ju H; ober aud^ (für Seutc, toti^en 
man unter ha^ 2:üpfe(d^en aud^ ba^ J fe|en mug): ^ainl unb id^ 
finb bie reinften Äinber. 

SBie bcm aud^ fei, toir fafeen bem 5ßubU!um nad^ beften haften 
mit bcn getoöl^nlid^cn SRitteln auf; non licet omnibus öon einem 
Sifd^of ge^jrebigt ju ttjerben. Site aber unfer ©eniiffen nad^ biefer 
Seite t|in berul^igt war, badeten tt)ir an ben foliben Seil, bag 
l^eigt an Drd^efter unb @iI|or. 2)ie äSereine t)on 2)iion unb @^äIonS 
fiatten unfercr Slufforberung golge geleiftct; fie ftcHten un^ ettoa 
ättjanjig Dilettanten in Slu^fid^t, ®etger unb Sontrabaffiften; mit 
einer gefd^idEt au^gefül^rten Stajjia unter allen SRufifern unb E^o* 
riftcn ber ®ta\>t fi^on unb ifirer SSorftäbte, einer SDlifitärfapcIIe 
ber ©amifon unb öor allen S)ingen bcm jal^Ircid^en, gut jufammen* 
gefegten Drd^efter be3 „©ranb^S^^ätre'', öerftärft burd^ einige 
ffiünftler be§ Drd^efter^ »des C61estins«, brad^ten toir jnjei^unbert 
SKittt)ir!cnbe jufammen, tt)eld^e, toic id^ befd^ttJören fann, fid^ am 
läge ber ©d^Iad^t ta^jfer hielten. 3c^ ^attc fogar bag SScr* 
gnügen, unter il^nen einen Äünftler öon feltenem ffierbienft ju 
jaulen, ttjeld^cr alle Sttftrumentc f^jiclt, unb beffen ©d^üler id^ aU 
günfjcl^niä^riger gctocfen bin. ^d) begegnete il|m suföHig auf ber 
„Pace bc^ Serreauj" ; er Um auS ffiicnne, unb feine erften SBortc 
bei unferem Sitfammentrcffen waren: „3d^ mad^c mit! SBag für 
ein gnftrument fott id^ f^jielen? ffiioline, Äontrabafe, Klarinette 
ober Dptfifleibe?" 

„^d)\ lieber SKeifter, man fie^t tool^I, ba^ ©ie mid^ nid^t 
!enncn; @ie foUen SSioünc fpicien; ^abe id^ je juöicfe Siolinen? 
fann man je genug SSioIinen ^aben?" 

„©el^r wol^I. Slber id^ werbe mid^ ganj fremb füllten, inmitten 
S^reg großen Drd^efter^, in wcld^em id^ niemanb fcnne." 

1 $8ud^ftä6Itc^ toa^r. 
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„93crut)igen Sie ftd^, iä) totxht @ic öorfteUcn.'' 

3n ber lat fagte iä) tag§ barauf bett jur 5ßrobe öcrfamnteWcn 
S'ünftlern, inbem iä) auf meinen Seigrer beutete: 

,,3Jleine Ferren, id^ t)abe bie ßl^re, 3^nen ^errn Dorant, einen 
fc^r gefd^idtten ÜRuftHelirer auö Sienne, öorjuftellen; er f)at unter 
3^nen einen banfbaren ©d^üler; biefer ©d^üler bin id^; Sie »erben 
nad^fier öieHeid^t benfen, ba§ idE| i^m nid^t öiel @t)re mad^e; bitte, 
nel^men Sie aber ^errn S)orant auf, aU ob ©ie ba^ ©egenteil 
bädfiten, unb ttJie er e3 öerbient." 

ÜRan fann fid^ bie Überrafd^ung unb itn Seifatl üorfteHen. 
®orant tt)urbe baburd^ nur nod^ melir eingefd^üd^tcrt; aU er aber 
einmal in bie @t)m<)]^onie vertieft tüar, gab er fid^ ganj bem 
mufilalifd^en S)ämon I)in; balb ^af) iä) il^n fo eifrig mit bem 
giebelbogen arbeiten, ia^ er rot n)urbe, unb e§ berül^rte mid^ feltfam, 
ben ,,®ang jum ^iä)tpia^" unb bag Slbagio „3luf bem Sanbe'' 
gu birigieren, toaf)xeni mein alter ®itarrelef)rer, ben id^ feit 
5tt)anjig 3at)ren nid^t me^r gefelien tiatte, unter meiner Seitung 
fpielte. 

S)ie ^trompeten finb in S^on faft ebenfo feiten aU in aKarfeiUe, 
unb tt)ir fiattcn grofee äRü^e, un§ ätt)ei babon ju öerfd&affen. ®ie 
aieije be^ Cornet ä pistons unb ber ©rfolg, njeld^en e§ ben SSir* 
tuofen auf ben länbftd^en Satten einträgt, toerben für bie SRufifer 
ber ^ßroöinj immer unn)iberftet|Iid^er. SBenn man nid^t^ baju tut, 
fo n)irb in ben größeren ©tabten granfreid^g bie ^trompete batb, 
n)ie bie Dboe, eine SR^t^c, ein fagen^afteg gnftrument fein, unb 
man toirb in jtüanjig ^al^ren ebenfotoenig baran glauben toie an 
ba§ ßinl^orn. Dagegen mad^t bag „®ranb'2:t|^ätre" barin eine 
2lu§na!^me, ia^ e§ aU Dboiften eine erfte fitaft befifet, ^errn 
Sonjon; er fpielt ebenfogut bie glöte unb geniest einen toeitöer* 
breiteten 3tuf. gerner bemerft man unter ben äRitgtiebem ben 
erften ©eiger, §erm K^erblanc, beffen fd^öne^ Sonnen itm 5ßarifer 
fi'onferöatorium Stire mad^t. SBaS ®eorge§ ^ainl, ben Dirigenten 
biefe^ Drd^efterg, betrifft, fo njiß id^ in toenigen SBorten fein 5ßor.» 
trat jeid^nen: mit unbeftreitbar l^eröorragenben ©igenfd^aften aU 
SSioIoncellf^jieler, burdfi tt)cIdE|e er fid^ unter ben Sirtuofen einen 
guten 9?amen gemad^t t|at, öerbinbet er alle SSorjüge eine^ SapeH* 

^erlio), ®xott9Xt iDluftfantengefdiic^ten. 1^ 
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mciftcr^, tücld^cr äugleid^ Dirigent, Snftruftor unb Drgantfator ift. 
S)aniit toiU iä) fagen, ba^ er Kar, pxäix2, mit SBarme unb 2lu§* 
brud birigicrt; ba^ er bei ber ©inftubierung neuer SBer!e bic 
gcl^Ier in ber Sluöfül^rung ju fritifieren unb fic, joöiel e^ bie if)m 
unterftettten niufüattfc^en Äräflc erlauben, ju öerbeffem njeift; 
jd^ßepci^, baft er fic^ barauf öerftel^t, aHe i^m jur SSerfügung 
ftel^enbcn SRittel toirffam anjuttjenben, {einen mufifalifd^en Sereid^ 
ju üerttjalten unb bie materiellen ©d^niierigfeiten, mefd^e, befonberö 
in ber ^ßroöiuj, jeber mufüalifd^en Seniegung ein ^emmnig finb, 
fd^neß JU befiegcn. 2lug bem ©ejagtcn fann man ol^ne weitere^ 
fc^Iie^en, bafe er eine gro§e SBarme mit einem burd^bringenben 
©eift unb einer uncrmüblid^en Slu^bauer öerbinbet. 6r ^at jur 
Sörberung ber aKufi! in S^on in einigen ^a\)xm me^r getan, alö 
feine SSorgänger in einem tiatben 3al)r{|unbert. 

2lm 2;agc meinet S^onjerte^ toar er abwec^felnb Dirigent unb 
aRittt)irfenber. ®r leitete ben K^or, njirlte atö SSioIonccHift in ben 
meiftcn j^m^J^onifd^en ©tücfen mit, jd^Iug bie SSecfen in ber Duüer* 
türe „3l5mijd^er Starneöal", bie 5ßau!en in bem Slbagio „8(uf 
bem Sanbe", unb fpielte bic .^arfe im „^JJilgerjug". Sötoolil, 
bic ^arfe. S)ie§ toax fogar einer ber luftigften S^^ifc^cnföttc 
unjerer legten 5ßrobe. gd^ braud^c g^ncn nidfit ju fagen, bafe bie 
Harfenspieler in Sl^on ebenfo feiten finb luie in $oiff^ ober Ouim|)cr. 
gür unfcrc ^ßroüinjen wirb bie $arfe, gleid^ ber Dboe unb ber 5rom* 
petc, balb nur nod^ ein fagentiafteg 3nftrument fein. 

ÜRan l^atte mid^ an einen S)ilettanten getüiefen, bcffen Spönnen 
auf biefem Snftrumcnt in S^on einen getüiffen Stuf genickt. „(Sf)^ 
tt)ir un^ an i^n n^enben," fagte ®corge§, „trotten niir unö bod^ 
bie 5ßartic anfeilen, tucld^c (Sic il^m anjuüertrauen gebcnlen.'' 

„D\ fie ift nid^t fd^tocr; fic entl^ält nur jtDci 9?otcn, H 
unb C." 

©r Ia§ fie aufmerffam burd^ unb erujiberte: 

„3a, fie t)at nur gwei SWoten; aber fie muffen auf ben ©d^Iag 
fommen, unb unfer Dilettant tt)irb ba^ nid^t fertig bringen. 
3t)rc üerfl .... SKufif geliört aud^ ju ber ©orte, ujeld^e nur üon 
SKufüern gefpielt merben !ann. 3Kad^en (Sie fid^ jebod^ feine 
(Sorgen barüber; ba^ foU meine (Sad^e fein.'' 
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9tl§ tüir tag§ barauf Bei ber 5ßrobe au ba§ ©tüd !anten, legte 
©eorge^ fein ©ello beijeite unb rief: ,,93ringen @ie bie ^arfe!" 
SJfan gel^ord^t it)m; er ergreift ba^ Snftruntent, unbelüinmert um 
i>ic f^Jifeigeu SReben uub bie Slugbrüd^e be§ Sad^en^, meldte iu atleu 
®deu be§ Drd^efterä fid^ l^öreu laffeu (mau ton^it, ba^ er uid^t ^arfe 
'ipxtUn fouute), uimmt ruf)ig bie ©aiteu ntitn C nnb H ab, fo ba§ 
er fidler ift, fidt) uic^t irreu ju tönntrif fd^fägt feine jtüei 9ioten 
mit uuerfd^ütterlid[;er $ßrääifiou an, uub ber „5ßilgerjug" üer« 
läuft Don Slnfang bi§ ju @ubc ol^ne bm geringften Unfall. 

3um crfteu 3KaIe l^örte id^ biefe 5JJartie bei ber erfieu 5ßrobe 
fo au§füt|reu. Um ein fold^e^ 5ßI)äuomeu ju erleben, mufete id^ fie 
einem ^arfeniften antjertrauen, tueld^er niemals üerfud^t Iiatte, 
^arfe ju f<}ieten, tüeld^er aber fidler tüar, mufüalifd^ ju fein. 

Sd& ^abe oben bie (Sefangöereiue t)on S^ou ertoäl^nt: ber eine 
ift wenig jat)Ireid^; er befielt nur au§ Jungen beutfd^en S)ilettanten, 
toeld^c bie Srabitionen itirer ^eimot iu S^ou eingefül^rt Iiaben 
unb ai unb ju jufammentreffen, um bie SJleiftertoerfe, toeld^e fie 
bemunbern, forgfältig einjuftubiereu. S)ie Ferren finb faft alle iu 
93an!en ober großen $anbeBt)äufern ber ©tabt S^ou angefteKt. 
Sie famcn mir mit großer 93ereitn?iIIig!eit entgegen unb toarcn 
mir eine grofee ^ilfe. S)a§feI6e mu§ id^ öon bem anberen (Sefang= 
vereine fagen. S)iefer ift felir äal;lreid^ uub auöfd^Iiefilid^ au§ 
9lrbeitern unb ^anbloerlern jufommen gefegt. ®r ujurbe t)on ^errn 
ajfaniquet gegrünbet, toeld^er burd^ feinen Sifer, fein 2'alent unb 
feine Eingebung an bie fiarte Slufgabe, meiere er fid^ geftellt I)ot, 
fd^on längft für fiii unb feinen SSerein bie ßrmunterung unb ener^ 
gifd^e Unterftüfeung ber ftäbtifdfieu Sel^örbe üou S^on üerbient l^ätte. 

Sin äRitglieb be§ „©ranb^SIi^ätre", Sarielle, toeld^er eine fd;öue 
Safeftimme befifet, fang in bemerlen^toerter SSeife meine fi^antate 
„S)er fünfte 5!Hai". 

SlHeg in allem: mit Slu^nal^me be§ „®aug jum 9iid^tplafe", 
ber an ber ©dEimäd^e ber S3Iagiuftrumente fdEieiterte, vertief ba§ 
ffonjert glönjenb iu mufifalifd^er Sejiel^uug uub befricbigenb nad^ 
ber . . . ernften Seite. ®eorge§ f)ätte jujar geioünfd^t, ba'^ man 
fidfi am ©ingang totgebrüdt l^ötte; aber obgleid^ 3u^örer an§^ 
©reuoble, au§ SSieune, au^ Jiantua uub felbft an^ St)ou gefommeu 

14* 
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toaxm, gab c^ feine 2:otcn. ^a\ tüenn ein l^od^ttJürbiger $err 
Sifd^of öon ber Äanjcl aug öcrfünbet l^ötte, ia^ man burd^ 
meine SKuftf icffcr toerbe, fo toäre jtoeifclgol^ne bie SRcnfd^en* 
menge lom^jafter gewefen; aber ©eine ßminenj t)on St)on ^ai ba^ 
gönälid^ unteriaffen; überbie^ mürbe nid^t einmal ein %xo\ä) mir 
äu ß^ren abgefd^offen, bie ©lodEen blieben jhtmm . . . SBie foH 
man e§ ba ferKg bringen, ba§ bie Seute fid^ am ©ingange eine§ 
ffonjertfaale^ totbrücfen, im SRonat Stuguji, unb in ber 5ßrot)in}! . . . 
SKan bebad^te mid^ inbeffen mit einem ©tänbd^en, tüie in SRarfeille, 
nnb mit jmei anonymen ^Briefen. 3)er erfte entl^ielt nnr grobe 
Seleibigungen, toeld^e fid^ in ber Umgang^f^jrad^e nid^t toiebergebcn 
laffen; man njarf mir barin öor, ba§ id^ ben Sünftlem öon &t)on 
bie 2:aler enttoenbe; ber jmeite, üiel fomifd^ere, lam oon 
irgenb jemanb, beffen ©elbftben^ufttfein id^ toöl^renb ber ^ßroben 
at|nung§Io§ gefränft l^atte. 6r beftanb auS jtoei Slpl^oriömen, toeld^e 
id^ SBort für SBort im ©ebäd^tnig bel^alten l^abe. .^ier finb fie: 

,,2Ran lann ein großer ffünftler unb bod^ l^öflid^ fein." 
„Die SKüdfe fann mand^mol ben Sötocn betäftigen." 

(Sejeid^net: „@in öerle^ter Dilettant." 

SBaS fagen ©ie ju biefem lafonifd^en SSriefftil? unb ju ber 
Drol^ung? unb ju ber SSergleid^ung? ^^ bebauere fel^r, einen 
Dilettanten öerle^t ju l^aben, unb id^ bitte il^n, toer er aud^ fein 
möge, bemütig um SSerjeiliung. SBenn id^ ber Söttje ber %aid 
bin, fo mufe jebenfallg bie äRüde itiren 3orn abgelegt l^aben, benn 
id) bin feit^er unbetäftigt geblieben. 

^ier l^abe id^ Sie öerlaffen, lieber greunb, um einen Slrtifel 
über ba§ lefete S^onferüatoriumSfonjert ju fdfireiben. Qd^ finbc, 
baft biefer gronbienft mir aUjuoft auferlegt tüirb, unb id^ fange 
an, be§ ScUJunbernS mübe ju ttjerben, um fo mefir, atö in ben 
Singen ber granjofen ed^ten Slute^, im befonbern ber 5ßarifer, 
biefe 3toIIe be§ SetounbererS lä^exlxä) ift. Sttlerbing« ift bieg bie ge* 
ringfte meiner ©orgen, unb id^ l^abe mir ftet^ ein SSergnügen 
barauS gemad^t, über Sad^er biefer 2lrt felbft ausgiebig ju lad^en. 
Slber id^ gefte^e offen, ia^ bie Anbetung, tt)enn man fie atö $anb» 
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tüerf unb gctoiffenliaft Betreibt, ungel^euer ertnübenb ift. SBenn 
man tncl^rere ©tunben bonttt jugcbrad^t l^at, in fniecnber Stellung 
btn SBeifirouc^ einjuatmcn unb ba^ Credo, ia^ Gloria, ba^ Fange 
lingua unb Te Deum laudamus immer n^icber ju fingen, fo ffif)It 
man ein bringenbe^ S3ebürfni§, aufeufte^en, feine Seine ju reden, 
bie ffird^e ju öerlaffen, frifd^e Suft unb ben Duft ber Wül^cnben 
SaSiefen einjuatmcn, bie ©d^ö^jfung ju genießen, ol^ne an ben 
@6)dp\tx JU benfen, pl^ne trgenb tottä)t Soblieber ju fingen; ja 
(aber bie§ bleibt ganj unter un§), man l^at fiuft, allerlei broUige 
S)inge ju fingen, tt)ie j. S3. ba^ reijenbe Sieb öon be 5ßrabel: „3)ie 
^öUe breimol leben f oH!" ^ä) bettjunbere felir (fetien @ic, td^ be* 
tounbere fdfion lieber! SBa§ bod^ bie ©etool^n^eit tut!), id^ liebe 
fel^r, tt)oIIte id^ fagen, folgenbe Stropfie jcne^ lieblid^en S3acd^anafö: 

ajlit fettem tlang 
©off ©cfang 
2)cn §öllenfd^lunb entlang 
9(u§ unjern ^c^Ien bringen. 
Q-n §immelöprad^t 
fetner latfjt; 
Sen §errn felbft gäl^nen ntad^t 
S)a§ Sitaneienftngen. 2 

©etien @ie nid^t, tnie c§ ben lieben ®ott langweilt, fid^ an« 
beten ju laffen, unb tt)ic i^n ©abricl mit feiner l^immlifd^en Sieber* 
tafel anöbet, unb tt)ie er bei bem ettjigen sanctus, sanctus, Dens 
Sabaoth gä^nt, bafe er fid^ bie ^innbadfen üerrenft! Unb ba 
ttjollten mir un§ bellagen, mir minjige^ ©emürm, mir niebrige 
SKenfd^cnbrut, mir elenbe^ ©ejüd^t, ba mollten mir unö beMagen, 



1 »Vive Tenfer oü nous irons.« 
* No8 divins airs, 

No8 concerts, 
Rempliront les enfers 
De douces melodies: 
Tandis qa'au ciel, 
Gabriel 
Fait ballier TEternel 
Avec ses litanies! 
Vive l'enfer, etc. 
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iDcnn un^ bie irbifc^cn ©r^engcl nur brci Stunben lang mit einer 
SKujif ermüben, votld^e am ®nbe üieUeid^t norf) beffer ift aU bte 
be^ ^arabieje^? SBa^ finb brei ©tunben gegen bie ©tüigfeit? 
2)a id^ bod^ einmal üon biejem Siebe rebe, beffen SRefrain id) l^ier 
nirf)t anjufül^rcn mage, — tüir l^aben aU ©tubenten t)or ettoa 
fünfunbjmansig Satiren fo mond^e &iä\cx jerjd^Iagen, toenn njir 
bei unseren farbana^jalifd^en Belagen biefen SRefrain im El^or 
tüiebertjoltcn — fo will id^ ^f)\\tn erjäl^Ien, tüie id^ erful^r, ba^ 
e§ üon bcm berüfimten S^^jroüifotor ®ugene be grabet l^errü^rt, 
uub bie§ bringt mic§ bireU lieber nad^ S^on jurüdt. 

9iad^ bem S^on5ert, mefc^e^ id; in biefer ©tabt, mit ©enel^mi* 
gung beg $errn Sürgermeifterg, ju geben bie ®^re l^atte, tüurbe 
id^ tjon einer ©efeHfd^aft üon Siünftlern unb Siteraten ju einem 
äRittageffen in gouruiere^ eingelaben. 3)ie (SeCettjid^aft füt^rt ben 
Flamen »Societo des Intelllgenccs«; ba fie nämtid^ alle Sang=» 
meiter unb S)umm!öpfe forgfältig t)on fic^ fernjul^alten tüufete, fo 
tjatten biefe, burd^ eine folc^e ^u^fc^üegung beriefet, jenen Stub 
üon geiftreid^en Seuten ironifc^ernjeife a(g „©efeUfc^aft ber 
Sntelligenjen" bejeid^net. S)er 9?ome n)urbe üon ben SDlitgliebern 
tap\tx aufgegriffen unb beibetjolten. SBenn ein Äünftler burd^ S^on 
lommt, beffen man ungefäl^r fidler ift, baä fiei^t, meld^er nid^t für 
bümmer gilt a(§ ber größte 2:eil ber SKenfc^l^eit, welcher bei 
Sanfetten feine Soafte ausbringt unb ebenfo unvernünftig ba^errebet 
njie alle SBelt, fo beeilt fid^ bie „©efellfd^aft ber SnteUigenien", i^m 
eine 9tufmer!famfeit ju ertüeifen. 3n biefer Eigenfc^aft aU ge* 
mö^nlid^er SJienfd^ unb 9?id^trebner mürbe ic^ aufgeforbert, bie 
aSefteigung beS Sergej öon gourt)i^re§ ju tjerfuc^en, um bort auf 
einer ^ö^e öon breifiunbertfed^jig, \va^ fage iä)? üon ad^tl^unbert* 
breinnbfünf5ig gu§ über bem ©t)iegel ber ©aöne ju SRittag ju 
effen, in einem 5ßauiIIon, äiemlid^ ötjnlid^ bemjenigen, in welchen 
ber Jeufel eines 2:ogeS unferen ^errn S^fum Stjriftum l^inauftrug, 
um i^m alle Sleid^e ber ®rbe ju jeigen. S)iefer Jeufel toax nid^t 
ftarf, njenigftenS nid^t in ber ©eologie; beS^alb fiel eS unferem 
$errn and) nid^t fc^njer, i^m feine ©felei ju bemeifen unb i^n 
ganj fleinfaut ^eim^ufd^iden. Um auf bcn ^aöiHon öon gouröiereS 
prüdäutommen, uon melc^cm man ebenfalls alle 9?eic^e ber @rbe, 
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bi^ jur (SuiHotiere^ cinfd^Iic^Iid^, überfielt, fo fanb iä) bort bie 
^ntettigcnjen tjon S^on, öierunbjtüan^ig an ber S^^U bcrfammctt. 
S)ieg mad)t eine StttelHgenj auf 00000 fi^öpfe; id^ l^abe bie Gin« 
todijntx^ai^l biefcr großen ©tabt öergeffen. 2lud^ jinb unter bicfen jmei 
S)u^enb SnteHigenjen bcr ©tabt S^on nid^t mitjuredfenen: gr^b^ridt« 
Semaitre, melc^er bamat^ im ©üben gafiierte, Sug^ne bc ^ßrabel 
unb i^. SBenn man aljo unfere brei gnteHigenjen, nämlid^ bie 
t)on greb^ricf, bie tJon be grabet unb bie meinige abgießt, fo toar 
bie ©efeHfd^oft ber gnteßigenjen öon S^on auf einunbjtoanjig 
SRitgtieber rebujiert ... an jenem $'age menigften^. ^ä) toxtL 
glauben, bafe eine bebeutenbe Stn^a^t öon äRitgliebern fel^Ite. SRan 
tranf unb ladete tüd^tig, unb beim J?offee (man nal^m it|n in einem 
föio^f ein, ber nod^ ijö^er gefegen ift aU ber alle 9?eic^e über* 
blidfenbe ^^aüiffon . . .) lam be grabet auf mid^ ju, mad^te mit mir 
©efanntfd^aft, ol^ne Umftänbe, ol^ne fid^ tjorfteffen ju loffen, o^ne 
SJerlegenl^eit, ol^ne ©tottern, unb reid^te mir bie ^anb, tüie er e§ 
mit bem erften beften getan t)aben tüürbe. Xiefe ©eetenftärfe ge* 
fiel mir; id^ liebe bie Seute, Weld^e iti großen ©elegen^eiten nid^t 
gittern; unb wie Sftapoleon ju ®oet!^e fagte, nad^bem er ben gelaffen 
tjor i!^m ftel^cnben einige SRinutcn lang betrad^tet ^atte, fo fagte id^ ju 
be grabet: „©ie finb ein 9Kann!" @r füf)Ite fid^ burd^ biefe 
erl^abenen SBorte im Snnerften bett)egt; affein ber eitle Siebter ptete 
fid^ njol^I, eg merfen §n laffen. 

3a, er geigte nid^t bie geringfte 9tü^rung, er ging bireft auf 
bie ©ac^e loS, tüetd^e ii)n njäl^renb ber gangen SRaijIgeit befc^äftigt 
l^atte. — „3« Einern S^ter geuilletong", fagte er, „l^aben ©ie ba§ 
Sieb ,S)ie ^ölle breimal leben foir 3)^faugier§ jugefc^rieben." — 
„9ld^ ja! rid^tig, man ^at mid^ fpäter auf meinen Srrtum aufmerffam 
gemalt; ic^ njeife, bafe eä tJon ©oranger ift." — „Sitte, eg ift 
nid^t t»on Seranger." — „Sllfo l^abe id^ mid^ nid^t geirrt; e§ ift 
t)ou S)efaugierg." — „Sitte nod^malg, e§ ift auc^ nid^t bon 
SDofaugier^." — „Son mm benn fonft?" — „Son mir." -- „Son 
3^nen?" — „Son mir felbft; ii) gebc^finen mein SBort barauf." — 
„äRein Irrtum, lieber ^err, betrübt mic^ um fo mef)r, al§ biefe§ 
geiftf^jrü^enbe, fd^n)ungt)oIIe Sieb meiner «nfi^t nad^ mefjr mert 



Sine ^orftabt oon Sl)on. 
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ift aU mancS) ein langet ©cbic^t. ^ä) toerbc e§ mir angelegen 
fein laffen, Sie bei ber erften ©elegenl^eit in S^re ©l^renrec^te aU 
9lntor tüieber einjufefeen." $ier tünrben n)ir üon einem ber 2:eil* 
nel^mer nnterbrod^en. S)iefer ^err emj^fonb ba§ 93ebürfni§, nn§ 
feine ©ebanfen über SKufif mitjuteilen ; e§ tüaxtn iDo^^ImoIIenbe ®e* 
banfen, tüeld^e er in gorm übeltooHenber, an mid^ gerid^teter 9lat^ 
fd^Iöge lunbgab, unb iä) ba^ie babei, ba§ man üon ber Stnsal^I 
ber ©efeUfc^aft^mitglieber nod^ eine ©inl^eit abjiel^en muffe, ba 
tjermutlid^ biefer ein grember fei, toeld^er, tt)ie id^, ju ben bnrd^* 
reifenben Snteßigenjen gel^örte . . . 

Streite Unterbrec^nng. 3wnt Senfel mit ben S^^i^nnglid^en! 
ÜRan l^olt mid^, um 



@tnen Sag f^ätet. 

@^ mar nid^tS ... 3d^ mu^te bie ©eneral^jrobe ju einer Dptx 
in fünf Slften anhören ... in nur fünf Slftenü! ^"folgebeffen 
merbe id^ l^eute fe^r ernft fein. „Um fo beffer!" totxbm Sie 
fagen. S)enn (Sie finb, n)ie mir al^nt, ber SKeinung, ba^ id^ mir 
genug Stbfd^meifungen erlaubt, ba^ xi) ^ur ®enüge mein S^piel ge* 
trieben l^abe, mit SBorten, Seuten, ^bttn, felbft mit Singen, über 
meldte man laum fd^erjen barf; ba^ id^ in einer afabemifd^en, 
mufifalifd^en unb moralifd^en Sorref^jonbenj, mie biefe, über SWufif 
unb SKoral fd^reiben foßte, anftatt bacd^ifd^e, e})ifuräifd^e, <3]^an* 
taftifd^e, red^t tt)enig jugelnö^jfte, fel^r gottlofe ßieber anjufül^ren, 
bei tüeld^en fromme ©eelen fid^ em^jören, bie Singen junger 3}läbä)tn 
ätüifc^en fünfjel^n unb fec^geiin Solaren fid^ fen!en unb bie Sritlen 
auf ber 9?afe ber neununbüierjig« big fünfäigjiäiirigen tüaieln. ®ö 
ift aber, offen l^erau^gefagt, be 5ßrabete ©d^ulb; id^ ^abe bem 
Vergnügen nid^t miberftetjen fönnen, ©ie mit einer ®tro})i)e feines 
Siebes befannt ju machen. S^ mufete au^ ganj naturgemäß bie-- 
jenige toäijten, in meld^er tjon aRufil bie Siebe ift; baijer ber 
©efang im ^öHenfc^Iunb unb ba^ Sitaneienfingen, meldte 
©ie, mie id^ fürchte, ein loenig fc^eu gemacht f)aben. SBaS n)ore 
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erft gclDorbcn, mm id) mein S^at fortgefefet unb ben 9lefrain 
biefeS ücrbantmung§tt)ürbtgcn ^t)mnu§ üollftänbig toicbergegeben 
^tte: 

3)ie §öllc brcitnal leben fott! 

Äommt, ii)x SJläbd^en, 

©ataTi^brätd)en, 
Äommt and^ T^erein! 

^m a^etl^'n 

©ollt fein! 
SSir fingen nnb finb toH 
Unb öom Sßein 

Sag iDäre iDirHid^ fünbijaft getoefcn unb l^ötte einen emften 
S^abcl üerbicnt; aber id^ ^dbe mxä) tüol^I batjor gelautet; \ä) 
fürd^te ju fel^r, 9frgerni§ ju geben, unb bin ä^ feft üon ber 
SBa^rl^eit be§ 93ibeItt)orteg überjeugt: „SBel^e bem, tüeld^er feinen 
Siöd^ften ärgert; e^ toäxe t^m nüfeer, wenn er fid^ einen ÜRül^^ 
ftein um ben ^aU t)ängcte unb fid^ in ba^ SReer würfe.'' 
Snfolgebcffen, unb obglei^ id^ feinen abfoluten Seweig bafür 
l^abe, ba^ iä) Sie meinen 9? ä duften nennen barf, l^abe id^, in 
dubio, fo gut e§ eben gelten wollte, ia^ Strgerni^ ju tjermeiben 
gefud^t, benn id^ bin in biefem Slugenblidt nic^t baju aufgelegt, ben 
emften, mit bem SReere jufammenl^ängenben @ntfd^Iu§ ju faffen, 
üon welchem ba§ ©üangelium ft)rid^t. Überbieg, wie foßte id^, 
wenn id^ unglüdHic^erweife im cntgegengefefeten gaße wäre, e§ an* 
fangen, um mid^ genau an ben l^eiligen Zeit ju l^alten? @g ift 
aHerbingg leidet, fid^ einen äRü^Iftein um ben ^aU ober WenigftenS 
fid^ ben ^aU an befagten SRül^Iftcin ju binben; aber ber übrige 



Vive Tenfer oü nous irons! 

Venez, fiUes 

Gentilles; 
Nous chanterons, 

Boironß, 

Birons, 
Et toujours gais lurons 

Nous serons 

Bonds. 
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Jeil bev Operation jd^eint mir unbequem. 3^^ ^"^re nid^t einmal 
Iräftig genug, um tjon f)ier bi^ jum ^ont be§ 2lrt^ gu ge^en, 
menn mir ein fold^e^ S^tüel unter bem Sinn ^inge; tt)ic fottte \d) 
ba biö nad^ 2e §ät)re fommcn? Siefgr Sibelteyt hjürbe al\o bie 
Stu§(eger ebenfo in 9?erlegenf)eit bringen iuie bie Scute, tneld^en 
uiet baran gelegen märe, fid^ mit bem obengenannten @Jegenftanbe 
inö SReer ju merfen, menn mir nidt)t müßten, ha^ er ju einer Seit 
gefrf)rieben mürbe, ju meld^er bie SKenjid^en fo munberbar gro^ unb 
fräftig marcn, toie mir fie un§ jefet nid^t me^r üorftcßcn fönnen. 
S)ie Meinen jungen trugen in jener S^i^ 3Rüf)Ifteine um ben ^ai^ 
unb ertränhen fid^ mit erftaunlic^er Seid^tigfeit, mä^renb ber ftärffte 
unjerer gegenmärtigen äRufifer, menn er aud^ nur an eine 5ßartitur, 
mie eg beren biele gibt, gebunben mürbe, bie größte SRül^e f)ätte, 
e» \men nac^gumad^en. 

Unb nun — ba id^ unbebingt ernft fein mu§ — münfd^c id^ 
3^nen in altem ®rnft eine gute 3ta(i)t S)iefer ©rief in 9tb* 
teitungen ift fetjr lang; it)n nod^ ju verlängern, märe ber fd^lec^tefte 
meiner fd^Ied^ten SBi|e. Slbieu; in einigen S:agen merbe id^ S^iuen 
über SiHc fc^reiben, unb bamit mirb meine S^orrefponbenj mit 
3^nen i^ren Slbfc^Iufe finben: benn SRarCeille, S^on unb Sitte finb 
(au^er $arig) bie einzigen ©täbte gran!rei^§, in meieren ic^ SJiuCif 
gehört ober ju @Jei)ör gebrad^t ijabe, feitbem biefe unglüdElid^e Äunft 
ben ©egenftanb meiner unmanbelbaren Siebe bitbet. 



S)rittcr »rief. 



Sitte. — ^m^roöifierte Kantate. — Tlelanä)oüe. — 5)er ^alDmoub üon 
5(rra^. — 2)ie (5JeJcf)ü6e. — 2)ie ^ünbftöcfe. — 3)ie 9^Qfete. — ©cf)redlid^e 
2öir!ung. — 2)er Slutogra^^enjammler. 

^art§, 18 . . 

©^ ift Sorten ol^ne ^^^if^I ntd^tg boron gelegen, ju erfal^ren, 
marum id^ nod^ ßiHe gegongen bin. ®arum toill id) eg 3i)neu 
fagen: bic SSeranlaffung ba^u toav feine^megg ba^ t)on ^abened 
birigiertc norbfran^öfifd^e SRufiffeft, bei tüefdjent, njie man mir ge* 
fagt l^at, ba§ Lacrymosa meinet Requiem gmeimal fc^ön unb in 
großem ©tit aufgeführt n)urbe; bie SSeranftalter be§ SRufiffeftel 
Italien nid^t baran gebadet, mid^ einjulaben, unb bieg mar für mid§ 
gleid^bebeutenb mit einer Slufforberung, in ^ari^ ^u bleiben. SRein, 
iä) !am erft einige ^a^xc fpäter nad^ SiHe. ®ic 9?orbba^n mar 
eben fertig geworben, jene Sifenbaljulinie, meldte fo berüfimt ge* 
morben ift burc^ bie Keinen Unfälle, bic fie fid^ ^at ^ufd^ulben 
fommen laffen; ber l^od^iüürbige ^err ©rjbifc^of foHtc fie feierlid& 
einlneiiien, man öerfprarf) fid^ reid^tid^ ©d^moug unb S:ran!, man 
backte au^, ein menig aRufif fönnte babei nichts fd^aben, im @Jegen* 
teil, benn tjiele ßeute braud^en ja biefe 3utat jur ©rleid^terung 
i^rer SSerbauung; unb man tarn auf ben Einfall, fid^ an mid) afe 
an ein au^geäeid^neteS S)igeftit) 5U menben. ®pa^ beifeite, ber 
©ai^öer^alt tnar folgenbcr. SWan brauchte eine fantäte, meiere 
jmar nic^t nad^ bem (äffen, aber jur Eröffnung be^ Sattel auf:» 
gcfü:^rt merben fottte; ^err Suboi^, ben bic ©tabtbel^örben öon 
ßt|on mit bem mufüaüfc^en 2:ei(e ber 3eremonie betraut Ratten, 
fam in fjöc^fter ©ilc nac^ ^ari§, unb ba er aug feiner 5ßrot)in5 
rüdftänbige, antcbifuuianifc^c, unglaubliche 2lnfi(^ten mitbrad^te, fo 
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bilbctc er fid^ ein, er würbe gut baran tun, fid^ an einen Sd^rift* 
ftcHcr unb einen ÜRufifer §u wenben, ha bod^ einmal §u biefer 
fi^antate Seyt unb SRufi! nötig maren. gotglid^ beftettte er bie 
SSerfe bei 3anin, unb bei mir bie SRufil. S^bod^ fünbigte mir 
^err S)uboig, aU er mir ben 2:ejt ber fi^antate brad^te, an, 
man braud^e meine 5ßartitur am übernöd^ften 2:age, tt)ie toenn e§ 
fid^ um eine D})er in fünf Slften geijanbelt l^ötte. „©el^r tool^I, 
mein ^err, id^ tüerbe pünlttid^ fein; aber tüenn Sie bie <Sa^t 
öielleid^t fd^on morgen braud^en, fo fagen @ie e3 nur gerabe 
l^eraug." Sd^ l^atte then bie SSerfe 3. ganin^ burd^gefefen; fie 
maren in einer getüiffen SBeife jugefd^nitten, toeld^e id^ nic^t d^araf* 
terifieren toill, unb welche bie SKufif anlodft tt)ie bie reife grud^t 
ben SSogel, toöl^renb bie S)id^ter öon ^ßrofeffion e^ im ®egenteit 
barauf abfeilen, fie ju vertreiben, inbem fie mit fd^weren ^alb* 
öerfen breinl^auen. 3d^ fd^rieb bie ©ingftimmen ber ffantate in 
brei ©tunben unb üertoanbte bie fotgenbe SRad^t auf bie Snftru* 
mcnticrung. Sie feigen, mein lieber SK***, ba§ id^ für einen 
SRann, toeld^er nid^t fein ^anbtüer! barauf mad^t, bie 3Rufen ju 
notjüd^tigen, nid^t übel arbeite. SieS^it tut nid^tS jur ©ad^e, 
merben Sie fagen, tt)ie SRifoIa§ Soiteau S)ef})r6auj, ein alter &mS^ 
gram, tüeld^er ben atten ©tanbpunft ber gefunben SSernunft üertrat, 
toeld^en man l^eute fo gänjlid^ teilt ober aud^ fo gaujlid^ tjertoren 
f)at, ba^ fein SRenfd^ mef)r fid^ um il^n lümmert. D^ne S^t^cifel, 
bie Seit tut nid^t^, ober üidmefjr bie S^it tut fel^r üiel, trofe 
Soileau, nein, nid^t Soileau, (ic^ bemerle foeben, ba§ id^ mid^ mit 
meinem 3itat geirrt l^abe), fonbern ^oquelin bc SKoIiere^ {baä ift 
ein anbererS)id^ter, fteld^er toie närrifd^ auf bie gefunbeSSemunft toar). 
3d^ be]^au^)te, ba^ mit n)enigen Stu^nal^men bie S^it allem, toaö 
man of)ne fie tut, itjre SBeil^e üerfagt. S)iefer ©prud^, ben 
©ie niemals gel^ört ober gelefen l^aben, benn id^ l^abe il^n foeben 
aus bem 5ßerfifd^en überfefet, entl^ält eine grofee SBal^rl^eit. ^ä) 
mollte 3f)nen nur beioeifen, bafe e§ aud^ mir möglid^ toar, eine 
Partitur ^u im^jroöifieren, inbem id^ ben tjeroifc^en @ntfd^Iu§ fajste. 



1 Le temps ne fait rien ä Taffaire. Le Misanthrope, 5l!t I, ©jene IL 

(3(nm. b. Übcrf.) 
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tnid^ für mein SBetf mit einer ejjl^emcren Serül^mtl^eit öon öier* 
big fünftanfenb Satiren ju begnügen. 

SBenn \6) brei t)oIIe Sage auf meine 9trbeit l^ätte tjertoenben 
fönnen, fo würbe meine 5ßartitur üierjig S^^^^^unberte langer leben, 
ba^ tt)ei§ iä) njol^L Slber bei bringenben nnb untjorl^ergefel^enen 
©reigniffen, tüie e§ bie ©intüeitjung einer ©ifenbal^n ift, barf einem 
ffünftler nid^tg baran gelegen fein, ob bierjig Sö^trbunberte me^r ober 
weniger ju i^m aufbüden werben; ba^ ©aterlanb f)at in fold^em 
gaHe ba^ 3Jec^t, tjon jebem feiner ©öl^ne unbebingte ©rgebenijeit 
JU forbern. ^di) fagte alfo ju mir: „Stuf, @of)n be§ SSatcrlanb^! ..." 
unb i(i) ergab mid^ barein. S^ mu^te eg ! ! ! . . . SBa§ machen 
^ ©ie in biefem StügenbfidE, mein lieber 3R***? ^aben @ie ein 

gute§ geuer? raud^t ^l^r S^amin nid^t? Ijören Sie, gleich mir, im 
Sad^boben unter ben fd^Ied^t fd^Iiefeenben 2:üren, jwifd^en ben 
Senfterf^)aften, ben 9?orbloinb wimmern, Ragen, ftöl^nen unb l^eulen, 
atö ob metjrere (Senerationen im 2:obe§famt)fe lägen? ^u! l^u! 
l^u! . . . weld^ ein crescendo . . . ululate venti!^ . . . Weld^ ein 
forte! . . . ingemuit alta domus!^ . . . feine Stimme verliert fid^, 
mein Samin gibt einen bum^jfen S:on wie eine öierunbfed^jigfüfeige 
Drgel^jfeife. ^ä) tjabe biefen offianifd^en ©eräufc^en niemafö wieber* 
I ftcl^en fönnen: fic bred^en mir ba§ $erj, fie geben mir itobeg»» 

I fel^nfud^t. @ie fagen mir, ba§ aHeö ücrgänglid^ ift, ba§ ©d^ön* 

l^eit, 3"9cnb, Siebe, 9iut)m unb (Senie üon SRaum unb S^'t 
öerfd^Iungen werben; bafe ba^ menfc^Iic^e Seben nid^tg ift unb ber 
S:ob nid^t mel^r; ba^ SBeften felbft entftel^en unb öergel^en wie wir; 
bafe alle§ nichts ift. Unb bod^ bäumen fid^ gewiffe Erinnerungen 
gegen biefe 3bee auf, unb id^ mu§ anerfennen, ba§ an ben großen 
bewunbernben Seibenfc^aften, wie andS) an ben großen 
leibenfd^aftlid^en Sewunberungen wirflid^ etwa§ ift; id^ benfe 
an e^äteaubrianb, welcher auf feinem gelfen üon @aint*2JlaIo in 
feinem granitenen (Srabe ru^t . . . ; an bie weiten amerifanifd^en 
SBälber unb ©inöben, weld^e er burd^jogen l^at; an feinen 3Jen6, 
weld^er gewi§ fein eingebilbete^ SBefen war . . . ; ic^ benfe baran. 



1 $eult, i^r SBinbe! 

2 & ftöfinte ha§ ^o^e ^au§. 
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ia^ Diele 2tuit ba§ fel^r läc^erlid^ unb anbete e§ fel^r fd^ön finben. 
Unb bie ©titntne be§ Dr!an§ beginnt auf§ neue ben getoaltigen 
d^romatifc^cn ©ejong: ja!!! ja!!! ja!!! aHeg ift nid^t^l attcö ift 
nid^tö! Siebe ober l^affe, genieße ober bulbe, betounbere ober 
fd^mäl^e, lebe oberftirb! loaö liegt baran?! ei5 gibt meber ©rofecö 
nod^ Meinet, toebcr ©d^öneö nod^ ^ä^tid^eg; bie Unenbüd^feit ift 

gleid^gültig, bie ©leid^gültigleit unenblid^ SBel^e 

wel^e! loetje .... wel^c! 

Talia vociferans gemitu tectum omne replebat. ^ 

S)iefe uniientfic^e }):^iIoj'ot)^ifd§e 2lbfd^tt)eifung , mein lieber 
greunb, follte mir nur baju bienen, ein 3itat au^ SSirgil anju* 
bringen. 3d^ bete SSirgil an, id^ ji^ierc ii)n gern; e§ ift bie§ 
eine SRanie bei mir, n)eld§e ©ie getoife fd^on bemerft l^aben. 

3)ie SBinbe laffen nad) 
Unb jd^tücigcn aÜQtmad),^ 

unb id^ l^obe feine Sobeöfel^nfud^t mel^r. SSetounbern @ie bie S5e* 
rebfamfeit be^ ©c^lreigenö, nad^bem Sie bie SWad^t ber Jone an* 
erfannt l^aben! SRit ber ©tille ift mir aud^ aU mein ©taube 
tüiebergegeben. Qd^ glaube an bie ©d^önl^eit, an bie ^äfelid^feit, 
an bag ®enie, an ben fi^retini^mu^ , an bie Summl^eit unb an 
ben ®eift, bcfonberö an benS^^^n; ic^ gloube, ba^ granfreid^ bie 
^eimat ber fi^ünfte ift; id^ glaube, bafe id^ ba eine gemattige 
Summijeit fage; id^ glaube, ba^ ©ie meine Slbfd^meifungen mübe 
fein muffen; unb bo§ Sie nid^t erraten, marum id^ abfc^meife, 
toenn id^ öon SRufif reben foH. SRun, mein ©ott, menn @ie eg 
nid^t erraten, fo miH id^ e^ Sinnen fagen: 3c^ tue e§ ganj einfad^, 
um nid^t aufjufallen; id^ miß feine ©inielftcHung einnel^men; id^ 
miH üon bem fojialen SRittel, in mefc^em mir leben, nic^t abfted^en. 
6^ gibt ein ©prid^loort, fo mal^r mie atte (S^jric^mörter, meld^e^ 
id^ gleid^fallg foeben au§ bem 5ßerfifd^en überfe^t l^abe unb mcfd^eö 



1 ©old^eg rufenb erfüllte fie (l^ier : bie ©timme be§ Dr!an§) mit ©töl^nen 
ba§ ganje ^qu§. — SBirgil, 5len. II, 679. (^Inm. b. Über).) 

' D'ailleurs les vents ß^apaisent, 

Les voibl qui se taisent. 
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fo lautet: 3Ran mufe mit ben Siarrcn ^culcn; mad^cn Sie 
e§ fid^ junufee. 

9ttfo gut (fo fing Oixt) ben 93erid^t an über bie Slbenteuer 
in bem SBalbe, in weld^em er fid^ tjcrirrt l^atte, einem Urnjalbe, 
n)o eg nur 5ßa})ageien unb Drang*Utang§ ^ gab unb in tüeld^em 
er öffentlid^er ©d^reiber h)urbe, um uic^t ^ungerg ju fterben. SSag 
toax hoä) biejer Dbrt) für ein grote^fer SWann!). Sllfo gut, bie 
Äantate ift fertig unb abgefd^rieben, n)ir reifen nad^ Sitte ab. ®ie 
©ifenbal^n mad^t jugunften il^rer ®inn)eif)er eine Stu^nal^me, unb 
Itjir fommen ol^ne ©ntgleifung bi§ nac^ 2lrra§. Saum finb toxx 
ber SBätte biefer ©tabt anfid^tig genjorben, ba brid^t bie ganje mann*' 
lic^e unb meiblid^c Sefafeung unfere^ SBagen^ in Sad^en au§; h)eld^ 
ein Sad^en! eine^ tjon benen, mit tüeld^en man fteineme @ett)5fbe 
fprengen fann. Unb bie^, oijne ba§ jemanb irgenb ein SBort ge« 
fagt l^ätte. SBir atte !annten unferen SKoIiere auSwenbig, unb 
unnjittfürKd^ l^atten mir beim Slnblidf ber ©tabtmauer an bie 
»Pr^cieuses ridicules« beulen muffen; unfere SlidEe fud^en, mä^* 
renb mir S^ränen ladeten, jenen ^albmonb, meieren ber 3Rarqui§ 
Don äKa^caritte bei ber Belagerung öon 9lrra§ eroberte, unb meld^er 
nac^ berSluSfage beöSSicomte behobelet n)at)rt)aftig ein richtiger 
ganjer SKonb mar. S)ag nenne id^ mir einen ©rfolg! SBa§ 
fagen ©ie tJon einem S^omifer mie SRoIi^rc, mefd^er e§ ol^ne 
2:^eater, ol^ne ©d^auf^^ieler, ol^ne Sud^ fertig bringt, bafe bie 
Sinbe^finber ber Urenfel feiner S^itgenoffen fid^ bei ber bfofeen @r* 
innerung cine§ SBorte^ öor Sad^en frümmen! . . . 

9?ad^ meiner Slnlunft in Sitte mad^te mid^ ^err S)uboi§ fofort 
mit ben ©ängern befannt, auf bereu SKitmirlung id^ für bie 2luf* 
fütirung ber Kantate angemiefen toax, unb mit ben äRilitärmufüen, 
meldte au^ SSalencienne^, au^ S)ouai unb einigen anberen benad^* 
barten ©täbten gefommen maren. S)iefe S^ftrumentaßörper bil» 
beten jufammen ein DrdEiefter tJon ungefäf)r tjunbertfünfjig aRufüern, 



^ S^ weiß fefir njoljl, bog id^ eigentlid^ Orang-Utan fd^reiben müßte. 
5tbcr iä) giefje c^, um 8te nid)t gu bemütigen, öor, ^tatt biefer beiben maloi* 
jd^cn SBorte, njeld^e äBalbmenfd^ bebeutcn, bie üblidtje £)rt!)ogra^r;ie angii* 
trenbcn, beren aiid) @ie fid^ bebicncn. 



^ 
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loclc^e^ am Slbcnb auf bcr öffentlid^en 5ßromcnabe tjor ben ju ber 
geier tjcrcinigtcn gürften, 3töil* unb SKititarbcl^örben meine 
„Stpotl^eofe" fjjtelcn foßte. Sie ffantate toax balb einpubtert; 
bcr e^or beftanb auö jungen Seuten unb ^nbcrn, beinal^e famtüd^ 
©d^üler au§ ben klaffen cineg Snftitutg, tt)clc^e§ in Sitte ©tng* 
afabemie genannt toirb unb, mie xä) glaube, jum S^onferöatorium 
get)ört. Qc^ fpred^e baS nur in gorm einer Vermutung aug, ba 
id^ über biefe «nftaft gar nic^tg 93eftimmte§ mx% Sd^ toitt Sinnen 
nur fagen, ba^ biefe iugenbüd^en ©änger üortrefflid^e Stimmen 
l^atten unb unter ber Seitung tjon gerbinanb ßaöainne, ben Sie 
atö aufeerorbentlid^ üerbienftüotten ffom^joniften !ennen, unb öon 
Se^tul, bem geCd^idten Dirigenten beg ?Irtitterie*3Ruftfci^org öon 
St)on, ber ©d^toierigfeiten meiner Äantate in fur^er S^it ^err 
würben. S)en öereinigten SWilitärfapetten bie „%\>ot^eo\t" iti* 
jubringen, gab un§ tjiel mel^r ju fc^affen. 3Ran l^atte fie fd^on 
öor meiner 9tnfunft in Singriff genommen; attein ber Dirigent, 
meld^er biefe ^ßrobe leitete, l^atte fid^ gewaltig im 2:empo vergriffen 
unb bal^er nur ein betäubenbeg El^ariöari juftanbe gebracht, ^err 
Duboi^, loeld^er inmitten ber ©d^erereien unb Slufregungen be§ 
gefte§ mein gül^rer war unb tapfer bie ganje SSerantwortlic^feit 
be§ mufifaüfd^en 2:eitö auf fid^ genommen. l^atte, fd^ien mir erregt 
unb unruhig, ate id^ il^m üon unferen ^xu\»j>en unb biefem SKorb^* 
ftüdf f^jrad^. 3^^ wufete nid^t, bafe er bem erften SSerfud^ beigewohnt 
l^atte, id^ wufete nid^t einmal, ba% biefem ein fo fürc^terlid^eg SRe« 
fultat geijabt l^atte; erft nad^ ber ©ntwirrung beg El^ao^ geftanb 
er mir feine Sngftc unb iijre SSeranlaffung. SBie bem aud^ fei, 
feine 93eforgni§ war red^t balb jerftreut, unb nod^ ber brttten 5ßrobe 
ging atte^ gut. ©oöiel id^ mid^ erinnere, l^atten bie brei äRititär* 
fa^etten ber ©tabt Sitte felbft, aU ba finb bie ffa^ette ber SRational* 
garbe, ber geuerwel^r unb ber 9trtitterie, an ber Sluffül^rung nid^t 
teilnehmen wotten ober !önnen. SKan fagte mir bamate ben ®runb, 
aber id^ ^dbt il^n öergeffen. Sag war fel^r fc^abe, benn biefe 
Drd^efter finb au^gejeid^net, unb e§ gibt gewife fel^r wenige 
3Rititär!apeffen in granfreic^, weld^e fid^ mit il^nen meffen fönnen. 
3d^ fonnte mid^ üon bem SSerbienft eine^ jeben ber brei Stjorg 
überzeugen, ba fie mid^ an bem meinem Sonderte üorl^ergel^enben 
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Sage einjclti mit ©tänbd^cn unter meinen genftern beel^rten. S)a^ 
toax itjrerfeit^ eine tüal^r^afte unb grausame Äofctteric. 

3Ran gab mir ein au^gejeid^neteg Heiner Drd^efter (ba§ J^cater* 
ord^cfter, glaube x6)) jur Segleitung ber ff antäte; eine einzige 
5ßrobe toax l^inreid^enb. ®^ war alfo atteS bereit, atö mir ^err 
S)uboi^ ben 8trtißerie^au^)tmann ber SRationalgarbe üorftettte. 

„2Rein ^err," jagte ber Dffijier ju mir, „icS) möd^te mid^ toegen 
ber jStüde* mit Seinen in§ 93enet)men fefeen." 

„Std^ fo! e§ finbet eine bramatifd^e Stupl^rung ftatt! ®ag wufete 
id^ nid^t, aber e§ gel^t mid^ nid^tS an." 

„Sd& bitte um SSerjei^ung, bie ©tütfe, öon benen id^ rebe, 
finb . . . ©efd^üfeftüdei" 

„9ld^ bu mein ®ott, toa^ ^abe \ä) mit biefen . . .?" 

„Sie l^aben/' fprad^ ba ^err S)uboi^, „in^^rer ,Slpotl^eofc' 
einen betäubenben ©ffelt l^eröorjubringen. Übrigeng fbnnen mir 
nid^t mel^r batjon abgeijen, bie ffanonen [teilen auf bem 5ßro- 
gramm, ba^ 5ßublifum erwartet feine ffanonen, unb wir lönnen 
fie if)m nid^t üorentl^alten." 

ffS^fet werben meine g^inbe unter ben 5ßarifer Sottegen, bie 
brauen ©enbarmen ber ffritü, wirllid^ fagen fönnen, ba§ id^ 8lr* 
titterie in mein Drd^efter ftette! SBirb il^nen bal Spa^ mad^cn! 
SBa^rl^aftig, ba§ ift ein ©lüdt^funb für mid^; nid^tg mad^t mir fo 
öiel Vergnügen, aU if)mn ©elegenl^eit ju einer tüd^tigen, mit brei* 
fad^er 3)ummf)eit gelabenen Äußerung über mid^ ju geben. ®ut, 
meinetwegen aud^ ffanonen! 2lber fagen Sie mir juerft, Wie ift 
gl^r ,e^or' jufammengefefet?" 

„Unfer ©l^or?" 

„Sa, S^r ,5ßarf*; weld^eg finb gi^re ©efc^ü^e, unb wietiiel 
^aben ©ie?'' 

„aSir fiaben ge^n 3^örf*Scntimeter*ffanonen." 

„5ßö!^! . . . S)a§ ift red^t fd^wad^. könnten Sie mir nic^t SSier* 
unbjwanjiger geben?" 

„Um ^immeBwitten, wir tjaben nur fed^g ffanonen üon öier* 
unbjwanjig S^^timeter." 

„®ut. Sewittigen Sie mir biefe fed^g SJorfänger jufammen 
mit ben jeiin E^oriften; bann ftetten wir ba^ ganje (Stimmen* 

öcrlio5, ©roteöle SDZurilQittengcft^ic^tcn. 15 
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material om SRonbc bc§ gtofecn ®raben^, läitg^ ber ©fplauabc, fo 
x[df)t toie raöglid^ bei bem Drd^cftcr^)obiiint auf. S)er ^err ^awpU 
mann tüirb bie ®üte l^abcn, ung ^u beobad^ten. S<^ tücrbe einen 
gcuertüerfer jur ©eite l^aben; beim ©rfd^einen ber gürftcn foH eine 
Slafetc aufzeigen, unb eö foKen algbann nur bie getjn Ef)oriften 
nad^einanbcr abgefeuert, werben, hierauf fangen mir bie Stuffül^rung 
ber ,?lpot]^eofe* an, toäl^renb meld^er @ie öon neuem laben 
f önnen. @Jegen ®nbe beö (Btixdt^ toirb eine jtt)ette SRaf ete ftetgen ; 
gälten Sie bann öier ©efunben, unb bei ber fünften geben ©ie, 
bitte, mit Stjren jel^n 3tt)öIfer*ei^oriften unb 3f)ren fec^g S?ierunb* 
^n)anäiger*9?orföngern auf einen ©d^Iog einen großen, tt)of)Ififeenben 
SlHorb, fo, ba^ ber ©infafe 3^re§ gefamten ß^ore^ genau mit 
bem legten 9tfforb meinet Drc^efterg ^ufammenfäßt. SSerftetjen 
Sie?" 

„SJottfommen; ba§ n)irb gemad^t; ©ie fönnen fid^ barauf üer^ 
laffen." 

Unb ic^ l^örte, toit ber Hauptmann im gortgelien gu §erm 
S)uboi§ fagte: 

„®ag ift großartig! 2luf fold^e Qbeen !ann nur ein SRufüer 
!ommen!" 

8tm Slbenb toor bie tüol^Igeübte unb mofilbi^giplinierte ajlilitär* 
fapelle aufgeteilt unb mein %tntx\otxkx auf feinem 5}Joften, al§ ber 
^erjog öon 5iemour§ unb ber §er5og tjon 3Ront^)enfier, begleitet 
t)on bem ©atnifon^ftabe, bem Sürgermcifter, bem 5ßräfeften, fur^ 
üon ben Spi^tn ber ajlilitäp, SJern)aItung§^ ®erid&t§* unb ©tobt* 
Säel^örben, eine gegenüber bem Drd^efter gu ifirem ©mpfang bereitete 
Serraffe beftiegen. ^ä) foge §um geuernjerfer: „Std^tung!" Sa 
lommt ber Strtitteriel^auptmann bie Zxeppt unfere^ ^obiumS tjerauf- 
geftürjt unb ruft mir mit bebenber ©timme ju: 

„Um ®ottegh)iaen, ^err S3erIioä, geben ©ie ba§ Stidl^m nod^ 
nid^t, unfere SKönner l^aben bie ^ünbftödEe öergeffen; man f|oIt 
tüel^e au§ bem Strfenal; geben ©ie mir nur fünf äRinuten!" 

3)a i^, hjenn aud^ nid^t in S8ejief)ung auf ben ©til, fo bod^ 
auf ben 3Rcd^ani§mug berartiger ©timmen fe^r untoiffenb bin 
{toa^ man and) barüber fagen möge), hjunberte id^ mid^, ba^ man 
fold^ erbärmlid^e Heine 3^ölfer* unb SSierunb^toanjiger* 
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©cfc^üfee nid^t mit einer 3^9^^^^ ^^^^ txntm geuerfc^tüamm an^ 
jünben föniie, unb bai ben S^anonen ber 3 ö^l^f^o dt ebenfo unent* 
befjriic^ fei tüte ben ^ßofaunen ba§ SKunbftüd; id^ gab jebod^ bie 
fünf SWinuten, \a fogar fieben SWinuten ju. 3la^ ber fiebeuten 
Itctterte ein anbetet Sote l^aftig biefelbe S:te^)pe l^etauf, nba 
tvdä)z bet öetjtüeifelte 6au^)tmann foeben l^innntetgeftürjt tt)at, 
unb ntelbete, ba§ bie gütften matteten unb baß es bie f)öd^fte 3rit 
fei, äu beginnen. 

„Sog!" fagte td6 äum geuetnjetfet; „id^ fann ben Sl^otiften 
nid6t fielfen, njenn man nid^tg l^at, um il^nen geuet jU geben." 

®ie Siafete fteigt mit folc^et ^efttgfeit cmt)ot, aU foHte fte bi§ 
äum SRonbe tjinan. ®to§e (StiHe . . . SRan ift, wie eS fd^eint, 
nod^ nid^t öom Sttfenal jutiidt. 

3c^ beginne; nnfete aKilitätfapeffe übetbietet fid^; in maje* 
ftötifc^et SBeife öetläuft ba^ StüdE, ol^ne ben getingften gelltet in 
ber mufifalifd^en ©ttategie, unb ba e^ einen red^t annel^mbaren 
Umfang l^at, fagte id^ beim S)irigieren ju mir felbft: „SBir metben 
nic^t umfonft gekartet f)aben; bie fi^anoniete f)aben Stii, \x6) mit 
3ünbftödEen gu üetfel^en, unb unfete ©alöe auf ben legten 8tf!otb 
witb äße genfter ber Slad^barfd^aft einfc^Iagen." Set bem begeid^« 
neten Sialte ber Eoba angelangt, gebe ic^ alfo meinem geuer* 
merfcr ein neues 3cid^en, eine neue SRafete fteigt jum ©immel 
empor, unb, genau üier ©efunben banac^ . . . 

SBeife @Jott! id^ njill mid^ nid^t mutiger mad^en, aU id) bin, 
unb mein $erj l^atte mit gutem ®ruub beim ©erannal^en beS 
feierlid^en Stugenblidfg fo fieftig gefd^Iagen! Sad^en @ie, foöiel Sie 
»offen, aber id^ toax na^c baran, vornüber auf bie @rbe ju 
fallen . . . 3)ie SSäume erbitterten, bie SBaffer be^ Äanafö fräufeften 
fid^ . . . unter bem föftüd^en ©aud^ beg 9tbenbtüinbeg ... bie 
Sanonen blieben gang ftumm! . . . 

9^adö bem legten 2:aft ber (St)mp!^onie l^errfd^te tiefet ©d^tüeigen, 
ein majeftätifd^eg, großartigem, immenfeg ©d^lüeigen, toclc^eö nur, 
einen Slugenblidf fpäter, burd^ ba^ 93eifallftatfd§en ber fd^einbar mit 
ber Sluffü^rung jufriebenen SKenfd^enmenge unterbrod^en tvnxbt. 
Unb ba§ 5ßubtifum jog fid^ jurüdt, oijne ju al^nen, tüie mid^tig bie 
3ünbft5dfe finb, oijne Slage über ben i^r entgangenen ©enufe, un* 

15* 
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cingcbcttl bcr ^tx\pxtä)\ir\Qm bc§ ^ßrogramm^ unb in ber fcften 
ÜBcrjcugung, bafe bic jtoei SRafctcn, meldte e^ l^otte jifd^cti Igoren 
unb funicin fcljcn, cinfad^ eine neue, öon mir erfunbene, bcm Stuge 
red^t angenel^mc Drd^eftertüirfung fei. ®ie S^itnng >Le Charivari« 
ftintmtc in biefe Slnfid^t ein unb öeröffentlid^tc eine SReil^e üon 
Menbenben, l^öc^ft bebeutenben Slrtileln. SBa§ l^otte fie crft getan, 
menn bie Sönbftöcle ... ®§ ift ein SJerl^ängniö ! an jenem Stbcnb 
l^ötte id^ mir einen neuen 9iang, einen unfterblid^en 95einamen er* 
werben fönnen; id^ l^ätte bie Feuertaufe em^jfangen! . . . Ein 
neuer, fd^Iagenber 93en)eig bafür, \>a% njenn oftmatö ungelabenc 
®ett)c]^re lo^ge^en, bod^ manrf)mal Jfanonen, n)eld^e gelaben finb, 
nic^t loöge^en. 

^aä) biejem frieblid^en Slbfc^fufe ber ,9t})otl^eoie* liefen loir 
unjere nod^ immer gerid^teten (Sefd^üje unb unfere enttäufd^ten 
ffanoniere am Staube be§ S^onalg mit gäl^nenbem SJJunbe jurüdf. 
3d^ mußte nad^ bem Slatl^aug eiten, n)o ein anbetet Drd^efter unb 
ein anberer K^or jur Sluffül^rung ber S^antate auf mid^ warteten. 
S)iegmal würbe meine Hoffnung in feiner SBeife getöufd^t; unfere 
©änger unb äRufifer l^atten feine SSiertet^aufe, feine ©ed^^el^ntel» 
note fid^ öorjuwerfen. 9(nber§ ftonb eg mit unferen 3ul)örcrn; 
nad^ bem ^fon^ert, wä^renb id^ auf bie Sieben^würbigfeiten Iiorte, 
wcld^e mir ber ^erjog üon 5Wemourg unb fein Sruber tjon SWontpenfier 
gütig f^)enbeten, tat mir irgenb ein Slutogra^jl^enf ammler bie 
gl^re an, mir meinen ^ut ju fte^Ien. ^ä) toax barüber betrübt, 
benn baö ©ewiffen l^at meinem Siebl^obcr gewiß l^art oor* 
geworfen, feinen befferen ^ut genommen ju l^aben; aud^ fal^ 
iä) mid^ gezwungen, mit bloßem S'o^fe l^inauSjugefien, unb eg 
regnete. 

S)ie§ ift aKe§, Wag ic^ 3f)nen über SiHe unb bie ©inweifiungö* 
feierlid^feiten mitjuteilen ^abe. 

„aSie?" werben Sie fagen, „einen fo langen ©rief fd^reiben 
(Sie mir, nur bamit ic^ erfal^re, baß e§ in ber ^^auptftabt beö 
SDe^jartement bu 9?orb gute Gl^oriften, üoräügfic^e SKilitärfapeHen 
unb fc^wad^e Strtiöeriften gibt?'' ®i nun! gerabe baju gel^ört 
2:alent! SSiel ju fd^reiben, wenn man üiel ju fagen l^at, bag ift 
nic^t fd^wer! S)ie große Sunft beftefit l^eute barin, baß man 
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fii einen longen Säulengang ^ erbaut, ber ju nid^t^ fixiert. 2luf bieje 

fe SSeijc lä^t man jeinen l^arntlojcn Sefer an ben (2^)]^inEen üon 

fc S::^eben öorübergel^cn; er folgt einem gebulbig, in ber ^off* 

Im tiung, enblid^ an bic ©tabt mit l^unbcrt S:oren ju gelongen; 

ü:: plö^Iid^ fietjt er \iä) ber legten '@^)^inj gegenüber; er erblidt 

^^ ttjeber Sore nod^ ©tobt, unb man lä^t il^n mitten in ber SBfifte 

hl ft^^^n- 



@nbe luftig^ aUt^ gut. 



aJZan !onn bie Seobad^tung mad^en, ha^ bie SRuftfer in ^orig 
Tj: ju unferer 3cit in einer ganj anberen Stimmung arbeiten aU öor 

te JttJanjig ^oiiren. ®g ift ein eigentümlid^er SBed^fel eingetreten: 

i S)omaI^ glaubten alle on fid^ jelbft unb an ben ©rfolg il^rer 2tn* 

ij ftrengungen ; l^eute tiaben faft aUe biefen ®lanben verloren. Srofe* 

, bem ftreben fie aber njeiter. 

{ Sie gteid^en in i^rem äJiut ber aKannfd^aft eine^ Sd^iffe^, 

ttjeld^eg ia^ jüblid^e ®i§meer burd^forjd^t. Su^^ft ^aben bie fülinen 
Seeleute ber ®efat|r ber ©i^bänfe unb ©i^fd^oUen freubig Zvoi^ 
geboten. S?ad^ unb nod^ fteigt bie Sälte ju bop^)eIter Qntenfität, 
©i^ftüde brängen fid^ um i^r Sdfiiff, bcffen SSorbringen erjdfinjert 
unb üerlangfamt mirb; eg nal^t ber StugenblidE, njo e^, üon bem 
ftarr geujorbenen ÜReere feftgel^oltcn, in ftummer, tobe^ä^nlid^er Un* 
bettjeglid^leit gefangen fein njirb. 

3)ie ©efal^r njirb augenfd^einlid^; faft alle lebenben SBefen finb 
üerfdöttjunben ; an bem grauen ^immel, öon ttjeldfiem ein bic^ter 
3iebel ^erabfäUt, fic^t man feine grofeen SSögel mit njeit au^* 
gebreiteten glügeln me^r fd^njeben; nur nod^ Sd^ttJärme öon 
Pinguinen ftel^en ftumpffiunig auf ©i^infeln, eine bürftige S3eute 
fifd^enb unb mit ilirem feberlofen glügelftummel fd^Iagenb, auf 
meld^em fie fid^ nid^t in bie Süfte ergeben fönnen ... S)ie 
SKatrofen finb fd^njeigfam, in büfterer Stimmung, unb bie fpär* 



1 ^ier mad^t SBcrlioj ein unüberjc^bare^ SSort]>iel: colonne = ©äule 
ober (Spalte einer S^itung. (^nm. b. Überj.) 
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lid^en SBortc, ttjcld^c fic beim Vorübergehen auf bem SBerbed mxU 
einanber ttjed^jcln, gleidfien fel^r bem unl^eimlid^en @ru§e bcr 2:rap^ 

piftcn: „Sruber, luir müjfen fterben!" 

Slber tütr ttJoHen unä öon il^rem Spleen nid^t anfterfen laffen; 
tüir ttJoHen bie trüben ©ebonlen öerjagen unb mit leidfiter (Stimme 
bag fo ttjol^lbefannte, luftige Sfiema fingen: 
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cru - eis ex - pan - dens ve - xil - la 
sol - vet se - dum in fa - vil - la. 
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